





छत 


संकल्ननकत्ती तथा सम्पादक 
सद्गुरुशरण अवस्थी एम० ए० 


अध्यक्ष हिंदी विभाग 
विश्वम्भरनाथ सनातनघम कालेज 


कानपुर । 








अंकाशक 
राजपूताना प्रकाशन मंडल 
जयपुर | 








.. प्रथम संस्करण १६४८ 














, 





/चध 





प्रस्तुत संकलन इंटरमीडियट कक्षा के हिंदी-विद्यार्थियों के 
छिये प्रस्तुत किया गया है । इस बात का यथासाध्य प्रयत्न किया 
गया है कि हिंदी गद्य के नये से नये प्रतिनिधि लेखकों की 
शेलियाँ छात्रों के संमुख उपस्थित. की जा सकें। इस छोटे-से 
संकलन में सभी अच्छे गद्य-लेखकों का समावेश करना कठिन 
था अतएव जो लेखक छूट गए हैं उनकी कृतियों को स्थानाभाव 


के कारण संमिलित नहीं किया गया । कुछ ऐसे भी लेखकों को 


छोड़ना पड़ा है जिनकी कोई भी कृति इंटरमीडियट के विद्या- 


थियों को पढ़ाने योग्य नहीं मिल्ली । इस संकलन में संभवत: 


कुछ ऐसी क्ृतियाँ भी संमिलित न हो -संकीं हों जिनके लेखक 
हिंदी के युग-प्रवत्तेक शेली-विधायक हैं । परंतु उनको - कृतियाँ 
पूणरूप से इंटरमीडियट के विद्यार्थियों के ज्ञान के अनुकूल नहीं 
मिलीं । लगभग सभी लेख इंटरमीडियट के विद्याथियों के लिये 
बिलकुल उपयुक्त हैं। [संकलनकतो ने अपने “गत. बाईस वर्षों 
के इंटरमीडियट कक्षा के विद्यार्थियों के ज्ञान के : साक्षात्‌ अनु- 
भव के बल पर यह संकलन प्रस्तुत किया है। . .... 

इस संकलन में विभिन्‍न शलियों के साक्षात्कार के साथ 
साथ विभिन्न विषयों का भी समावेश है। इतिहास, प्रबंध 
जीवनी, आलोचना, गद्य-काव्य, कहानी, एकांकी नाटक, सभी 
साहित्य के अंगों के नमूने विद्यमान हैं । कारुणिक वर्णन, परिहास- 











( दे )9 
पू्णे हश्य, मानसिक तथा सामाजिक गुत्थियों को सुलझाने का 
प्रयास, काव्य-कलछा की मीमांसा, वादों की व्याख्या इत्यादि 
सभी विषयों का इस संकलन में समावेश है । 

आरंभ में हिंदी गद्य का एक विवेचनात्मक परिचय दिया 
गया है। छेखों के आरंभ में बढ़े-बड़े लेखकों का परिचय तथा 
उनकी झोलियों का--जिनमें अस्तुत संग्रह के संकलनकत्तों को 
छोड़ कर सभी लेखक संमिलित हैं--स्वतंत्र विवेचन किया गया 
है । यह विवेचन संभव है सबको पसंद न हो; परंतु लेखक ने 
इसे प्रस्तुत करते समय किसी पक्षपात अथवा छगाव से काम नहीं 
लिया है; वरन्‌ अपने अध्ययन के वल् पर वह जिस निष्कष 
पर पहुँचा है उसी की अभिव्यक्ति की है । अतणव उसे विश्वास 
है कि विद्वान और निष्पक्ष व्यक्ति उसके विचारों को अन्यथा 
न 'समझेंगे । का कि 
संग्रह के अंत में प्रत्येक पाठ के कठिन स्थलों को भी 
समझाने का प्रयास किया गया ,है। हमको विश्वास है कि 
प्रस्तुत संकलन सब भ्रकार से इंटरमीडियट के विद्यार्थियों के लिये 
उपयुक्त होगा । द क्‍ के 
अंत में संकलनकतों उन सब छेखकों और प्रकाशकों के प्रति 
अपनो कृतज्ञता प्रकट करता है जिनकी सामग्री का प्रस्तुत संक- 
लन में प्रयोग हुआ है। - जम |. 2 


.. संकलनकरत्ता 
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भूमिका... 
साहित्य साहित्यिक! नहीं होता-- 


लक्षण-अंथकारों ने कविता को 'साहित्यिक' बनाने के लिये लिन 
उपादानों की सृष्टि की है वे साहित्य के प्राण नहीं हैं। 'साहित्यिकता” के 
विरछासी साहित्य के मर्म को नहीं जानते । वे मूत्र के स्थान में दछ और 
देवता के स्थान में मूर्सि की स्थापना करते हैं| कभी कभी तो 'साहित्थि, 
क॒ता? के बोझ में दबकर साहित्य पिस बाता है। यह बात भारतीय काव्य- 
विधान की ही नहीं है, वरन्‌ पाश्चात्य देशों में मी देखने में भाती है । 
आज की साहित्यिक! कविता गद्य के निकट पहुँच गई है, नीरसता- 
कवित्वहीनता के कारण नहीं वरन्‌ उन प्रतिबंधों को. उखाड़ फेंकने 
के कारण |जो 'साहित्यिकता? के नाम पर गद्य और पच लिये, चाहे 
वह गद्य हो के बीच में खड़े थे। यह एक बार समझ छेनो होगा 
कि अच्छे साहित्य के अथवा पद्च, पूर्ण मानसिक विकास को 
आवश्यकता है। गद्य-पद्य का रूप एक हो जाय इसके लिये उतना ही 
विलंब दे नितना “मनुष्य” को पूर्ण मनुष्य हो जाने में देरी है | 
गद्य-पद्म का ऐक्य-- े 

गद्य और पद्य का ऐकक्‍्य मानव-समाज की उन्नति का अंतिम उत्कर्ष 
है। सभ्यतों के चरम विकास में मानवता का जो चरम स्वरूप हमारे समज् 
आवेगा वह न गद्य में लिखेगा मौर न पद्च में। उसका बोलना और 
लिखना गद्य-प्च से परे ओर गद्य-पद्य का समन्वय' होगा । उससमें मर्म 





(२) 

का चुटीलापन होगा, उसमें राग का वेग होगा, उसमें मनोद्त्तियोँ का 
विस्फोय होगा; परंतु उसमें साथ ही साथ कथन का सुलझाव होगा, 
चिंतन का नया खंड होगा, प्रतिपादनन्प्रणाी में नया तके होगा । 
आज इम जि हृदय के उफान का बेसिलसिछापन समझते हैं, उस 
समय उसमें हम दर्शन को तार्किकता. और पतिपादन-प्रणाढी का 
क्रम देखेगे। श्राज हमारा हृदय साधु की जगा की भाँति चिपका 
हुआ है। इसीडिये उसकी प्रेरणा में बिलगाव नहों | अतएव रागात्मक 
चित्र उलझे हुए और अताकिंक निकलते हैं। मत्तिष्क की सहायता से 
चिंतन के प्रकाश में गुंफित होने के पूर्व उन्हें घुलझाना पड़ता है। तब 
यह बात न रहेगो | बुद्धि का अंतिम चितन ही हृदय का कोष होगा | 
बाह्य पदार्थों के संपर्क से हृदय में जो कसमसाहट उत्पन्न होगी उसमें 
बुद्धि का चिंतन-कोष ही फूट निकलेगा ओर उसी की अभिव्यक्ति हम 
काव्य में देखेंगे। काव्य में और दर्शन में विषय को छोड़कर कोई 
भेद न रह जायगा। विज्ञान का और कला का ह्थल-मेद नष्ट हो 
जायगा | रहस्यन्वाद का स्थान व्यक्त-बाद ले लेगा और छायाबाद को 
बिंबवाद अपदस्थ करेगा | पज्ञात्मक्क और रागात्मक प्रणाछी का भेद 
मिट जायगा | छुंदों के प्रतिबंध को अनेसगिक समझ कर छोड़ दिया 
जायगा, और श्रमिव्यंजन-प्रणाहषी संगीत की सुद्रम गतियों के बल पर 
स्त्रदः निश्चित होगी । 3 

- अभी यु्ों तक यह गद्य-पच्य का भेद चलता रहेगा। इस विभेद्‌ 
को मिटा देने के श्रयात तो श्राज भी परिलष्तित हो रहे हैं परंतु उस 
स्वरूप का संकेत, जिसकी ऊपर चर्चा की गई है, अभी नहीं मिलता | ' 








या तप #-पवम पलक अकिंएींकलत० ह 
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( है ) 


पश्चस्वरूप में तो जीव रागमय होता ही है, परंतु विकाठ के सोपान 
में मनुष्य” की परिस्थिति तक पहुँच कर प्राणी चिंतना की चिनगारी 
को जितना ही फ़रूक-फूँककर उद्योप्त करता है, उतना ही. अधिक 
उन्नत होता जाता है। यहाँ तक कि उसे अपनी भावना-शक्ति को 
नियंत्रित, अनुशासित और परिमार्जित करते करते चिंतनशक्ति की 
सजगता के अधीन करना पड़ता है। होते होते चिंतनशक्ति ही केवल 
भावनिधि की वस्तु रह जाती है और मनुष्य अपने पूर्ण स्वरूप में 
आकर टिकता है|. कक 8 

साहित्य में पद्म को प्राचीनतान- - - ७... /॥/॥/र्रः तप 


हम देखते हैं कि विश्व में सर्वत्र जहाँ कहीं भी साहित्य संरक्षित 
है, सबसे पहले पद्य के ही स्वरूप दिखाई देते हैं, गद्य के नहीं । यह 
क्यों ? यह इसलिये नहीं है कि मनुष्य पर संगीत का प्रभाव बहुत 
पुराना है और संगीत का अनुशासन मानना सम्यता का चिन्ह है। 
सका कोरण यही है कि प्रत्येक देश के साहिध्य के आदि-्युग में 
मनुष्य गद्यप्रधान-युग की अपेक्षा कम समय थे। भावमय, रागमंय, 
मड़भड़मय परिस्थिति में पछे हुए व्यक्ति अनिवाय रूप से पंद्रमय 
शेंते होंगे। संभव है कि उन आदिम कृतियों में भी चिंतना की 
सामग्री हो और इससे उनके विकास और सभ्यता का ऊँचा मोल 
आका जा सके; परंतु एक बात नि४चय ही थो कि आकार-विधान का 
उनका श्रभिव्यंजन पद्य और कथित संगीत के रूप में उनकी चिंतना 
की उन्नति की उलटी गंगा बहाता था। वर्ष दो वर्ष के बच्चों 
के समझ माता, ज्ञो मन में आता है, गाती है; इधर-उचर के 


( थे 9 


बाजे टन टन बजाती है और बच्चों को यह सब बहुत अच्छा लगता 
है। परंतु बच्चे की संगीत-प्रियता का न तो यह अर्थ है कि विश्व में 
संगीत-कला का सार्वभौमिक प्रभाव है और न यह अर्थ है कि बच्चे 
की समझ अथवा सम्यता इतनी सजग होती है कि वह माता के गानों 
का कला की दृष्टि से आनंद लेता है। इसका केवल यह अर्थ है कि 
पशु-स्वरूप के अव्यक्त बेसिलसिले के नाद से ग्राणी के भावात्मक 
स्वरुप का. ऐशा सान्निध्य है कि बचपन में जब तक उसमें चिंतना की 
सजगता उदय नहीं होती, तब तक वह अश्षम्यों की भाँति अथवा 
पशुओं की तरह अपने को उससे बहला लेता है। चिंतना के उदय 
होने पर भी इम जो उसी प्रकार का लगाव क्रायम रखते हैं. उसका भी 
कारण पुरातन असभ्य संस्कार ही है।..| द 

इसका यह अर्थ कदापि नहीं है कि कवि अथवा कविता-प्रेमी 
संगीताचार्य्य अथवा संगीत-रसिक असम्य अथवा श्रर्घ-सम्य हैं। जिस 
काव्य अथवा संगीत के सिद्धांतों को स्थिर करने में चिंतना को 
झताब्दियाँ लगी हों, जिनके मनन, अनुशीलन ओर अध्ययन में चितना 


-का विकास और “भावना का परिष्कार द्वोता हो वे कलाएँ असम्यता की 


प्रतिकृति नहीं हो सकतीं। जब हृदय की स्फूर्ति में बुद्धि के ही उत्कर्ष 
का स्वरूप है तो फिर असम्यता की बात ही कया है। स्मरण-शक्ति की 
सहायता के लिये, कहते हैं यहाँ के विद्वानों ने ज्योतिष, तर्क, वैद्यक आदि 
सभी विज्ञान के अंथों की पद्यमय स्वरूप दे डाला । इस स्मरण-शक्ति 


के मूल में पशुकृत्ति है। वह ह्मरण-शक्ति जो नाद का हह्दारा लेकर ही 
टिक सकती है--असंस्क्ृत है । छुंदों के मूर्त आकार से हट कर अमूते 
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पर टिकने का अभ्यास करना शिक्तित मेघा का उन्नत प्रयास है | 

संसार के साहित्य में पद्य क्‍यों सर्वप्रथम मिलता है--इंसके ओर 
भी कारण हैं। ६६ प्रतिशत भाव-प्रधान लोगों के लिये गद्यःका 
लिखना नीरस, श्रनाकर्षक और सारहीन था। यदि उनसे बन पढ़ता 
तो गद्य में बोलते भी नहीं। उस समय की बोलियों के प्रमाण कम 
मिलते हैं। बहुत संभंव है कि थोड़ा टेढ्ापन उनमे भो हो | बोली में 
भी पद्च-प्रयोग के लोग केसे उत्सुक थे, इसके कुछ उदाहरण नाठकों 
में मिल सकते हैं। बोलने के स्थान में पात्र गाते हैं। इस दृत्ति की 
भरमार संस्कृत रूपकों में देखने में श्राती है। कुछ नाटक तो ऐसे हैं 
कि जिनमें गद्य-्भाग से पश्च-आग कहीं अधिक है, ओर गद्य में सरलता 
से लिखे जानेवाले इतिवृत्तात्मक व्थलों को भी तुकबंदियों में बॉध 
दिया गया है। आज-कल भो पिछलगों को भाँति यह दोध नावकों 
में वत्तमान रहता है| 

प्राचीन काल में स्मरण-शक्ति बड़ी प्रबल थी, अतणब शाओं का 
बहुत कुछ स्वरूप लिपि-बद्ध कभी नहीं हुआ | गद्य केसे दिखाई देता ? 
शासन-संबंधिनी श्राज्ञाओं का उल्लेख कहीं-कहीं थोड़ी-सी पंक्तियों 
में उदाइरण के रूप में दिखाई देता है। शआने-जाने की सुविधाएँ 
नर्थों। रेल, तार और डाक-घर न थे। पत्नों को केसे भेजा जाता 
छापेखानों की अनुपस्थिति में पुस्तकों की प्रतिलिपि करना उतना ही 
दुस्ताध्य था नितना गोरीशंकर पर चढ़ना। सभ्यता का जो कुछ 
विकास छुआ था वह भावना के कटघरे में बंद था, और छंदों के 
रूप में ही मिश्रित हुआ था | 





(६ ६ ) 
ये शुंब भाषाओं के लिये एक-से प्रतिबंध थे। परंतु प्रत्येक भाषा 
के लिये श्रपने निज्ञी कारण भी हैं। हिंदी-भाषा का विकास तो दसवीं 
शताब्दी से माना जाता है, परंतु उस समय का गद्य नहों मिलता | 
भारतवर्ष की भाषाओं की विकास-घारा से कितनी शाखाएँ फूर्टी, कब्र 
कब फूर्टी ओर इनका क्‍या क्‍या नाम पड़ा इसका उत्तर हमें साहित्य के 
इतिहास भाषा के इतिहांस और भाषा-विज्ञान की ओर ले जायगा, 
परंतु जिस शाखा-विशेष को हिंदी नाम दिया गया उसके स्वतंत्र अत्तित्व 
की घोषणा का पहला झंखनाद पद्म के रूप में था, गद्य में नहीं। बाद 
में कितने ही सुंदर काव्य रचे गए परंतु सब पद्च में। यह क्रम १७ वों 
शताब्दी तक जारी रहा । 
साहित्य में गद्य का महरुवब-- 

. यह बात निविवाद है कि किसी राष्ट्र अथवा युग के साहित्य की 
भरात्मा से परिचय प्राप्त करने के लिये जिशासु प्रायः सदेव उसके काव्य 
के उपवन्त में पदार्पण करते चले आए हैं; कविता का अंचल पकड़कर 
वे साहित्य की महत्ता से साक्षात्कार करते रहे हैं और ज्ञानकोष के 
पद्चात्मक अ्रंश से प्रभावित होकंर उन्होंने साहित्य के मूल को आँका 
है। किंतु इसका यह अभिप्राय नहीं कि. जनसाधारण में प्रचढ्षित 
 वर्चार-विनिमय के सांघन अर्थात्‌ गद्य का साहित्य के सुजन-उद्योग में 
कोई अंश ही नहीं रहता। श्रपने नित्य-्प्रति के संभाषण में जिस 
कथन-प्रणाली को आधार बनाकर हम अपने हृदूगत भाव, शोक, दर्ष, 
रोष आदि प्रकट करते हैं; जिसे सभी आधबाल-बृद्ध स्त्री, पुरुष, समान 
रूप से ब्यबहार में छाते हैं, उसकी उपादेयता कविता अथवा पद्च के- 
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संपुख नगरण्य नहीं है। आधुनिक समोज में जब कि शिक्षा, संस्कृति 
ओर साहित्य का बिकसित और अ्रौह्व स्वरूप इमारे संमुख है, हम 
देखते हैं कि पद्म ही खाहित्य के शंगार का एकमात्र साथन नहीं है ! 
इस वैज्ञानिक युग में ऐेहिकता के प्रति ज्ञानांजन अनिवोय सा हो रहा 
है। शान के बिविघ स्वरूप और विभिन्‍न क्षेत्रों का ऊद्यपोह अरब इमारा 
अमभीश रहता है। नित्यप्रति जनता में लेख्य विषयों की गणना-बृद्धि 
होती जाती है । ऐसी स्थिति में साहित्य सरोबर में छल-बिहार करने 
के देतु हम पद्म-हपी एक ही डॉड़ के सहारे अपनी जीवन-नौका को 
लेकर ध्येय तक नहीं पहुच सकते | 

हम अपने खाघारण क्रियात्मक जीवन में, अपने आलाप-संभाषण 
ओर वाद-विंवाद में संसार .की -ऐहिकता से लिप्त रहते हैं। स्वर 
कवितामय होने का श्रवकाश और सौभाग्य कभी कभी मिलता है | 
यही कारण है कि हमारी गति और प्रणाली अधिकांशतः विचारात्मक 


अर्थात्‌ बुद्धि, अनुभव और दुनियादारी से संबंधित है। जीवन के 


संघर्ष में कविता उपेक्षित है; इसमें कविता का बहुत कम अंश है। गद्य 
हमारे लिये बागडोर है, इसका महत्व सर्वतोमुखी है।. . .. 


किसी भी जाति के बोद्धिक विकास की कसोटी उसकी वैश्ञानिक 
उन्नति दोतो है। विभिन्‍न कलाओं का विकास, उद्योग-घंधों की 
प्रचुरवा, सामाजिक उन्‍नति आदि से ही राष्ट््‌ शिक्षित कहाता है, अतः 
हमारे मानसिक स्फुरण में गद्य की महत्ता और उपादेयता सर्वमान्य 
है । इसके अतिरिक्त स्वतः साहित्य के भी अनेक ऐसे क्षेत्र हैं. जहाँ पद्च 
की पहुँच नहीं; और यदि ऐपे स्थहों में पद्य अपना पैर रोपता है तो 
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यह उसकी हिमाकृत और लेखकों की उदंडता ही समझना चाहिए | 
पदाय-विज्ञान, समाण“विज्ञान ( चिकित्सा कानून, अर्थ, राजनीति आदि) 
तथा अन्यान्य उपयोगी कछाओं का विवेचन यदि पद्चबद्ध संघुख 
आए, तो दास्थास्पर और श्रनुचित होगा। इस संबंध में हमें संस्कृत- 
वाढ्वों की झक्क का स्मरण हो श्राता है जिन्होंने ज्योतिष, तक, मीर्मासा 
आदि को पद्चबद्ध किया था। उनका यह प्रयास अपने समय की 
समाज-गत रुचि को देखते हुए भछे ही युक्तिसंगत कहां जा सके; किंठ 
यह स्वाभाविक है कि केवल पद्च में बाधकर ही ज्योतिष, . तक, धर्म्म- 
शास्त्र आदि का प्रचार ओर प्रसार जनसाधारण तक नहीं किया जा 
सकता | एक शिक्षित राष्ट्र का निर्माण गद्य के बल पर हो होना 
स्पष्ट है। गध् ही मानवन्‍जीवन की समीक्षा-प्रणाली है, और यही 
वास्तविक संधार के चित्रण की उपयुक्त तूलिका | 
पद्म के पूव-प्रवेश के कुछ ओर कारण-- 

साहित्य में गद्य के समुचित स्थान का निर्देश करते समय 
स्वमावतः प्रश्न उत्पन्त होता है कि जब गद्य ही राष्ट्र की शिक्षो्नति 
को महत्वपूर्ण साधन है तो भत्येक देश के साहित्य में पद्च का प्रचार 
अपेक्षाकृत पूवंगामी क्‍यों देखा जाता है ! इस संबंध में हम ऊपर संकेत 
कर चुके हैं| इस तथ्य का ऊद्दापोह बहुत कुछ ऐतिहासिक घटनाक्रम 
पर आधारित है, साथ ही इसके कुछ प्राकृतिक कारण भी हैं। 
समाज-शातत्र और सम्यता का इतिहास इस बांत का च्योतक है कि 
आदिमकाल में जब मनुष्य ने कोई डल्लेखनीय सामांन्निक ृढ़ता न 
अंगीकार की थी, हमारी आवश्यकताएँ न्यून थीं, जीवन एक संधघ न 








था और संतोष  सहज-प्रात्त था। तत्वचिंतन के स्थान पर आध्मगतन- 
भाबोदवेगों के नेसगिक अभिव्यंजन में ही सुख की उपलब्धि थी, तथा 
ज्ञान का भंडार परिमित था। साहित्य का प्राथमिक स्वरूप ऐसी 
स्थिति में व्यंजनात्मक छुआ। उसमें विश्लेषण अथवा श्आालोचना का 
कोई अंश न होने से भाषा का आरंभ अधिकतर कविता से शेता है । 


गद्य के आविर्भूत होने में विलंब होने का कारण उस समय की 
देश की शासन-व्यवध्था अथवा श्रव्यवध्था से उत्पन्न मनुष्य के जीवन 
का भ्त्तव्यत्त श्र आपदाकुल द्ोना भी है। तत्र आक्रमण, युद्ध और 
पढायन नित्य की घटनाएं थों। किसी विषय के गूढ़-चिंतन का किसी 
को अवकाश न था । शांत वातावरण में कुछ दिनों रहकर किसी 
-विधेयात्मक साहित्य का प्रणयन करना एक दुस्तर कार्य था। धर्म 
अथवा युद्ध ही ऐसे विषय थे ,जिनसे समाज की रुचि आइृष्ट होती 
थी | इस कारण भो धर्म-प्राण संस्कृत-साहित्य का रुझान पद्य को भोर 
ही रहा । समाज का ज्ञान कोष बहुविधयक न था श्रौर न बहुत गहन 
ही । उस समय एक प्रथा-सी थो वरणित विषय को संक्षेप में कहने को 
ओर ऐसे टंग से कहने की कि वह जनरबव बन जाय | विषय के पतद्मात्मक 
अंश को स्मरण रखना गद्य की श्रपेज्ञा कुछ सरल होता भी है, तथा 
आशय को संक्तेप में स्पष्ट कर देने को पद्म में कुछ अद्भुत हऋ्षमता होती 
'है। संभवतः पद्म के प्रसार का यह भी एक प्रयोजन रहा है । 

इमारा सामाणिक जीवन जब तक पार्थिवतापूर्ण नहीं होने पाता 
बह कविता का कानन रहता है। सम्यता के मंडप के नीचे जब तक 
“संसार नहीं भाया था, उसको मानसिक अवस्था दुनियादारी से दूर 
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थी | तब हमपारो व्यावहारिक बुद्धि में न अधिक वेग आया था; न विशेष 


प्रबलता ही दिखाई देती थी। सरल जोवन ओर अमक घवक मानस के 
मध्य में वे दिवत काब्योचित वातावरण के विधायक ये-। वाथु में 


अंतर की स्वर-लहरी निनादित. रहती थी अतः उस समय तक गद्य की 
आवश्यकता अथवा उपयोगिता कोर्तों दूर थी। इसका कुछ ऐसा 


प्रभाव हुआ कि पद्य-रचना की एक दी्ध॑कालव्यापी बयार-सी बढ़ 
चली | जब संस्कृत के आवार पर अपभ्रंश भाषाओं में साहित्य 
का खुजन होने लगा तब भी पद्म ही विषय प्रकाशन का प्रचलित 
साधन था। 


संत्कृत का साहित्य-कोंष यद्यपि पर्यात मात्रा में गद्यांश थाः 


किंतु संस्कृत प्रचलित व्यावहारिक बातचीत का माध्यम नथी। 


लेगों में इसे पढ़ने का चैय न था, वे इससे उदासीन थे। अपनी 


प्रचलित भाषा में पांख्य पुस्तकों की पद्माव्मक शेली उन्हें ग्राह्म थी, . 


किंतु €स्कृत-विद्वानों के गद्य-से वे ऊबते थे। वास्तव में बाण और 
दंडी प्रभ्नति संस्कृत के वाग्मोश्वर जेंसा गद्य लिखते थे वह था भी 
अत्यधिक आलंकारिक ओर आउडडंबरपूर्ण। इनके गद्य की भाषा पद्य का 
जामा ओढ़े, कविता-विषयक शुष्क उपादानों से अत्यधिक आदत है | 
गद्य का यह वेश जन-रूवि को पसंद न श्रोया और इसका कुछ ऐसा 
प्रभाव पड़ा कि हिंदी-लेखकों ने हिंदी-गद्य की ओर ध्यान ही नहीं दिया | 
छोग रीतिकाव्य लिखना ऐसे गद्य. से अ्रपेज्ञाइत सरल और सुवोध समझू- 


कर पतद्य में ही अपनी उक्तियों का चमत्कार दिखाते रहे। दंस्कृत-गद्च 


से अरुचि होने के कारण हिंदी-काव्य के क्षेत्र में भी एक ऐसी धारा का 
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डद्गमन हुआ जिसमें. अति साधारण विषय-वर्णुन को पद्म के ढाँचे में 
दालकर कविता का रूप दिया गया था | 
हिंदी-गद्य का आविभाव-- 


वर्तमान प्रचलित गद्य की भाषा. ( खड़ी बोलो ) का उद्गमस्थंल 


अथवा आविभावकाल का ठीक-ठीक निर्देश करना कठिन है। हिंदी- 
गद्य का आरंभ विक्रमीय संवत्‌ १४०७ के लगभग मांना गया हैं। 
यह हिंदी-गद्य बस्तुतः ब्रह्गयय कहाता हैं। गोरखनाथ ने अपना 


'सिट्-प्रमाण” इस सम्रय गद्य में लिखा। इस समय के गद्य-लेखकों में 
गौरखनाथ, गोकुलनाथ, गंगमट्ट, नामादास, अमरसिद कायस्थ आदि 


की रचनाएँ प्रशाश में आ चुकी हैं। इन गद्य-छेखकों की भाषा 
तथा शेली भरध््यंत अनगढ़, श्रनियंत्रित तथा शिथिल है। वास्तव में 


इस युग की भाषा के रूप-निरूपण की जो कुछ भी सामग्री उपलब्ध 


हो सकी है, वह पंडिताऊ पोथियों, वेष्णब उपदेशों तथा राजकीय 
पत्र व्यवद्दार में ही देख पड़ी है। यह ब्रजगद्य स्थायी न बन सकों | 


टीकाकार्रों के हथ में पड़कर यह अकाल में ही नष्ट हो गया। संचहवीं 


विक्रमीय तक इस ब्रजगद्य का पूर्ण हास हो गया 5 
गोकुलनाथ-कृत ब्रजमाषा के दी गद्य-अंथ “चौरासी वैष्णवों की वार्ता” 
तथा दो सो बावन वेष्णवों की वाता” का उल्लेख भी यहाँ प्रासंगिक है । 
_किंत गद्यलेखन का यथेष्ट प्रचार न होने के कारण, अजगद्य 
_पनप ने पाया। काव्यों की टीकाओं का गद्य इतना छचर, भ्रष्ट और 
अशक्त दिखाई दिया कि उसकी लड़खड़ाहट और अपांगता ने मूल का 
भी मूलेच्छेदन कर डाला।..... 
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अतः शागे चलकर गद्य में स्थत्ञ ब्रज के स्‍थान पर खढ़ी बोली 
सुगमता से ग्रहण कर ली गई । यह खड़ी बोली अपने आदिरूप में केवछ 
बोलचाल में व्यवहवत होती थी । तत्कालीन दिल्ली ओर मेरठ तथा उसके 
समोप की प्रचलित भाषा के नमूने खड़ी बोछी का आमाणिक निर्माण 
करते हैं| श्रतः हम यह कह सकते हैं कि वर्तमान हिंदी ( खढ़ी बोली ) 
का प्रारंभिक स्थकू मुत्गलकादीन दिल्ली का समीपवर्ती प्रांत था। 
संयोग पाकर खड़ी बोली पहेलियों, मुकरियों और आम्य गीतों मेँ 
आई | इस समय संस्कृत का गौरव बहुत कुछ छप्त हो चुका था और 
अुस्लिम-संस्कृति के श्रणु तथा उनकी भाषा का रंग हमारी बोली पर 
अधिकाधिक चढ़ रहा था। वास्तव में उस समय की व्यवह॒त भाषा का 
“हिंदी” नाम मुसलमानों-द्वारा ही दिया हुआ है। सर्वप्रथम खुसरो 
ने खड़ी बोली में पहेलियाँ गूँथ कर हिंदी को साहित्य में बरता 
पंद्रहर्बी शताब्दी में कबीर ने भी इसे अपनी कविता में स्थान दिया 
और उसकी व्यंजनाशक्ति बढ़ाई | किंतु अ्रभी तक इस भाषा में गद्य 
का निर्माण नहीं के बराबर हुआ था। इस काल में प्रोढ़ गद्य का 
खुजन न हो सकने का एक कारण यह भी था कि इस समय तक किसी 
देश-व्यापी आंदोलन की चर्चान चली थी, न समाज में उपदेश 
ओर वाद-विवाद का ही श्रचार दिखाई देता था। खड़ी बोली पं 
अभी तक भावप्रकाशन का यबैष्ट बल भी न आया था। वास्तव में 
मनोविनोद ही साहित्योन्नति के समारंभ का देतु बना। खड़ी बोली को 
आर॑म कहानी-कथाओं-द्वारा ही देखो गया है । 


बहुत शीघ्र ही खड़ी बोली के क्षेत्र का विस्तार होने लगा | इसका 
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प्रसार उत्तर-मारत तक ही सीमित नहीं रहा, वरन्‌ बंगाल बिहार ओर 
दक्षिण में मी इसने द्रुतवेग से प्रवेश पाया । इसके प्रचार और विध्तार 
में देश को ऐतिहासिक घटनाओं ने असाधारण योग दिया । दिल्लो 


की अवनति, मरहठों के उत्कर्ष और फिर अपगरेज़ों के आगमन से 


इसके विकास के उपादान संग्रहीत होते गए | 


मुसलमानों की राजकीय सत्ता के छिन्न होते ही उत्तर और दक्षिण 
दोनों हो ओर से आक्रमण होने लगे और ;दिलछी का शासन डगमंगाने 
लगा। भहमदशाह हुरोनी और मरहठों के श्राघातों से बचने के 
लिये दिछी ओर आगरा का वैभव खितककर बंगाल और बिहार में 
जा टिका। इन मुसलमानों के साथ खड़ी बोली बहुत शीघ्र सुदूरपूर्व 
तक व्यास हो गई । इन्हीं दिनों अगरेज़ों की भी बंगाल में प्रभुता 
पर प्रधानता बढ़ रही थी। भारत ओर भारतीयों के जीवन में आऔँगरे 
ने ज्यों-ज्यों अपने अधिकारों का क्षित्र-विस्तार /किया, एक वैज्ञानिक 
युगांतर घटित होता गया । एक ओर वाणिज्य और व्यापार का विकास 


इष्टिगत होता था; दूसरी ओर आवागमन के विभिन्‍न नवीन साधनों- 
की उत्पत्ति होती जाती थी। - मुद्रणकलछा का प्रचार सम्यक्‌ रूप से हो 


हो चला था, अतः समाज में शिक्षित-समुदाय की दृद्धि हुई और 


गद्य-साहित्य की खपत होना ग्धिकाधिक सम्भव हो गया। अब 
भारतीय जनता विभिन्‍न वशानिक विषयों से उत्तरोत्तर परिचित हे 


रही यी; समाजशासत्र, राजनीति, न्याय, अर्थशात्र,. चिकिस्साशास्त्र 
आदि विषयों की पुस्तर्कों की आवश्यकता स्पष्टतर हुई। खाथ ही रेल 


तार, डाकखानों आदि ने हमारे रहन-सहन, भाचार-विचार में परि- 
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-बंत्तमन पेदां कर दिया | इस नवीन युग के नितांत नवीन वायुमंडल में 
लोगों की साहित्यिक रुचि में उलट फेर होना स्वाभाविक था | लेखकों 


में पूषकालिक लक्षण-काव्य के प्रति उदासीनता एवं उपेक्षा के भाव _ 


उदित हुए और क्रमशः गद्य के समीचीन स्वरूप का कलेबर सँवारा 
जाने छगा | | 

इस समय समाज के प्रत्येक अंग में ऐहिक तथा ॥।छजीवनोपयोगी 
साहित्य के लिये गद्य अपेद्धित था। अगरेजों को मी पारस्परिक परिचय 
बढ़ाने के छिगे. बोल्चाल की भाषा का आश्रय छेना पढ़ा। ईसाइयत 


के प्रचार में भी खड़ी बोली ही उपयुक्त माध्यम थी। इस ग्रकार खड़ी 


बोली सरल और आम-फ्रहम -होने के कारण मुसलमानों की भाँति 


अंगरेज़ों-द्वारा भी अपनाई गई। मुग़लून्दरबारियों के ही सहश ऑगरेज़ों 


की भी श्रपने वाणिज्य के उत्कर्ष में ईस्ट इंडिया कंपनी के डिये जो 
बाबू रखने पड़े उन्हें देश की प्रचलित भाषा खड़ी बोली में व्यवहार- 
कुशल होना अनिवायय था। गयय में विकास ओर शोधन के चिन्ह भी 
अब स्पष्ट हो रहे थे। उदाहरणार्थ--विरामादि चिन्हों के प्रयोग को 
 छोंग समझने छगे थे। और व्याकरण संबंधी नियमन्बद्धता स्वीकृत हो 
रही थी | 

अथम चार आचार्य्यों का स्वापेक्षिक योग-- 

चारों गधकार्रो का रचनां-काल संबत्‌ १८६० का समीपबवर्ची है 
इनमें से पूर्णतः मोछिक गद्यगलेखक इंशा साहच ही ठहरते हैं । भापकी 
शैली भी स्वतंत्र है । जिस प्रकार इनकी “रानी केतकी की कहानी” 


का कोई आधार्अंथ न. था, उसी तरह इनका आलेख भी किसी 
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पूरव॑वर्ती के गद्य का अनुकरण नहीं कर रहा है। उसका वेद नितांत 
नवीन ओर चाल-दाल निराछी ही है; किंतु इसमें केवल 'मनोविनोद 
को ही सुजन-शक्ति थी, झतः एकांगी होने के कारण इसे इम शेढ़ 
गद्य का स्वरूप नहीं स्वीकार करते। इसी प्रकार लल्लूछालनी की 
रचना भी यय्पि हिंदी-गद्य का प्रारंभिक साहित्यिक प्रयोग भले ही 
कहाता है किंतु इसमें व्यावहारिकता की कमी तथा समय से उल्डे लोगथमे 
की प्रवृत्ति होने से हिंदी का बोधगम्य स्वरूप नहीं मिलता। आपकी 
डौछी का अयोग सार्वभोमिक भी नहीं है। हाँ, मुंशी सदासुखलाल 
भर सदर मिश्र की भाषा में हमें भाधुनिक हिंदी का मूल स्वरूप छक्चित 
हो जाता है। मिश्रजी की झेली लल्ललालजो को श्रपेज्ञा अधिक 
गठीली ओर विश्ञद भी है, व्यंजना और भावप्रकाशन की दृष्टि :हे 
बह अधिक सचिकण जचती है। किंतु सदासुखलाल का आविर्भाव 
चूँकि मिश्रजी से पहले का है, तथा उनमें भाषा-संबंधी उपरोक्त 
गुर्णों के अतिरिक्त यह और महत्वपूर्ण विशेषता पाईं जाती है कि 
आपने किसी अन्य के आदेशानुसार नहीं, प्रद्युत स्वांतःसुखाय ही 
अपनी लेखनी से “भाखा? के छुप्त-प्राय प्रभाव को फिर से जागत किया 
है--आपका स्थान अधिक महत्त्शशाली है। शैलो की दृष्टि से भी 
मुंशीजी की भाषा सर्वत्र व्यवद्वारोपयोगी है, और इसमें आधुनिक गद्य 
का आदि-रूप प्रजुर मात्रा में देखने को मिल जाता है। अतएव सदा- 
' सुखज्ी को हिंदी-गद्य के निर्माणर्कों में प्रथम स्थान देना चाहिए। 
संवत्‌ १८६० के लगभग हिंदी-गच्च की स्थापना तो हो. गई, किंतु 

/ विकास का क्रम न आरंभ हो पाया। खड़ी बोली के इन अधिछाताश्रों 
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के सतूप्रयास की प्रतिक्रिया बहुत दिनों बाद तक न देख पड़ी | गद्य 
रचना ने इसके बाद ही एक दीघं-काल-व्यापी निष्कियता का अवकाश 
ले लिया। सिपाहो-विद्ेह (सं० १8१४ ) के आरंभ तक फिर कोई 
उल्लेखनीय गद्य का पता नहीं मिलता । विद्रोह के बाद जब देश का 
सामाजिक और राजनैतिक वायुमंडल बहुत कुछ परिवत्तित हो गया और 
साथ ही समाज के जीवन में कुछ स्थिरता भरा गईं तब हिंदी गद्य को 
परंपरागत साहित्य का स्वरूप श्र गोरव मिला। विगत ६० बर्षीय 
गय -छ्षेत्र की निष्कियता के कारणों की और भी यहाँ संकेत कर देना 
ग्राठंग्रिक नान पड़ता है| 
लगातार ६० वष तक गद्य के अभाव के कुछ कारण-- . 

अंगरेज्ों ने अपने आरंभिक काल, आगमन के दिनों में भारतीय 


भाषा से परिचित होने के निमित्त हिंदी-लेखर्कों को प्रश्नय दिया था । 


उन्हें इंश्ट इंडिया कंपनी में बाबूगीरी तथा कालेज में अध्यापन-कार्य 
देकर उनसे हिंदी सीखी। जब उनका व्यापारूव्यवहार-संबंधी इस 
आवश्यकता की पूत्ति हो गई तो भाषाविद्‌ गद्य-लेखकों का यह आधार 
लुप्त हो गया, ऐसी स्थिति में हिंदी-गद्य के विकास का यह द्वार भी 
बंद हो गया। इसके अतिरिक्त “नासिकेतोपाख्यान” और . ग्रेमचागर 
जेसी हिंदी को पुस्तकें जो ग्रिलक्रिस्ट सोहब के निर्देशानुसार छिखी गईं 
थीं वे अँगरेज़ां को प्रमावित न कर सकीं | इन पुस्तकों द्वारा हमारी 
सांस्कृतिक अवस्थों का बहुत बुरा चित्र उनको मिला। कंपनी के 
कर्मचारियों को श्रव अगरेज़ोशिक्षित बंगाडी बाबुओं की आवश्य 
कतो थी; अतः उन्होंने अगरेज्ञी पठन-पॉठन का क्षेत्र तैयार करने 
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का प्रयास आरंभ कर दिया। मेकाले की शिक्षा-योघना को ब्यापक 
रूप घारण करते ही अंगरेज़ी शिक्षा का प्रसार और आदर होने लगा | 
इस प्रकार हिंदी न अ्रब अगरेज्ों के संपर्क में ब्लीविकोपार्णन का सांधन 
थी और न किसी अन्य श्रतिष्ठित राजर्दाबर ही की साहित्यिक भाषा । 
अगरेज्ों ने जब राज्य-विस्तार की ओर अपनी सारी शक्तितियाँ लगा दीं 
तो देश में मी यत्र-तत्र राजमैतिक विपर्यय दृष्टियत होने छगा । समाज 
में अशांत वातावरण पकट हो जाने से साहित्यनिर्माण का फिर 


_ सुयोग कहाँ ! इन दिनों देश में कोई घार्मिक आंदोलन भी प्रबलित 


न था जो विषय के खंडन-मंडन करने तथा मतमतांतर को प्रकाश 
में छाने के लिये गद्यअ्ंथ लिशे जाते। हाँ, इंसाइयत का प्रसार 
निन्रांघ गति से बढ़ रहा था। इंसाई-घ्म-प्रचार्की ने अपने कार्य- 
संपादन में हिंदी से सहायता भी छढी। बाइबिल का अनुवाद सुबोध 
भाषा में अवश्य हुआ, किंतु शासनकार्य तथा न्यायालयों की बोली 
तथा लिपि उर्दू और फ़ारसी ही थी। इस समय हिंदी खड़ी बोली 
का वह रूप विकसित हुआ नो उदूं-छिपि में लिखा जाता था भौर 
जिसमें न केवछ फ़ारसी ओर अरबी लिपि को ही प्रधानता रहती थी 
अत्युत उनके व्याकरण का मी हिंदी खड़ी बोली के साथ बेजोड़ 
मिलाप दिखाई देता था| खड़ी बोछी का यह स्वरूप उदूभाषा के 
नाम से विख्यात हो गया । यह उद्द-भाषा कभो कमी हिंदी-लिपि में 
भी लिखी गई; किंतु कचहरियों में उद्‌-लिपि का ही अधिकार था। 
इस प्रकार उर्दू को प्रोत्साइन मिलने से जनता में भी उद्‌ के प्रति 
अनुरक्ति बढी । संवत्‌ १८६० में दिछी से एक उद्‌ -अखबार प्रकाशित 
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( १८ ) 
हुआ । सारांश यह कि एक ओर तो मेकाले को शिक्षा-योजना के 
श्रनुसार अगरेज़ी-शिक्षा के प्रचार से हिंदी को इस काल में घक्का लग रहा 
था, दूसरी श्रोर हिंदी के समज्गष उदूँ की उन्नति पहले प्रारंभ! हो गई । 


 संबत्‌ १६०२ में राजा शिवप्रसाद ने बनारस से “बनारस अखबार”? 
निकाला । इसकी लिपि यद्यपि नागरी थी किंतु शब्द-भंडार डदू ही। 


इस समय उदूं ही शिक्षित-बर्ग की खड़ी बोली हो रही थी । 

_ राजा शिवप्रसाद ने पाज्यक्रम के उपयोगी कद्दानियाँ छिखी हैं जेछे 
'राजा भोज का सपना?, वीरसिंह का बृत्तांत', आलूतियों का कोढ़ा' 
आदि | किंतु वे अपनी अस्वाभाविक आम-“फ्रहस' माषा को समाज*« 
प्रचलित रूप देने में असफल ही कहे जाथगे। देश की सरस्कृतिक 
वृत्तियाँ खड़ी बोलो को इस परिवर्तित स्वरूप में श्रपने अंक मे भला कैसे 
स्थान देतीं | छोगों को उसका यह परिवतन अखरा और राजा लछ्षमणसिंह 
अपने पतन्न प्रजा-हितैधी' को लेकर संमुल आए । 

राजा लक्ष्मणतिद्द के पत्र 'प्रजा-हितेषी? में भी 'अमिज्नान-शाकुंतलछ? 
का अनुवाद शुद्ध ओर सरत्त हिंदी में प्रकाशित होता था | इसने हिंदी 
को सुधारने में प्रशंशनीय भोर महान उद्योग किया। 'शकुंतछा? की 
भाषा में हिंदी के ठेठ शब्दों के साथ, बहुत दिनों पहले से प्रचलित 
सरल, सरस संस्कृत-शब्दों का समावेश है | भाषा का शोघन जेसा कुछ 
आपके हाथों हुआ बह स्मरणीय रहेगा | द द 

इसी समय स्वामी दयानंद आरय॑-समाज की पताका लेकर अवतीर्ण 
हुए। अपने धार्मिक श्रांदोीलन को छोक-व्यापी बनाते हुए उन्होंने हिंदी 
के भाषा-विषयक संघर्ष में अपना निजी स्थान बना लिया ! 





ख्ि 
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भारतेंदुजी अपनी श्रस्ताघारण मेघा-शक्ति द्वारा साहित्याकाश में 
खूब चमके | आपके पिता बाबू गोपालचंह अजमाषा के बंढे कुशछू 
लेखक तथा कवि थे। पिता द्वारा भारतेंदुनी को बाल्यावध्था में ही 
काव्यानुरक्ति हुई सर्वप्रथम इनकी प्रतिभा ने कविता-कानन में ही 
विद्दर किया | युवाकाल में पदापंण करते करते इन्होंने साहित्य के 
मिन्ञ-भिन्न क्षेत्रों में अपनी छाप लगा दी। बँगलछा से रूपांतरित 
“विद्यासुंदर! नाग्क आपकी पहली कृति है। इसके उपरांत आपने 
“वैदिकी हिंसा हिंसा न भवति” श्ञीषक एक मौलिक प्रदसन “लिखा | 
फिर हो “कर्पूरमंजरी”, “सत्य हरिश्रंद्र', ““चंद्रावडी -नाटिका'', 
#पारतदुदंशा”, “अंघेर नगरी”, “नील देवी” आदि कई ना्कों का 
प्रशयन किया | ये नाटक ऐतिहासिक, पौराणिक ओर सामाजिक 
सभी वर्ग के हैं । द 

देश इस खमय शिक्षा की ओर द्वुतवेग से अग्नसर हो रहा था। 
शिक्षितवर्ग की साहित्य के प्रति परिवर्धित अभिरुचि को निद्दारकर 
और संभवत: बँगला के नाव्क-उपन्यासों की ओभोर दृष्टि डालकर 
ही उपर्युक्त नाव्कों की रचना हुई। भारतेंदुजी ने अपने छोटे-से 
साहित्यिक णजीवन में तीन पत्रिकायें निकाी--“कविवंचनसुधा”! 
४हरिह्वंद्र मेग्ज्ीन!ः अथवा “हरिश्चंद्रचंद्रिका” और “बाला- 
बोघिनी” | आप ख्रो-शिक्षा के प्रबल पक्तपाती थे। “बालां-बोधिनी” 
का जन्म स्त्रियों में शिक्षा-प्रचार करने के ही उद्देश्य से हुआ था। 
इन्होंने इतिहास-विषयक पुस्तकें भी छिखीं। “काश्मीरकुसुम”, 
“बादशाह दर्पण” लिख चुकने के बांद वे उपन्यास-रचना की ओर 
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झुके किंतु उनके शीघ्र परछोकगमन से कोई उपन्यास पृणरूप से 
देखने की न मिला । 

भारतेंदुजी की प्रतिमा का विकास स्वतोमुखी था। आपने भाषा 
ओर साहित्य दोनों का दी रूप सबारा। काव्याराघन में संलण्न रहते 
हुए भी उन्होंने गद्य की भाषा का जैसा महत्त्वपूर्ण परिमार्जन किया है, 
वह वास्तव में उन्हीं का काम है। उनके नाटकों से हिंदी में एक 
नवीन ज्ेत्र की स्थापना हुईं। समाज का जीवन अब जिस प्रकार 
अधिक शिक्षित ओर सुरुस्कृत हो रहा था, साहित्य उतना उच्चत न हो 
पाया था। समाज से साहित्य पिछड़ रद्द था। भारतेंदु के मौलिक 
नाटकों से जन-दचि संतुष्ट हुई तथा समान और साहित्य के मध्य संधि 
स्थिर हुई 

अनेक लोगों के मत से भारतेंदुनी ने गद्य की सेवा गौग-रूप से ही 
की है। उनका प्रधान व्यक्तित्व कवि ओर नाटककार का ही 
है; कितु तन्न मी उनके नाथ्कों का गद्य उनकी हिंदी-विषयक 
सिद्धांवरूप से स्वीकृत-शेली का परिचायक हे। उदू' और संस्कृत 
दोनों के ही आवरण से हिंदी के वास्तविक परिधान को आपने रक्ता 
की दै। हिंदी को राष्ट्रीय रंग से रंगने का संकल्प धारण किए हुए 
देशदितेंधी भारतेंदुनी को राजा शिवप्रसाद की उदृदानी श्रत्यंत 
हेय मालम होती थी। इसका यह अथ नहीं कि उन्होंने उदू को 
कोई स्थान दिया ही नहीं। भारतेंदु-सहश व्यक्ति से भाषा-विषयक 
किप्ती प्रकार का पक्तषपात संभव ने आ। आपने उदू-शब्दों का 


व्यवहार किया किंतु एक नवीन उुन्दरता से। उदू में प्रयुक्त 
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शब्दों को पहले आपने खड़ी बोली का हिंदी-स्वरूप दिया ओर अपने 
हिंदी-विषयक राष्ट्रीय भावना की रक्षा करते हुए उनका व्यवहार 
किया। कफन', बाफत', खज़ाना” आदि शब्दों के नीचे आप 
त्रिंदु नहीं ऊूगाते थे। इसी प्रकार ब॑ंस्कृत के भी तत्तम शब्दों 
के स्थान पर आपने सुंदर तदूमव शब्द दी प्रयुक्त किए हैं, जेछे 
“हिया।, मलेमानुस”, “आपुस”, रूच्छन!, 'भाँचल”, लोबन”, अचरज!' 
आदि । जिन बाहरी शब्दों को आपने मिलाया है वे आण हिंदी के 
निजी हो गए हैँं। आपके इस सदुद्योग से हिंदों में स्थिरता के साथ: 
साथ समीचीनता भा गईं। वास्तव में इस दृष्टि से भी आपका स्थान 
अत्यंत महान है । उदूं और संस्कृत के बीच संबि-स्थल बनाने में ओर 
इन दोनो शेली-विषयक प्रमावो में परस्पर अंथि-बंधन करने में आप 
ही पूर्ण रूप से सफल हुए हैं। इन सन्न कारणों से हम कह सकते हें 
कि भाषा का माजन छजेसा कुछ भारतेंदुनी के हाथो हुआ दे वैसा 
आपके पू्ववर्ती अथवा समसामयिक साहित्यकारों में से किसी ने भी 
नहीं किया। आपकी लिखी दविंदी में शिष्ठत और नागरिकता हैं; 


यहाँ. हमें प्रतापनारायण मिश्र की-सी आमीणता नहीं मिलती । 
नाटकों की भाषा सरस, भावमय, कोमल भोौर सरल है । 


भारतैंदुजी ने गध्य में काव्य का सौंदर्य छाह्षर एक नई प्रकार की 
सजीवता प्रवाहित की है, जिसके द्वारा जनसाघारण की रुचि उर्दू से हृट- 
कर हिन्दो की ओर आकृष्ट हुईं। आपने द्वी सर्वप्रथम गद्य की भाषा 
में हास्य के साथ व्यंग का पुद दिया । भावों को सम्यक्‌ व्यंजन के साथ 
हाल्थ और ब्यंग की बानगी इनकी शैली में मिलती है। भछ्तु, 
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५ आर ) 
आपकी भाषा में पहली बार बे सब लक्षण देखने को मिले जो आधुनिक 
गद्य के छीवनदायक अणु कहलायेंगे। आयापकी शैली में भावोद्वेग है 
ओर गंभीरता भी, हाँ, तथ्य-निरूपण करते समय उसमें प्रौहता के साथ 


छ्लिष्ठाता भी आ गई है। इनको शैली की यह विशेषता है कि वह 


सरछ, परिमाजित और संदृदय होते हुए देश काल के सर्वथा 
अनुकूल है । 

४हरिश्वंद्री हिंदी” भोर भारतेंदुली के संपक ने कई लेखक और 
कवि उत्पन्न किये। डन मित्रों ओर सहयोगियों का एक खासा 'हरिश्वंद्र- 
मंडल! बन गया । राजनेतिक छल्फेर के पश्चाव देश में जो सामयिक- 
सामाजिक परिवर्तन की बयार बही और उसके श्रभाव से देश की भाषा, 
आवब, रुचि आदि में एक नवीनता के साथ साथ शिक्षित वर्ग की 
भावनाओं में को राष्ट्रीया उदित हुई उन सबका सम्यक आधार 
'हरिश्चंद्र मंडली? के ज़िन्दा दिल छेखर्कों की लेखनी का ही कौशल है | 

हरिश्चंद्र मंडली के बाद के लेखक अपना-अपना निजी स्थान रखते 
हैं। उनका विवेचन करके इस भूमिका का कलेवर नहीं बढ़ाया है । 

आज का हिंदी गद्य बिलकुंछ एक नये टंग की परिपाणी लेकर 
उतरा है । डसकी व्यापकता बहुत बंढ गई है । प्रत्येक लेखक की समीक्षा 
' लेख के पूर्व संक्षेप पं कर दी गई है ! क्‍ 
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कवि ओर कविता 
( लेखक--स्वर्गीय श्री पंडित महावीरप्रसाद जी द्विवेदी ) 


[ शव ० आचाये मद्दावीरप्रसाद द्विवेदी दौलतपुर ज़िला रायबरेली के रहने 
वाले हैं । आपका जन्म-काल सं० १९२१ है । हकूली शिक्षा समाप्त करने 
पर आपने रेलवे विभाग में कुछ दिन तक काम॑ किया, यहाँ रहते हुए भी 
आप हिंदी में सदेव लेख लिखा करते, और ऋविता किया करते थे। पर 
आपका जन्म रेलवे की नहीं, वरन्‌ साहित्य कौ सेवा करने के लिए हुआ 
था । आपने रेलवे की नौकरी छोड़कर सरस्वती” का संपादन प्रारंभ किया । 
उस समय हिंदी लिखने को ओर लोगों का कम ध्यान था। इने-गिने 
लेखक थे, गद्य-शेली भी परिमार्जित न हुई थी, भाषा भी पूर्णतया 
व्याकरण-संगत न हो सकी थी । द्विवेदी जी ने सरस्वती” के द्वारा भाषा 
को व्याकरण-संगत बनाया । विद्वानों को हिंदी के लिखने तथा पाठकों को 
पढ़ने की ओर आकर्षित किया । अपनी जोरदार लेखनी से साहित्य के 
कूड़े-करकट को दूर किया । आप के ही प्रोत्याहन से आज खड़ी बोली को 
कविता इतनी उन्नत दिखाई पड़ रही है । आपके लिखित तथा अनुवादित 
अथों की संख्या ४० के लगभग दढे। 

हिंदी के वरतमान गद्य-लेखकों में द्विवेदी जी का पद महान्‌ और 
असाधारण महत्त्व का है | द्विवेदी जी के आविभूत होते द्वी हिंदी का नव- 
युग आरंभ द्ोता है | आपकी हिंदी के प्रति सेवाओं में ग्रुदत्व का दशन 
है । अपने दीघकालीन साहित्यक जीबन में द्विवेदी जी ने लेखकों की वृद्धि 
आर लेख्य विषयों का विस्तार किया। आपने अपनी विंभिन्न शेलियों 
द्वारा अनेक छेखकों की शेलियों का सजन और माजन किया था । द्विवेदी 
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जी संश्कृत के प्रकांड पंडित और अन्य अनेक भाषाओं के अच्छे ज्ञाता 
थे | आप विज्ञानादि विभिन्न विषयों के बहुज्ञ समझे जाते थे। '“सरध्वती”?”” 
के आदि-संपादक के पद से आपने हिंदी की स्मरणीय सेवायें की हैं। 
हिंदी में गणेशशकर विद्यार्थी प्रद्मनति कुझल पन्न-संपादकों ने द्विवेदी जी का 
ही शिष्यत्व अह्ण कर और उनके निर्देशित माग पर आरूढ़ होकर संपादकीय 
गौरव पाया। गंभीर छेखों से छेकर वणनात्मक कहानियों तक तथा काव्य 
में भी आपका अलग एक उच्च आसन है । आपने अपने आदशे संपादकीय 
जीवन से एक संपादक के कत्तव्य और उत्तरदायित्व की परिभाषा रच दी 
थी। आपकी सेवायें एकदेशीय नहीं बहुत व्यापक हैं। वर्तमान हिंदी- 
ससार द्विवेदी जी से अत्यधिक प्रभावित है और उन्हें आचायेपद से विभूषित 
कर संतोष पाता है | सन्‌ १९३३ में प्रयाग में आपके संमानाथ साहित्यिकों 
का एक मेला हुआ था । इस द्विवेदी-अभिनदन मेले में आचाये ने जो भाषण 


दिया था वह हिंदी-प्रेमियों को स्मरण रहेगा। इंडियन प्रेस, प्रयाग से 


“द्विवेदी-अभिनद्त ग्रंथ” नामक एक बृहृदू अंथ भी अभी प्रकाशित हुआ 
है, इसे काशी-नागरी-प्रचारिणी सभा ने द्विवेदी जी को भेंट किया डे । 


सांहित्य-श्षेत्र में उतरते ही द्विवेदी जी भाषा की अपांगता, स्थूलता और 
शिथिलता का परिद्वार करने में लग गए थे | पहले प्रायः सभी गय-लेखक 
व्याकरण के नियमों को अवहेलना करते चले आते थे। आपने अपने 
प्रबल आंदोलन और परिश्रम से भाषा की इस अनगढ़ता को दूर किया 
था। आपके प्रयास से ही हिंदौ-लेखकों ने भाषा में व्याकरण-सबंधी भूलें 
करना बंद किया, ओर वे अपनी अपनी शैली का भी नियंत्रण करने लगे। 
आचाये की भाषा में ओज है, उसमें विचारों की व्यंजना की रीति हृदय- 
आही और बोधगम्य है । विषय को अत्यधिक सरल और स्पष्ट कर देना 
आपकी शेली की विशेषता है। आपके वाक्यों में विषय-विवेचन का 
सुंद्र और क्रमबंद्ध सामंजस्य रहता है | द्विवेदी जी. ने छोटी मोटी अनेक 
पुस्तकें और सेकड़ों फुटकर लेख लिखे, और बहुत-से अनुवाद किए । 
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सन्‌ १९०३ में आपने “सरस्वती” का संपांदून आरंभ किया था, तब से 
आपकी विभिन्न-विषयक रचनायें जेसे निबंध, आलोचना, ख्रियोपयोगी और 
बालोपयोगी पुस्तकें हिंदी का भंडार भरती रहीं । आरंभ में आप कवि- 
तायें भी सुंदर लिखते थे और बुढ़ापे तक संस्क्ृत के इलोक रचते थे । 
आपकी शैली एक नहीं है । गूढ़ विषयों का निदशेन करते समय 
आपकी भाषा का वेश साधु और गति संयत रहती थी । इश्च गति में 
स्थरता और तरल सरलता छा प्रवाह रह्दता था । आचाये की ही भाँति 
आप विषय को स्पष्ट करते हुए लिखते थे। आलोचना करते समय 
आपके वाक्य तीत्र कटाक्ष करते थे । आपका व्यंग बठपटा न होकर भी 
चुटीला होता था । शब्द-चयन सदेव उपयुक्तता का अपेक्षित रहता था; 
उसमें अँगरेजी के शब्द भी हमको मिलते हैं, फ़ारसी और संस्कृत के भी। 
सस्क्ृत शब्दों के तत्सम और तड्ूव दोनों ही रूपों का प्रयोग रहता है। 
आपका कथन था कि शिक्षित-संमुदाय में शिष्ट संभाषण की भाषा ही 
साहित्य की भाषा है। आपने सरल भाषा में वर्णित विषय को सुबोध 
बनाने छा पांडित्य दिखाया है । आचाये द्विवेदी जी के संमान में इससे 
-अधिक और कुछ नहीं कद्दा जा सकता कि उन तक उनके पू्े के जितने 
'गद्य-लेखक हुए हैं, उनकी समूची साहित्यिक कृतियाँ यदि आज किसी भी 
विज्ञ संपादक द्वारा संपादित कराई जायें तो उनमें अधिकांश परिवत्तित 


हो जायगा, परंतु आचाये के बायें हाथ से लिखे लेख पर भी किसी को 
कलम उठाने का साहस नहीं होगा । ] 


यह बात सिद्ध समझी गई है कि कविता अभ्यास से नहीं 
आत्ती । जिसमें कविता करने का स्वाभाविक माद्दा होता है 
वही कविता कर सकता है। देखा गया है कि जिस विषय पर 
बड़े बड़े विद्यान्‌ अच्छी कविता नहीं कर सकते उसी पर अपढू 
और कम उम्र के छड़के कभी कभी अच्छी कविता छिख देते 
हैं। इससे स्पष्ट है कि किसी किसी में कविता लिखने की 
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इस्तेदाद स्वाभाविक होती है, ईश्वरदतत होती हे। जो चीज 
ईश्वरदत्त है वह अवश्य लाभदायक होगी । वह निरथक नहीं 
हो सकती । उससे समाज को अवश्य कुछ न कुछ लाभ 
पहुँचता है । क्‍ द 
.. कविता यदि यथाथ में कविता है तो संभव नहीं कि उसे 
सुन कर सुननेवाले पर कुछ असर न हो। कविता से दुनिया 
में आज तक बहुत बड़े बड़े काम हुए हैं। अच्छी कविता सुन 
कर कवितागत रस के अनुसार, दुःख, शोक, क्रोध, करुणा, 
जोश आदि के भाव पेदा हुए बिना नहों रहते ओर जैसा भाव 
मन में पेदा होता है, काय के रूप में फल भी बेसा ही होता 
है | हम छोगों में, पुराने जमाने में भाट, चारण आदि अपनी 
कबिता ही को बदोछत बीरों में वीरता का संचार कर देते थे । 
पुराणादि में कारुणिक प्रसंगों का वणन सुनने और उत्तररामचरित 
आदि दृश्य काव्यों का अभिनय देखने से जो अश्रपात होने 
लगता है वह क्या है ? वह अच्छी कविता ही का ग्रभाव है | 
रोम, इंगलेंड, अरब, फ़ारस आदि देशों में इस बात के 
सेकड़ों उदाहरण मौजूद हैं कि कवियों ने असंभव बातें संभव 
कर दिखाई हैं | जहाँ पस्तहिम्मती का दोरदोरा था वहाँ गदर 
मचा दिया हैं । अतएब कविता एक असाधारण चीज है परन्तु 
बिरले ही को सत्कवि होने का सोभाग्य श्राप्त होता है। जब तक 
ज्ञान-बृद्धि नहीं होती, जब तक सभ्यता का जमाना नहीं आता, 
तभी तक कविता में परस्पर विरोध है। सभ्यता ओर विद्या 
की वृद्धि होने से कविता का असर कम हो जाता है । 
कविता में कुछ न. कुछ मूठ का अंश जरूर रहता है । 

















( # ) 


असभ्य अथवा अद्धसभ्य छोगों को यह अंश कम खटकता है, 
शिक्षित ओर सभ्य छोगों को बहुत ।. तुलसीदास की रामायण 
के खास खास स्थलों का स्त्रियों पर जितना प्रभाव पड़ता है, 
उतना पढ़े-लिखे आदमियों पर नहीं । पुराने काव्यों को पढ़ने 
से छोगों का चित्त जितना पहले आक्ृष्ट होता था उतना अब 
नहीं होता । हजारों वर्षों से कविता का क्रम जारी है। जिन 


प्राकृतिक बातों का वर्णन बहुत कुछ अब तक हो चुका है, जो 
नए कवि होते है वे भी उलछट-फेर से प्राय: उन्हीं बातों का वर्णन 
करते हैं। इसी से अब कविता कम हृदय-ग्राहिणी होती है। 


संसार में जो बात जेसी देख पड़े, कबि को उसे बैसी ही 
वर्णन करनी चाहिये। उसके छिये किसी तरह की रोक या 
पाबन्दी का होना अच्छा नहीं। दबाव से कवि का जोश दब 
जाता है| उसके मन में जो भाव आप ही आप पेदा होते हैं 
उन्हें जब वह निडर होकर अपनी कविता में प्रकट करता है तभी 
उसका पूरा पूरा असर छोगों पर पढ़ता है । बनावट से कविता 
बिगड़ जाती है। किसी राजा या किसी व्यक्ति-विशेष के गुण- 
दोषों को देखकर कवि के मन में जो भाव उद्भूत हों उन्हें यदि 
वह बेरोक-टोक प्रकट कर दे तो उसकी कविता हृदय-द्रावक 
हुए बिना न रहे, परन्तु परतंत्रता या पुरस्कार-प्राप्ति या और 


किसी तरह की रुकावट के पैदा हो जाने से, यदि उसे अपने 


मन की बात कहने का साहस नहीं होता तो कविता का रस 

जरूर कम हो जाता है। इस दशा में अच्छे कवियों की -भी 

कविता नीरस, अतएव प्रभावहीन हो जाती है। 
सांसाजिक और राजनेतिक विषयों में कु होने से सच 
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कहना भी जहाँ मना है वहाँ इन विषयों पर कविता करनेवाले 
कवियों की उक्तियों का प्रभाव क्षीण हुए बिना नहीं रहता । कवि 


के लिये कोई रोक न होनी चाहिये। अथवा जिस विषय में 


रोक हो उस विषय पर कविता ही न लछिखनी चाहिये। नदी, 


ताछाब, वन, पर्वत, फूल, पत्ती, गरमी, सरदी आदि ही के वर्णन 


से उसे संतोष करना उचित है | 

खुशामद के जमाने में कविता की बुरी हालत होती हे, जो 
' कबि राजाओं नवाबों या बादशाहों के आश्रय में रहते हैं, अथवा 
उनको खुश करने के इरादे से कविता करते हैं, उनको खुशामद 
करनी पड़ती है, वे अपने आश्रयदाताओं की इतनी प्रशंसा करते 
हें, इतनी स्तुति करते हैं कि उनकी उक्तियाँ असलियत से दूर 


जा पड़ती हैं । इससे कविता को बहुत हानि पहुँचती है । विशेष 


करके शिक्षित ओर सभ्य देशों में कवि का कास प्रभावोत्पादक 
रीति से यथार्थ घटनाओं का वर्णन करना है, आकाश-कुसुमों 
के गुलदस्ते तैयार करना गहीं । अलंकारशाखत्र के आचार्य्यों ने 
 अतिशयोक्ति एक अलंकार ज़रूर माना है, परंतु अभावोक्तियाँ 
भी क्‍या कोई अलंकार है ? किसी कवि की बेसिर-पेर को बातें 
सुनकर किस समझदार आदमी को आनंद प्राप्त हो सकता है ? 
जिस समाज के छोग अपनी मूठी प्रशंसा सुनकर असन्न होते हैं 
वह समाज प्रशंसनीय नहीं समझा जाता । 

कारणवश अमीरों की प्रशंसा करने, अथवा किसी -एक ही 
विषय की कविता में कवि-समुदाय के आजन्म लगे रहने से, 
कविता की सीमा कट-छटकर बहुत थोड़ी रह जाती है । इस 
तरह की कविता उदू में बहुत अधिक है। यदि यह कहें कि. 


है. 








५०-न+अनकत पतन कलम नमन नस भतन3+ + नकल वकिय- "7८:77 77777. 77०7 777: 











( ७ ) 

आशिकाना ( शआंगारिक ) कविता के सिवा ओर तरह की कविता 
है ही नहीं, तो बहुत बड़ी अत्युक्ति न होगी। किसी 
दीवान को उठाइये, आशिक-साशूकों के रंगीन रहस्यों से आप 

उसे आरंभ से अंत तक रंगा हुआ पाइयेगा । 
इश्क भी यदि सच्चा हो तो कविता में कुछ असलियत आ 
सकती है, पर क्या कोई कह सकता है कि आशिकाना शेर 
कहनेवालों का सारा रोना, कराहना, ठंढी साँसें लेना, जीते ही 
अपनी कत्रों पर चिराग जाना सब सच हे? सब न सही, 
उनके प्रक्ापों का क्‍या थोड़ा सा भी अंश सच है ? फिर क्‍यों 
इस तरह की कविता सेकड़ों वष से होती आ रही है | -अनेक 
कबि हो चुके हैं जिन्होंने इस विषय पर न मालूम क्या क्‍या 
छिख डाला है । इस दशा में नए कवि अपनी कविता में नयापन 
केसे छा सकते हैं ? वही तुक, वही छंद, वही शब्द, वही उपमा, 
वही रूपक ! इस पर भी लोग पुरानी ही छकीर को बराबर पीटते 
जाते हैं। कवित्त, सबैये,. घनाक्षरी, दोहे, सोरठे छिखने से 
बाज नहीं आते । नख-शिख, नायिका-भेद, अलकारशाल्र पर 
पुस्तकों पर पुस्तकें लिखते चले जाते हैं । अपनी व्यथ की बंना- 
वटी बांतों से देवी-देवताओं तक को: बदनाम करने से नहीं सकु- 
चाते । फल इसका यह हुआ है कि असलियत काफ़ूर हो गई हे। 
कविता के बिगड़ने ओर उसकी सीमा के परिमित हो जाने 
से साहित्य पर भारी आघात होता है । वह बरबाद हो जाता 
है । भाषा में दोष आ जाता है। जब कविता की प्रणाली बिगड़ 
जाती है तब उसका असर सारे अंथकारों पर पढ़ता है । यही 
क्यों; सवसाधारण की बोल-चाल तक में कविता के दोष आ 




















जाते हैं। जिन शब्दों, जिन भावों, जिन उक्तियों का प्रयोग 
कवि करते हैं उन्हीं का प्रयोग और छोग भी करने लगते हैं । 
भाषा ओर बोलूचाल के संबंध में कवि ही प्रमाण माने जाते 
हैं। कवियों ही के प्रयुक्त शब्दों ओर मुहावरों को कोषकार 
अपने कोषों में रखते हैं । मतलब यह कि भाषा और बोलचाल 
का बनाना या बिगाड़ना प्राय: कवियों ही के हाथ में रहता है । 
जिस भाषा के कवि अपनी कविता में बुरे शब्द और बुरे भाव 
भरते रहते हैं उस भाषा की उन्‍नति तो होती ही नहीं उल्टे 
अवनति होती जाती हे । 

.. कविता-अणाछी के बिगढ़ जाने पर यदि कोई नए तरह की 
स्वाभाविक कविता करने ज्गता है तो लोग उसकी निंदा 
करते हैं| कुछ नासमझ और नादान आदमी कहते हें कि यह 
बड़ी भद्दी कविता हे | कुछ कहते हैं कि यह कविता ही नहीं । 
कुछ कंहते हैंकि यह कविता तो “'छंदप्रभाकर” में दिए गए 
लक्षणों से च्युत हे, अतएवं यह निर्दोष नहीं । बात यह हे कि 
वे जिसे अब तक कविता कहते आए हैं वही उनकी समझ में 
कंबिता हे और सब कोरी काँव काँव ? 

इसी तरह की नुक़ता-चीनी से तंग आकर अंगरेजी के प्रसिद्ध 
कवि गोल्डस्मिथ ने अपनी कविता को संबोधन करके उसकी 
सांत॒वना की है। वह कहता है--“कविते ! यह बेक॒दरी का 
जमाना है। लोगों के चित्त का तेरी तरफ खिंचना तो दूर रहा, 
 उलटे सब कहीं तेरी निंदा होती है । तेरी बदोलत सभा-समाजों 
ओर जलूसों में मुझे छज्जित होना पढ़ता है, पर जब में अकेला 
होता हूँ तब तुझ पर मैं. घमंड करता हूँ | याद रख, तेरी उत्पत्ति 
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स्वाभाविक है । जो लोग अपने प्राकृतिक बल पर भरोसा रखते 


हैं वे निधन होकर भी आनंद से रह सकते हैं, पर अगप्राकृतिक 
बल पर किया गया गव कुछ दिन बाद जरूर चरण हो जाता है 
गोल्डस्सिथ ने इस विषय पर बहुत कुछ कहा है। इससे प्रकट 


है कि नई कविता-प्रणाठी पर भ्रुक्॒टी ठेढ़ी करनेवाले कवि- 


प्रकांडों के कहने की कुछ भी परवा न करके अपने स्वीकृत 

पथ से जरा भी इधर-उधर होना उचित नहीं । द 
आज-कल लोगों ने कविता और पद्म को एक ही चीज़ 

समझ रक्‍्खा है । यह भ्रम है। कविता ओर पद्म में वह भेद 


है जो पोइट्री! ( 7०८८५ ) और बसे! ( ४८४७८ ) में है। 


किसी प्रभावोत्पादक और मनोरंजक लेख, बात या वक्त॒ता का 
नाम कविता है, ओर नियमानुसार तुली हुई सतरों का नाम 


पद्म है । जिस पद्म के पढ़ने या सुनने से चित्त पर असर नहीं 
-होता वह कविता नहीं । वह नपी-तुली हुई शब्द-स्थापना-सात्र 
है । गद्य ओर पद्म दोनों में कविता हो सकती है । तुकबंदी 


ओर अनुप्रास कविता के लिये अपरिहाये नहीं, ओर संस्कृत का 
प्रायः सारा पद्य-समूह बिना तुकबंदी का है, देखो संस्कृत से 


बढ़कर कविता शायद ही किसी भाषा में हो । 


अरब में भी सैकड़ों अच्छे-अच्छे कवि हो गए हैं । वहाँ 
भी शुरू-झुरू में तुकबंदी का बिलकुल ख्याल नहीं था । अंगरेजी 
में भी अनुप्रास-हीन बेतुकी कविता होती है, हाँ एक बात जरूर 


है कि वजन और क्राफ़रिये से कविता अधिक चित्ताकषक हो 
जाती है पर कविता के लिये ये बातें ऐसी हैं जैसे कि शरीर के 


लिये वसद्थाभरण | 

















यदि कविता का प्रधान धर्म मनोरंजकता और प्रभावोत्पाद- 
क॒ता उसमें न हो तो इनका होना निष्फल ही समझना चाहिये 
पद्म के लिये काफ़िये वगरह की जरूरत है, कविता के लिये 
नहीं । कविता के लिये तो ये बातें एक प्रकार से उल्नटी हानि- 
कारक हैं । तुले हुए शब्दों में कविता करने ओर तुक, अनुप्रास 
आदि के ढू ढ़ने से कवियों के विचासर्--्वातंत्रय में बड़ी बाधा 
आती है। पद्म के नियम कवि के लिये एक प्रकार की बेड़ियाँ 
हैं । उनसे जकड़ जाने से कवियों को अपनी स्वाभाविक जड़ान 
में कठिनाइयों का सामना करना पड़ता है । कवि का काम 
है कि वह अपने मनोभावों को स्वाधीनता-पूवक प्रकट करे | 
पर क्राफ़िये ओर वजन उसकी स्वाधीनता में विन्न डालते हैं । 
वे उसे अपने भावों को स्वतंत्रता से नहीं प्रकट करने देते । 
क्ाफ़िये ओर वजन के परले ढू ढूकर कबि को अपने मनोभाव 
तदनुकूल गढ़ने पढ़ते हैं । इसका मतलब यह हुआ कि प्रधानता 
को अप्रधानता प्राप्त हो जाती है, ओर एक बहुत ही गौण बात 
प्रधानता के आसन पर जा बेठती है। फल यह होता है कि 
कांबे की कांबेता का असर ही जाता रहता 
जो बात एक असाधारण ओर निराछे ढंग से शब्दों के द्वारा 
इस तरह प्रकट की जाय कि सुननेवालों पर उसका कुछ न कुछ 
असर जरूर पड़े, उसका नाम कविता है। आज-कल हिंदी के 
पद्मय-रचयिताओं में कुछ ऐसे भी हैं जो अपने पद्मों को कालि- 
दास, होमर ओर बाइरन की कविता से भी बढ़कर समझते 
है, कुछ सम्पादक के खिलाफ नाटक, प्रहसन और व्यंगपू्ण छेख 
प्रकाशित करके अपने जी की जलन श्ञांत करते हैं । 
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कवि का सब से बढ़ा गुण नई नई बातों का सूझना है 
उसके छिये कल्पना या इमेजिनेशन ( [709279909 ) की बड़ी 
ज़रूरत है | जिसमें जितनी ही अधिक यह शक्ति होगी वह 
उतनी ही अच्छी कविता कर सकेगा। कविता के छिये उपज 
चाहिये । नए नए भावों की उपज जिसके हृदय में नहीं वह 
कभी अच्छी कविता नहीं कर सकता | ये बातें प्रतिभा को 
बदौलत होती हैं, इसी लिये संस्कृतवालों ने प्रतिभा ही को 
प्रधानता दी है । प्रतिभा ईश्वरद्त्त होतो है, अभ्यास से वह 
नहीं प्राप्त होती, इस शक्ति को कवि माँ के पेट के छेकर पेदा 
होता है | इसी की बदौलत वह भूत और भविष्यत्‌ को हस्ता- 
मलकवत्‌ देखता है | वर्तमान की तो कोई बात ही नहीं। इसी 
की कृपा से वह सांसारिक बातों को एक अजीब निराछे ढंग 
से बयान करता है, जिसे सुन कर सुननेवाले के हृदयोदधि सें 
नाना प्रकार के सुख, दुःख, आइचय आदि विकारों की लहरें 
उठने लगती हैं | कवि कभी ऐसी अद्स्युत-अद्भ्रुत बातें कह देते 
हैं कि जो कवि नहीं हैं उनकी पहुँच वहाँ तक कभी हो ही 
नहीं सकती । 

कवि का काम है कि वह प्रकृति-विकास को खूब ध्यान से 
देखे । श्रकरति की लीला का कोई ओर-छोर नहीं, वह अनंत है । 
अकृति अद्भुत-अद्भुत खेछ खेला करती है । एक छोटे से फूल में 
बह अजीब-अजीब कोशर दिखकछाती है। वे साधारण आदमियों 
के ध्यान में नहीं आते । वे उनको समझ नहीं सकते, पर कवि 
अपनी सूक्ष्म दृष्टि से प्रकृति के कौशल अच्छी तरह से देख 
लेता है, उनका वर्णन भी वह करवा है, उनसे नाना प्रकार की 














शिक्षायें भी ग्रहण करता ओर अपनी कविता के द्वारा संसार ' 
को छाभ पहुँचाता है । जिस कवि में प्राकृतिक दृष्टि और प्रकृति 
के कौशल के देखने ओर समझने का जितना ही अधिक ज्ञान 
होता है वह उतना ही बड़ा कबि भी होता है । 

प्रकृतिपयोोचना के सिवा कवि को मानव-स्वभाव की 
आलोचना का भी अभ्यास करना चाहिये । मनुष्य अपने जीवन 
में अनेक प्रकार के सुख, दुःख आदि का अनुभव करता है। 
उसकी दशा कभी एक. सी नहीं रहती । अनेक प्रकार की विकार- 
लरंगें उसके मन में उठा सी करती हैं। इन विकारों की 
जाँच, ज्ञान का अनुभव करना सब का काम नहीं। केवल 
कवि ही इनका अनुभव कराने में समथ होता है । 

जिसे कभी पुत्र शोक नहीं हुआ उसे उस शोक का यथार्थ 
ज्ञान होना संभव नहीं | पर यदि वह कवि है तो वह पृत्र-शोका- 
कुछ पिता या माता की आत्मा में प्रवेश सा करके उसका अनुभव 
कर लेता है! उस अनुभव का वह इस तरह वर्णन करता है कि 
सुननेवाला तन्‍्मनस्क होकर उस दुःख से द्रवीभूत हो जाता है । 
डसे ऐसा माल्म होने लगता है कि स्वयं उसी पर वह दुःख 
पड़ रहा है। जिस कवि को समनोविकारों और प्राकृतिक बातों 
का यशथेष्ट ज्ञान नहीं होता वह कदापि अच्छा कवि नहीं हो सकता । 

कविता को प्रभावोत्पादक बनाने के लिये उचित शब्द-स्थापना 
की भी बड़ी ज़रूरत है। किसी मनोविकार या दृश्य के वणन में 
ढू ढु-हू ढुकर ऐसे शब्द रखने चाहिये जो सुननेवालों की आँखों 


के सामने वण्य-विषय का एक चित्र सा खींच दें। मनोभाव 


चाहे कैसा ही अच्छा क्‍यों न हो, यदि वह तदनुकूछ शब्दों में 











हि: 'ल्मारवमाका4३२० 5 हे 


€ शह ) 


न प्रकट किया गया, तो उसका असर यदि जाता नहीं रहता, 
तो कम जरूर हो जाता है। इसी लिये कवि को चुन-चुनकर 
ऐसे शब्द रखने चाहिये, और इस क्रम से रखना चाहिये, 
जिससे उसके मन का भाव पूरे तोर पर व्यक्त हो जाय, उसमें 
कसर न पड़े । 

मनोभाव शब्दों ही के द्वारा व्यक्त होता है। अवएव 
सयुक्ति शब्द-स्थापना के बिना कविता ताहश ह्ृदय-हारिणी 
नहीं हो सकती । जो कवि अच्छी दब्द-स्थापना करना नहीं: 
जानता, अथवा यों कहिये कि जिसके पास काफी शब्द-समूह 
नहीं, उसे कविता करने का परिश्रम ही न करना चाहिये । 
जो सुकवि हैं. उन्हें एक एक शब्द की योग्यता ज्ञात रहती है, 
वे खूब जानते हैं कि किस शब्द में क्‍या प्रभाव है। अतएव 
जिस शब्द में उनके भाव को प्रकट करने की एक बाल भर 
भी कमी होती है, उसका वे कभी प्रयोग नहीं करते । 

अंगरेजी के प्रसिद्ध कबि मिल्टन ने कविता के तीन गुणों 
का वर्णन किया है। उनकी राय है कि कविता सादो हो, जोश 
से भरी हो, और असलियत से गिरी हुई न हो। सादगी से 
यह मतलब नहीं कि सिफ शब्द-समूह ही सादा हो किंतु विचार- 
परंपरा भी सादी हो । भाव और विचार ऐसे सूक्ष्म और छिपे 
हुए न हों कि उनका मतलब समझ में ही न आवे, या देर से 
समझ में आवे । यदि कविता में कोई ध्वनि हो तो इतनी दूर 
की न हो कि उसे समझने में गहरे विचार की जरूरत हो । 

कविता पढ़ने या सुननेवाले को ऐसी साफ-छुथरी सड़क. 
बनानी चाहिये जिस पर कंकड़, पत्थर, ठीले, खंदक, काँटे और 
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झाड़ियों का नाम भी न हो । वह खूब साफ और हमवार हो, 
जिससे उस पर चलनेवाला आराम से चला जाय | जिस तरह 
सड़क के जरा भी ऊची-नीची होने से पेरगाड़ी के सवार को 
दचके लगते हैं, उसी तरह कबिता की सड़क यदि थोड़ी सी 
भी नाहमवार हुईं तो पढ़नेवाले के हृदय पर धक्का छगे बिना 
नहीं रहता । कविता रूपी सड़क के इधर-उधर स्वच्छ पानी के 
नदी-नाले बहते हों, दोनों तरफ फलछों-फूलों से लदे हुए पेड़ 
हों, जगह जगह पर विश्राम करने योग्य स्थान बने हों, प्राकृतिक 
:हृइ्य की नई-नई झाँकियाँ आँखों को लुभाती हों । ह 
दुनिया में, आज तक जितने अच्छे अच्छे कवि हुए हैं 
उनकी कविता ऐसी ही देखी गई है। अटपटे भावों और 
अटपटे शब्दों का प्रयोग करनेवाले कवियों की कभी कढद्र नहीं 
हुईं | यदि कभी किसी की कुछ हुई भी है तो थोड़े हो दिन 
तक। ऐसे कबि विस्मृति के अंधकार में ऐसे छिप गए हैं कि 
इस समय उनका कोई नास तक नहीं जानता। एक-सात्र 
सूखा शब्द-झंकार ही जिन कवियों की करामात है उन्हें चाहिये 
कि वे एकदम ही बोलना बंद कर दें । 
भाव चाहे केसा ही ऊँचा.क्यों न हो, उसे पेचीदा न होना 
चाहिये। वह ऐसे शब्दों के द्वारा प्रकट किया जाना चाहिये 
. जिनसे सब छोग परिचित हों। क्‍योंकि कविता की भाषा 
_बोलछ-चाल से जितनी ही अधिक दूर जा पड़ती है उतनी ही 
उसकी सादगी कम हो जाती है। बोलचालछ से मतलब उस 
भाषा से है जिसे खास और आम सब बोलते हैं, विद्वान और 
_अविद्वान्‌ दोनों काम में छाते हैं । इसी तरह कवि को मुहावरे 
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का भी ख्यारू रखना चाहिये। जो मुहावरा सर्व-सम्मत है 
उसी का श्रयोग करना चाहिये। हिंदी ओर उठ में कुछ शब्द 
अन्य भाषाओं के भी आ गए है । वे यदि बोलछचाल के हैं तो 
उनका ग्रयोग सदोष नहीं माना जा सकता | उन्‍हें त्याज्य नहीं 
समझना चाहिये | कोई-कोई ऐसे शब्दों को मूछरूप में लिखना 
ही सही समझते हैं, पर यह उनकी भूल है । 

असलियत से यह मतलरूब नहीं कि कविता एक प्रकार 
का इतिहास समझा जाय ओर हर बात में सचाई का ख्याल 


_ रक्‍खा जाय | यह नहीं कि सचाई की कसौटी पर कसने से 


यदि कुछ भी कसर मालूम हो तो कविता का कवितापन जाता 


रहे । असलियत से सिर्फ इतना ही मतलब है कि कविता 
बेबुनियाद न हो । उसमें जो उक्ति हो वह मानवीय मनोविकारों 


और प्राकृतिक नियमों के आधार पर कही गई हो। स्वाभा- 


'विकता से उसका लगाव छूटा न हो । कवि यदि अपनी या और 


किसी की तारीफ करने छगे और यदि वह उसे सचमुच ही 
समझे, अथौत्‌ यदि उसकी भावना बैसी ही हो, तो वह भी 
असलियत से खाली नहीं, फिर चाहे और लोग उसे उसका 
उल्टा ही क्‍यों न समझते हों.। ही 

परंतु इत बातों में भी स्वाभाविकता से दूर न जाना चाहिये, 
क्योंकि स्वाभाविक अर्थात्‌ नेचुरल ( )१०/०४०») ) उक्तियाँ ही 


_सुननेवाले के हृदय पर असर कर सकती हैं, अस्वाभाविक नहीं । 


असलियत को लिए हुए कवि स्वतंत्रतापूषक जो चाहे कह सकता 
है । असछ बात को एक नए साँचे में ढालकर कुछ दूर तक 
इधर-उधर को उड़ान भी कर सकता है पर असलियत के लगाव 
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को वह नहीं छोड़ता । असलियत को हाथ से जाने देना मानो 
कविता को प्राय: निर्जाव कर डालना है। 
शब्द ओर अथ दोनों ही के संबंध में उसे स्वाभाविकता का 
अनुसरण करना चाहिये । जिस बात के कहने में छोग स्वाभा- 
विक रीति पर जैसे ओर जिस क्रम से शब्दों का प्रयोग करते हैं 
बैसे ही कवि को भी करना चाहिये। कविता में उसे कोई बात 
ऐसी न कहनी चाहिये जो दुनिया में न होती हो । जो बातें 
हमेशा हुआ करती हैं. अथवा जो बातें संभव हैं, वे ही स्वाभा- 
बिक हैं । अथ की स्वाभाविकतां से मतत्नब ऐसी ही बातों से है। 
जोश से यह मतलब है कि कवि जो कुछ कहे इस तरह 
कहे मानों उसके ग्रयुक्त शब्द आप ही आप उसके मुंह से निकलः 
गए हैं | उनसे बनावट न जाहिर हो । यह न माल्म हो कि 
कवि ने कोशिश करके ये बातें कही हैं; किंतु यह मालूम हो कि 


उसके हृद्गत भावों ने कविता के रूप में अपने को प्रकट कराने 


के लिये उसे विवश किया है। जो कवि है उसमें जोश 
स्वाभाविक हो जाता है। हक 

वण्य-वस्तु को देखकर किसी अदूश्य शक्ति की प्रण्णा से 
वह उस पर कविता करने के लिये विवश सा हो जाता है । 
उसमें एक अलोकिक शक्ति पेदा हो जाती है। इसी शक्ति के 
बल से वह सजीव ही. नहीं, निर्जीव चीजों तक का वण्णन ऐसे 
प्रभावोत्पादक ढंग से करता हे कि यदि उन चीजों में बोलने की 
शक्ति होती तो खुद वे भो उससे अच्छा वर्णन न कर सकतीं । 

जोश से यह मतलब नहीं कि कविता के शब्द खूब जोरदार 


. और जोशीछे हों । संभव हे शब्द जोरदार न हों पर जोश 
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उनमें छिपा हुआ हो । धीमे शब्दों में भी जोश रह सकता है, 
और पढ़ने या सुननेवाले के हृदय पर चोट कर सकता है। परंतु 
ऐसे शब्दों का कहना ऐसे-वैसे कवि का काम नहीं । जो छोग 
मीठी छुरी से तछ॒वार का काम छेना चाहते हैं वे ही धीसे 
शब्दों में जोश भर सकते हैं । 
सादगी, असलियत ओऔर जोश, यदि यह तीनों गुण कविता 
में हों तो कहना ही क्‍या है। परंतु बहुधा अच्छी कविता में भी 
इनमें से एक-आधघ गण की कमी पाई जाती ह। कभी-कभी 
देखा जाता है कि कविता में केवल जोश ही रहता है ओर 
असलियत नहीं । परंतु, बिना असलियत के जोश होना बहुत 
कठिन है । अतएवं कवि को असलियत का सब से अधिक ध्यान 
रखना चाहिये। ्ः 
. अच्छी कविता की सब से बड़ी परीक्षा यह है कि उसे 
सुनते ही लोग बोल उठें कि सच कहा है। वे ही कवि सच्चे 
कवि हैं जिनकी कविता सुनकर लोगों के मुंह से सहसा यह वक्ति 
निकलती हे, ऐसे ही कबि धन्य हैं, और जिस देश में ऐसे कवि 


पंदा होते हैं वह देश भी धन्य है । 



































एक घूट 


. ( लेखक--स्वर्गीय श्री बाबू जयशद्भूर प्रसाद ). 


| बाबू जयशऋर प्रसाद का जन्म सन्‌ १८०५९ में एक प्रतिष्ठित 
व्यापारी कुल में हुआ था । बाल्यकाल में इनकी शिक्षा का कोई प्रबंध 
स्कूल में नहीं किया गया; आपने अपने घर पर ही शिक्षा पाई । 
विद्याष्ययन से प्रसाद जी की विशेष रइच्दि थी। अतः शीघ्र द्वी आप 
संस्कृत, फारसी, हिंदी और अँगरेजी पढ़ गए | संस्कृत से उन्हें विशेष 
ग्रेम था, और भारतीय संस्कृति के वे बढ़े पक्षपाती थे। इसी से, अब 
तक, श्राचीन संस्कृति और साहिद्य का आप अध्ययन करते रहे । बँगला 
भी आपने सीखी थी । हिंदी से तो आपका स्वाभाविक स्नेह था और 
अपने व्यापार की देख आल करते रह कर आप हिंदी-साह्वित्य की भी 
अमूल्य सेवा करते रहे । द 

प्रसाद जी की बहुमुखी प्रतिभा के कारण हिंदी के प्रायः सभी विद्यार्थी 
उनसे परिचित हैं । उन्होंने हिंदी-साहित्य के दो प्रधान अंगों--नाटऋ 
और कविता--में मौलिकता का समावेश किथा | उनका विषय नया था, 
शैली नई थी, रचनादशे नया था। इन्होंने नाटक-साहिंत्य के रिक्त भंडार 
को भरने का सुन्दर प्रयल्ल किया | हिंदी में, उनके पहिले, मौलिक नाटक 
एक ही दो लिखे गए थे और उनकी शैली, चरित्र-चित्रण आदि में भी 
विशेष नवीनता नहीं थी । प्रस्राद जी ने इस कमी को पूरा किया और कई 
सुन्दर-सुन्दर नाटक लिखे | इनके नाटकों में भारतीय संस्कृति का सुंदर 
दिग्दशन कराया गया है | द 

प्रखाद जी आधुनिऋ रसल्यवादी कविता की नवीनधारा के प्रवत्तक भी 
माने जा सकते हैं | द्विवेदीकाल के, “सरस्वती” के कवियों के ढंग पर 
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कविता न करके उन्होंने प्रधानतः यौवन और प्रेम-विषयक बड़ी झुन्दर 
भावात्मक कविताओं की रचना की जिनके कारण वे विश्वविद्यालयों के 
नवयुवक विद्यार्थियों को विशेष प्रिय हैं । रहस्यवादी कबियों में 
तो उनकी तुलना विश्वविर्यात कवींद्र रवींद्र से की जाती है। चौथी. . 
बात है उनकी साहित्यिक शेली जिसके कारण उनकी कहानियाँ 
भी गद्य-काब्य का सा आनंद देती हैं । अस्ाद जी की मुख्य 
रचनाएँ ये हैं-- 

( के ) नाटक--सजन, अजातशत्रु, चंद्रगुप्त, स्कंदगुप्त, राज्यश्री 
विजश्ञाख, जनमेजय का नागयज्ञ | 

( ख ) काव्य--प्रेम-पथिक, कानन -कुसुम , झरना, लहर, कामायनी 
आँसू । 

(ग ) कट्दानी-संग्रह-- छाया, प्रतिध्वनि, नवपक्व,  आँधी, 
आकाश दीप | 

( घ ) उपन्यास--कंकाल और तितली । 

छोटी कहानियों, उपन्यासों, नाटकों और कविताओं में सर्वत्र प्रसाद जी 
की शेली में एक द्वी रवानी है | वह संस्कृत के तत्सम शब्दों से छूदी 
हुई मंद-मंद चलती है । कहीं कहीं पर नाठकों में यह शैली अस्वाभाविक- 
सी मालूम होती है, परंतु यह कोई नहीं कद्द सकता कि उनके गहरे 
दाशनिक विचारों को और उनके तीव्र अतद्ृंद्व को प्रकट करने के 
लिए यह शेली कृत्रिम है अथवा उपयुक्त नहीं है। प्रसाद जी डँचे 
कलाकार थे और इन्हें अपनी अभिव्यक्ति को संवारने की आदत थी । 
आपको भाषा की दुरहृहृता कविता को और भी कठिन बना देती थी | 
पुरातत्व के अच्छे विद्वान होकर और संस्कृत-साहिदय का अच्छा अध्ययन 
करने के कारण, तत्सम स्वरूप हिंदी के शब्द उनकी श्रणाली के अंग 


हो रहे थे । 
संस्कृत-शब्दों से विभूषित प्रसाद जी की शैली में संस्कृतन्शैली के 








( दे० 9) 


दोष नहीं हैँ, न उसमें आवश्यकता से बड़े वाक्य हैं और न लबे-लंबे 
“समसतपद”? । जहाँ . एक ओर अपनी शैली के कारण जयशंकर प्रसाद 


की कृतियों में सर्वश्नाधारण से दूर जाने की वृत्ति दिखाई देती है तथा 
वस्तु की जरिल्ता और दुरूृदता इस खाई को और भी चौड़ी किए है 
वहाँ दूसरी ओर शैली की नवीनता के ही कारण आप जटिल और 


डुर्बोच्य दाशनिक व मनोवैज्ञानिक विषय सुलझा सके हैं । इनकी कृतियाँ 


विशिष्टों की आदर-भाजन बन गई हैं। इनकी शेली में मनोविकारों का 
अट्टहास चाहे न हो परंतु नियंत्रण का संमाजन अवश्य है। कुछ भी हो, 


इनके जीवन का जो स्थायी रस है उसे अभिव्यक्त करने में यह शेली 


अनुपम रूप से सफल हुईं है। अपनी लेखन-प्रणाली से बाबू जयशंकर 
प्रखाद इस युग के शेली-प्रवत्तेक छेखक समझे जाते थे । शैली के दुर्बोध 
और जटिल होने के कारण उनको लोग छायाबादी कवि के नाम से 
पुकारते 
प्रसाद! जी का यह एकांकी नाटक पूरा का पूरा है। इसमें वनलूता 

कुंज, मौलश्री, रखाल, आनंद आदि पात्रों के रूप दिखाई देते हैं। जड़ों 
ने चेतन का रूप धारण किया है, अमूत्त मूर्तिमान्‌ होकर सामने आए हैं 
पर विचार होता है चेतन जगत्‌ का। आनंद का शुद्ध स्वरूप अथवा प्रेम 
का निर्विशेष रूप क्या है--इसी की व्याख्या इसमें प्रधान है। संसार की 
मूल सत्ता आनंद पर स्थित .है, दुःख पर नहीं--यही समझाने का प्रयत्न 
सका उद्देय है। बहिरंग और अंतरंग में भेद है। दुःख की अंतः- 
प्रवाहिनी धारा का अस्तित्व माननेवाले बद्धिरंग से अंतरंग की ओर उन्मुख 
होते हैँ | यदि ज्ाश्रत आनंद के स्रोत का अस्तित्व जानना चाहे तो 
अंतरंग से बहिरंग की ओर आना होगा | यही तत्त्व है जो इस एक घूँट” 
में दिखाया गया है। |]... 


( असुणाचल-आश्रम का एक सघन कुत्न | क्‍ 
श्रीफल, बट, आम, कंदब और मौलसिरी के बड़े बड़े वृक्षों की झुर- 
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मुठ में प्रभात की धूत घुसने की चेष्टा कर रही है । उधर समौर के झोंके 
पत्तियों और डालों को द्विका-हिलाकर, जैसे किरणों के निर्विरोध प्रवेश में 
बाधा डाल रहे हैं| वर्सत के फूलों की भीनी-भीनी झुर्गंध, उस्न हरी-भरी 
छाया में कलोछ कर रही है । वृक्षों के अंतराल से गुजारपूण नभखंड की 
नीलिमा में जेसे पक्षियों का कलरव साकार दिखाई देता है |. 

गरेलसरी के नीचे वेदी पर वनलूता बेठी हुईं, अपनी खाड़ौों के अचल 
की बेल देख रही है। आश्रम में कहीं होते हुए संगीत को कभी सुन छेती 
है, कभी अनुसुनो कर जाती है। ) 


( नेपथ्य में गान ) 


खोल तू अब भी आँखें खोल ! 
जीवन-उद्धि हिलोर लेता उठती लहरें लोल । 
छबि की झिरनों से खिल जा तू , 
_ अमृत-झड़ी सुख से झिल जा तू । 
इस अनंत स्वर से मिल जा तू वाणी मैं सधु घोल । 
जिससे जाना जाता सब यह, उसे जानने का प्रयत्न ! अह ! 
भूछ अरे अपने को मत रह 'जकड़ा, बंधन खोल | 
खोल तू अब भी आँखें खोल । 

( संगीत बंद होने पर कोकिल बोलने लगती है। वनछता अंचल 
छोड़कर खड़ी हो जाती है | उसकी तीखी आँख जेसे कोकिल को खोजने 
लगती हैं। उसे न देखकर हताश-सी वनलता अपने-ही-आप कहते 
लगती है--« 5 बह 

कितनी टींस है, कितनी कसक है, कितनी प्यास है; निरंतर 
पंचम स्वर की पुकार ! कोकिल .! तेरा गला जरू उठता होगा 
विश्व भर से निचोड़कर यदि डाल सकती तेरे सूखे गले में एक 











घूट । ( कुछ सोचती दे ) किंतु इस संगीत का'* क्या अथ है।*'* 
बंधनों को खोल देना, एक विश्वेंखलता फेलाना, परंतु मेरे हृदय 
की पुकार कया कह रही है । आकषण किसी को बाहुपाश में 
जकड़ने के लिये प्रेरित कर रहा है । इस संचित स्नेह से यदि 
किसी रूखे मन को चिकना कर सकती ? ( रखाल को आते हुए 
न देखकर ) मेरी विश्व-यात्रा के संगी, मेरे स्वामी ! तुम काल्प- 
निक विचारों के आनंद में अपनी सच्ची संगिनी को भूछ** 
( रसाल चुपचाप वनलता की झाँखें बेद कर छेता है, वह फिर कहने 
लगती है ) कौन है ? नीला, शीला, प्रेमलता ! बोलती भी नहीं; 
अच्छा मैं भी खूबं छकांऊंगी, तुम छोग बड़े दुलार पर चढ़ गई 
होन। द 

रसाल--- निःश्वास होकर द्वाथ हटाते हुए ) इन लोगों के अति- 
रिक्त और कोई दूसरा तो हो ही नहीं सकता । इतने नाम लिये, 
किंतु * “किंतु एक मेरा ही स्मरण न आया । क्यों वनलता ? 

वनलूता---( सिर पर साड़ी खींचती हुई ) आप थे ? में नहीं 


रसाल---(बात काठते हुए) जानोगी कैसे लता ? मैं भी जानने 
की, स्मरण होने की वस्तु होऊ तब न ! अच्छा तो है, तुम्हारी 
विस्मृति भी मेरे लिये स्मरण करने की वस्तु होगो। ( निःखास 
छेकर ) अच्छा, चलती हो आज मेरा व्याख्यान सुनने के लिये ? 

वनलता---(आश्चय्य से) व्याख्यान ! तुम कब से देने लगे ९ 
तुम तो कवि हो कवि, भल्श्ा तुम व्याख्यान देना क्‍या जानो 
वह विषय कोन-सा होगा जिस पर तुम व्याख्यान दोगे ? घड़ी 
दो घड़ी बोल सकोगे ! छोटी-छोटी कल्पनाओं के उपासक ! 








( रहे ) 


सुकुमार सूक्तियों के संचालक ! तुम भला क्या व्याख्यान दोगे ९ 
रसाल--तो मेरे इस भविष्य अपराध को तुम क्षमान 
करोगी । आनंद जी के स्वागत में मुझे कुछ बोलने के लिये 
आश्रमवालों ने तंग कर दिया है | कया करू वनछता 
वनछता---[मौलसिरी की एक डाल पकड़कर झुकाती हुई) आनंद 
जी का स्वागत ! अब होगा ! कहते क्या हो ? उन्हें आए तो 
' कई दिन हो गए । 
* रसाढू--( सिर पछड़कर ) ओह ! मैं भूल गया था ख्ागत, 
नहीं उनके परिचय-स्वरूप कुछ बोलना पड़ेगा । 
वनलछता--हाँ परिचय ! अच्छा, मुझे तो बतलाइए यह 
आनंद जी कौन हैं, क्‍यों आए हैं ओर कब ! नहीं-नहीं, कहाँ 
रहते हैं ? 
रसाल--मनुष्य हैं, उनका कुछ निज का संदेश है; उसी का 
प्रचार करते हैं। कोई निश्चित निवास नहीं । (जैसे कुछ क्षरण 
करता हुआ) तुम भी चलो न! संगीत भी होगा। आनंद जी 
अरुणाचल पहाड़ी की तलहटी में घूमने गए हैं; यदि नदी की 
ओर भी चले गए हों तो कुछ विलंब छूंगेगा, नहीं तो अब 
रे आते हीं होंगे । तो मैं चलता हूँ । 
( रसाल जाने लगता है। वनलता चुप रहती दे | फिर रखाल के कुछ 
दूर जाने पर उसे बुलाती है । ) | 
बनलंता--सुनो तो ! द | 
रसाल--(लौटते हु) कया ९? 
वनलता--यह अभी अभी जो संगीत हो रहा था ( कुछ 
सेचकर ) मुझे उसका पद स्मरण नहीं हो रहा है; वह" *- 
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 रसाछ--मेरी एक घूँटों नाम की कविता मधुमालछती 
गाती रही होगी । 
.. वनछता--क्या नाम बतलाया--एक घूँट' १ उहूँ ! कोई 
दूसरा नांम होगा । तुम भूल रहे हो; वैसा स्वरविन्यास एक 
घूट नाम की कविता में हो ही नहीं सकता । 

रंसाल---तब ठीक है। कोई दूसरी कविता रही होगी । 
तो मैं जाऊ न ! 


वनलता--(संमरण करके ) अहो, उंसमें न जकड़े रहने के 
लिये, बंधन खोलने के लिये, और भी क्या क्‍या ऐसी ही बातें 
थीं । वह किसकी कविता है ? 

रसाल--(दूसरी ओर देखकर) तो, तो वह मेरी--हॉ--हॉ--- 
मेरी ही कविता थी । 


बनलता--(त्योरी चढ़ाकर) अच्छा, तो आप . बंधन तोड़ने 

को चेष्टा में है आजकल ! क्‍यों, कौन बंधन खल रहा है ९ 
. रसाल---दईँसने की चेष्टा करता हुआ ) यह अच्छी रही 

किंतु छता ! यह क्या पुराने ढंग की साड़ी तुमने पहन ली 
है? यह तो समय के अनुकूछ नहीं; ओर मैं तो कहूँगा, सुरुचि 
के भी यह प्रतिकूल है।... 

वनलता--समय के अनुकूछ बनने की- मेरी. बान नहीं 
ओर सुरुचि के संबंध में मेरा निज विचार है। उसमें किसी 
दूसरे की सम्मति की मुझे आवश्यकता नहीं 


रसाल--उस दिन जो नई साड़ी मैं ले आया उसे पहन 
आओ न! 








कुक 


स्थिति होनी चाहिये । 


ब्श ) 


अमक 


बनलता--अच्छा-अच्छा, तुम जाते कहाँ हो ? व्याख्यान 
कहाँ होगा ? ए कविजी, सुनू भी । 

.. रसाल--यही तो मैं पूछने जा रहा था 

( वनलता दाहिने हाथ की तजनी से अपना अधर दबाए, बांयें हाथ 
से दाहिनी कुहनी पकड़े, हँसमे लगती है और रखार उसकी सुद्रा साम्रह 
देखने लगता है, फिर चला जाता है। ) 

वनलता--( दाँतों से ओठ चबाते हुए ) हू । निरीह, भावुक 
प्राणी । जंगली पक्षियों के बोल, फूलों की हंसी और नदी के 
कलनाद का अर्थ समझ लेते हैं। परंतु मेरे अंतनोद को कभी 
समझने की चेष्टा भी नहों करते। ओर मैंने ही **'** 

( दूर से कुछ लोगों के बातचीत करते हुए आने का - शब्द सुनाई 
पड़ता है। - वनलता. चुपचाप बेठ जाता है। प्रेमलठता और आनंद 
का बात करते हुए अवेश । पीछे-पीछे और भी कई ख्त्री पुरुषों वा 
आपस में संकेत से बातें करते हुए आना। वनलता जेसे उस ओर 
ध्यान ही नहीं देती | ) 

आनंद---( एक ढौला रेशमी कुरता पहिने हुए है, जिसकी बाहें 
उसे बार बार चढ़ानी पड़ती हैं । बीच बीच में चदरा भी सम्हाल लेता 
है। पान को रूमाल से पोछते हुए प्रेमलता की ओर गद्दरी दृष्टि से 
देखकर ) जेसे उज़छी धूप सबको हँसाती हुई आछोक फेछा 


देती है, जेसे उल्लास की मुक्त प्रेरणा फूलों की पखड़ियों को गदू- 


धर 5 ४5 ३ 6७% 
गद कर देती है, जसे सुरभि का शीवछ झोंका सबका आलिंगन 
करने के विये विह्नल रहता है, वेसे ही जोवन की निरंतर परि- 


प्रमछता--किंतु जीवन की झंझट, आकांक्षायें, ऐसा अवसर 









है आह 


आने दें तब न! बीच-बीच में ऐसा अवसर आ जाने पर भी 
वे चिरपरिचित निष्ठुर विचार गुर्राने छूगते हैं । तब ! 
आनंद--उन्हें पुचकार दो, सहला दो; तब भी न मानें, 
तो किसी एक का पक्ष न छो । बहुत संभव है कि वे आपस में 
लड़ जाये और तब तुम वटस्थ दशक-मात्र बन जाओ और 
खिलखिलाकर वह दृश्य देख सको । देख सकोगे न ! 
प्रमलता--असंभंव ! विचारों का आक्रमण तो सीधे मुझी 
पर होता है। फिर वे परस्पर केसे लड़ने छगे ? (स्वगत ) अहा, 
कितना मधुर यह प्रभाव है ! यह मेरा मन जो गुदगुदी का 
. अनुभव कर रहा है, उसका संघर्ष किससे करा ढूँ। 

(मुकुल भौओं को चढ़ाकर अपनी एक हथेली पर तजञनी से प्रद्दार 
करता है, जेसे उसकी समझ में प्रेमलता की बात बहुत सोच-विचार कर 
कही गई हो । आनंद दोनों को देखता है, फिर उसकी दृष्टि वनलता की 
ओद चली जाती है । ) 


॥४५.० 


आनंद-- सैंभालते हुए ) जब तुम्हारे हृदय में एक कटु 
विचार आता है, उसके पहले से कया कोई मधुर भाव प्रस्तुत 
नहीं रहता ? जिससे तुलना करके तुम कटंता का अनुभव 


करती हो । 
 प्रमछता--हाँ, ऐसा ही तो समझ में आता है । 

. आनंद--तो इससे स्पष्ट हो जाता है कि पवित्र हृदयमंदिर 
में दो भावों--कटु ओर मधुर--का इंद्र चछा करता है, और 
उन्हीं में से एक दूसरे पर आतंक जमा छेता है । 

प्रमलता--लेता है; किंतु यह बात मेरी समझ में **' 


आनंद---( इँंसकर ) न आई होगो। किंतु तुम उस इंद्व के: 








( २७ ) 


प्रभाव से मुक्त हो सकती हो । मान छो कि तुम किसी से स्नेह 
करती हो ( ठहर कर श्रेमलता की ओर गूढ़ दृष्टि से देखकर ) और 
तुम्हारे हृदय में इसे सूचित करने'* व्यक्त करने के लिये इतनी 
व्याकुलता' * ***' 

प्रेमलता--ठहरिए तो, मैं प्यार करती हूँ कि नहीं, पहले 
इस पर--भी मुझे हृढ निश्चय कर लेना चाहिये । 

* .. आनंद-- विरक्ति प्रकट करता हुआ ) उह, हृढ़ निश्चय को 
बीच में छाकर तुमने मेरी विचार-धारा दूसरी ओर बहा दी 
टृढ़ निश्चय ! एक बंधन है। प्रेम की खतंत्र आत्मा को बंदी- 
गृह में न डाछो । इससे उसका स्वास्थ्य, सोंदय्ये और सरलता 

सब नष्ट हो जायगी । 

प्रमछता--ऐं | ( और भी कोई व्यक्ति आश्वय्य से ) ऐे ! 

आनंद--हाँ-हाँ, उस नियमबद्ध प्रेम-व्यापार का बड़ा ही 
स्वाथपूर्ण विकृत रूप होगा । जीवन का. लक्ष्य श्रष्ट हो जायगा । 

प्रेमलता--( आश्चय्ये से ) और वह लक्ष्य क्‍या है ? 

आनंद--विश्व-चेतना के आकार घारण करने की चेष्टा का 
नाम 'जीवन' हे । जीवन का लक्ष्य सॉंदय्य' है; क्योंकि आनंद- 
हे मयी प्रेरणा जो उस चेष्टा या प्रय्ल का मूछ रहस्य हे, स्वस्थ-- 

. अपने आत्मभाव में, निर्विशेष रूप से--रहने पर सफल हो 

सकती है । दृढ़ निश्चय कर लेने पर उसकी सरलता न रहेगी, 
अपने मोह-मुलक अधिकार के लिये वह झगड़ेगो । 

प्रमछता--किंतु अभी-अभी आपने नदी-तट पर जाछे की 
कड़ियों को आपस में लड़ाते हुए मछुओं की बातें सुनी हैं । 
चे त्त्‌ जले 5505 । 














आनंद--सुनी हैं । आनंद के संबंध में पहले एक बात मेरी 
सुन लो | आनंद का अंतरंग सरलता है और बहिरंग सौंदय्य 
है, इसी में वह स्वस्थ रहता है। 

प्रमलता--किंतु आपकी थे बातें समझ में नहीं आतीं । 

आनंद---( हँसकर ) तो इसमें मेरा अपराध नहीं । प्रायः न 
समझने के कारण मेरे इस कथन का अथ उलटा ही लगाया 
जायगा । किंतु करूँ क्या, बात तो जैसी है वैसी ही कही जायगी 
न ! उन मछुओं को सरलता ओर सोंदय्य दोनों का ज्ञान नहीं । 
फिर आनंद के नाम पर वे दुःख का नाम क्‍यों न ले ९ 

प्रमलता--( उदास होकर ) यदि हम लोगों की दृष्टि में उनके 
यहाँ सोंदय्य का अभाव हो, तो भी उनके पास सरलता नहीं है 
में ऐसा नहीं मान सकती । 


आनंद--तुम्हारा न मानने का अधिकार मैं मानता हूँ, 
किंतु वे अपने भीतर ज्ञाता बनने का निश्चय करके, अपने कुछ 
स्वार्थों के लिये दृढ़ अधिकार प्रकट करते हुए, अपनी सरलता 
की हत्या कर रहे थे और सोंदय्य को मल्लिन बना रहे थे । 
काल्पनिक दुखों को ठोस मानंकर' * **** 
कुछ--( बात काठते हुए ) ठहरिए तो, क्‍या फिर दुख 
नाम की कोई वस्तु है ही नहीं ९ कक 
आनंद--होगा कहीं ; हम छोग उसे खोज निकालने का 
प्रयल्न क्‍यों करे ? अपने काल्पनिक अभाव; शोक, ग्छानि ओर 
दुख के काजल आँखों के आंसू में घोलकर स्ष्टि के सुंदर कपोलों 
को क्‍यों कलुषित करें ? मैं उन दाशनिकों से मतभेद रखता हूँ 
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जो यह कहते आए हैं कि संसार दुःखमय है ओर दुःख के नाश 
का उपाय सोचना ही पुरुषाथ है । 
वनलता चुपचाप तीज्र दृष्टि से दोनों को देखती हुईं अपने बाल 
संवारने छगती है और प्रेमलता आनंद को देखती हुई अपने-आप सोचने 
लगती है।) ः 
प्रेमलता--( स्वगत _ अहा ! कितना सुंदर जीवन हो, यदि 
मनुष्य को इस बात का विश्वास हो जाय कि मानव-जीवन को 
मूल सत्ता में आनंद है । आनंद ! अहा ! इनकी बातों में कितनी 
प्रफुल्लता है ! हृदय को जैसे अपनी भूली हुई गति स्मरण हो रही 
हे | ( वह अन्न नेत्रों से आनंद को देखती हुईं कद उठती है ) और 
. आनंद--और दुःख की उपासला करते हुए एक दूसरे के 
दुःख से दुःखी होकर परंपरागत सहानुभूति--नहीं नहीं, यह 
शब्द उपयुक्त नहीं; हाँ--सहरोदन करना मूखता हे। असन्नता 
का हत्या का रक्त पानी बन जाता है। पतला, शीतर ! ऐसी 
समवेदनाएं संसार में उपकार से अधिक अपकार ही करती हैं । 
प्रमछता--( स्वगत सोचने ऊगती है ) सहानुभूति भी अपराध 
है ? अरे यह कितना निदेय ! आनंद ! आनंद ! यह तुम क्या 
; कह रहे हो ? इस स्वच्छंद श्रेम से या तुम से क्‍या आशा !. 
मुकुल--फिर संसार में इतना हाहाकार ! 
आनंद--जँह, विश्व विकास-पूर्ण है; है न? तब विश्व की - 
कामना का मूल रहस्य आनंद ही हे, अन्यथा वह “विकास 
न होकर दसरा हो कुछ होता । 
मुकुल--और संसार में जो. एक दूसरे को कष्ट पहुँचाते 


हैं, झगढ़ते हैं ! 


का काहवटलपन- लत 
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आनंद--दुःख के उपासक उसकी प्रतिम[ बनाकर पूजा करने 


के लिए हष, कलह और उत्पीड़न आदि सामग्री. जुटाते रहते 


हैं। तुम्हें हँसी के हलके धक्के से उन्हें टाल देना चाहिये। 


मुकुल--महोदय, आपका यह हलका जोगिया रंग का 
कुरता जैसे आपके सुंदर शरीर से अभिन्न होकर हम छोगों 
की आँखों में श्रम उत्पन्न कर देता है, वैसे ही आपको दुःख के 
. झलमले अंचल में सिसकते हुए संसार की पीड़ा का अनुभव 
स्पष्ट नहीं हो पता । आपको क्‍या मालूम कि बुद्ध के घर की 
काली-कलटी हॉड़ी भी कई दिन से उपवास कर रही है। छुन्नू 
' मूं गफलीवाले का एक रुपये की पूजी का खोंमचा लड़कों ने 
उछल-कूदकर गिरा भी दिया और लूटकर खा भी गए, उसके 
घर पर सात दिन की उपवासी रुग्ण बालिका मुनक्के की आशा 
में पल्षक पसारे बेठी होगी या खाट पर पड़ी होगी । 

प्रेमलता---( आनंद की ओर देखकर ) क्यों? द 

आनंद--ठीक वही बात ! यही तो होना चाहिये । स्वच्छंद 
प्रेम को जकड़ कर बाँध रखने का, प्रेम की परिधि संकुचित 
बनाने का यही फल है, यहीः परिणाम है।( मुसकराने लगता है )। 


मुकुछ---तब क्या सामाजिकता का मूल उद्गम वैवाहिक 
प्रथा तोड़ देनी चाहिये ? यह तो साफ़ साफ़ दायित्व छोड़कर 
उद्भ्रांत जीवन बिताने की घोषणा होगी । परस्पर सुख-दुःख 
में गला बॉधकर एक दूसरे पर विश्वास करते हुए, संतुष्ट दो 
द मकर की आशाजनक परिस्थिति क्‍या छोड़ देने की वस्तु 
? फिर 
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देखने लगती है । ) 


आज कर हताश होने की मुद्रा बनाकर ) ओह ! मनुष्य कभी 
न समझेगा । अपने दु:खों से भयभीत कंगाछ दूसरों के दुःख 
में श्रद्धावान्‌ बन जाता है । 
मुकुल--मैंने देखा है कि मनुष्य एक ओर तो दूसरे से 
कुछ ठग लेने के लिये सावधान और कुशछ बनने का अभिनय 
करता रहता है । 
प्रेमलता--ऐसा भी होता होगा । 
आनंद--यह मोह की भूख ** 
वनलता--( पास आकर ) और केवल पेट की ही भूख- 
: प्यास तो मानव-जीवन में नहीं होतीं। हृदय को--. छाती पर 
हाथ रखकर ) कभी इसको--भी टटोल कर देखा है ! 
इसकी भूख-प्यास का भी कभी अलुभव किया है ? 
( आनंद कौतुक से वनलता की ओर देखने लगता है। आश्रम के मंत्री 
कुज के साथ रसाल का प्रवेश | ) 


आनंद--( झुस्कराकर ) देवि, तुम्हारा तो विवाहित जोवन 
है न ! तब भी हृदय भूखा ओर प्यासा ! इसी से मैं स्वच्छंद 
प्रेम का पक्षपाती हूँ । 

वनलता--वही तो में समझ नहीं पाती, प्रतिकूछताएँ: ** 
( कहते-कहते रसाल को देखकर झुक जाती है, फिर प्रेमलता को देखकर ) 
प्रमछता ! तुमने आज श्रश्न करके हम छोगों के अतिथि श्री 
आनंद जी को अधिक समय तक थका दिया है। अच्छा होता 


पक 
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कि कोई गान सुनाकर इन शुष्क तर्कों से उत्पन्न हुई हम लोगों 
की ग्लानि को दूर करतों | 
प्रमलछता--( सिर झुकाकर प्रसन्न होती हुईं ) अच्छा, सुनिये । 
( सब प्रसन्नता प्रकट करते हुए एक दूसरे को देखते हैं |) क्‍ 
प्रसल्ता-- गाती हैं। ) 
जीवन-वन में उजियाली है। 
यह किरनों की कोमल धारा-- 
बहती ले अनुराग तुम्हारा । 
फिर भी प्यासा हृदय हमारा-- द 
व्यथा घूमती मतवाली है। 
हरित दलों के अंतराल से-- 
बचता-सा इस सघन जाल से । 
यह समीर किस कुसुमवाल से--- 
माँग रहा मधु की प्याली है। 
एक घूँंट का प्यासा जीवन-- 
निरख रहा सबको भर लोचन । 
कोन छिपाये है उसका धन-- 
कहाँ सजल वह हरियाली है। 
( गान समाप्त होने पर एक प्रकार का सन्नाटा हो जाता है । संगीत 
की प्रतिध्वनि उस कुंज में अभी भी जेसे सब लोगों को मुग्ध किए है | 
वनलता सब लोगों से अलग कुंज से घौरे-धीरे कहती है । ) द 


; - मे 





( छेखक--श्री पदुमलाल पुत्नाछारू बख्शी ) 

[ ये हिंदी के उन इने-गिने लेखकों में हैं जिन्होंने अध्ययन करना 
पहला काम और लिखना बाद का काम समझा है। द्विवेदी जी के बाद 
“सरस्वती” का संपादन-भार इन्हीं के कंघों पर आया, और उस समय 
“सरस्वती? और इनकी दोनों की खूब धूम रही । इन्होंने रामचंद्र शुक्र की 
भाँति आलोचना के नए तथ्यों का शोध किया है। आपने दजनों ऐसे 
प्रबंध लिखे हैं जो मनन और गंभीर साहित्य की वस्तु हैं। आपके विषय 
इतिहास, दशन, साहित्य और आध्यात्म सभी प्रकार के थे और सभी 
विषयों पर इन्होंने उच्च कोटि की बातें लिखी हैं। इनकी शेली सीधी- 
सादी और मधुर है; सर्वत्र छोटे छोटे वाक्य देखने में आते हैं | आपकी 
कुछ कृतियाँ घ्वतंत्र और मौलिक हैं और कुछ जअगरेज़ी के अनुवाद-रूप 
में प्रकाशित हुई हैं | आपने कुछ कहानियाँ मी लिखी हैं । इनके “साहित्य - 
विमश, विश्वसाहित्य', पंच पात्र” आदि पुस्तकें उल्लेखनीय हैँ । पदुमलाल 
का स्थान हिंदी में अतराष्ट्रीयता स्थापित करने की दृष्टि से ऊँचा समझा 
जायगा | |] री | ता 

मनुष्य का यह सखभाव है कि वह अपने ज्ञान के रूप को 
परिमित देखना नहीं चाहता । जब वह देखता है कि उसकी 
बुद्धि काम नहीं देती, तब वह कल्पना का आश्रय लेता है 
तब काव्य की सृष्टि होती है। वाह्यम-जगत्‌ मनुष्यों के अन्तजगत्‌ 
में प्रविष्ट होकर एक दूसरा ही रूप धारण कर लेता है। जड़ 
के साथ चेतन का सम्मिलन होता है । जो बुद्धि का अवलम्बन 
करते है, उनके लिये सूर्योदय एक साधारण घटना है, हिमालय 
एक पवत है और मन्दाकिनी एक नदी है । परन्तु कल्पना के 

डे 
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फ़्क 


द्वारा कबि सूर्योदय में ऊषा देवी का दशन करते, हिमाछय में 
भगवान्‌ शिव का विराट रूप देखते और मन्दाकिनी में मातृ- 
मूर्ति देख गद्गद हो जाते हैं । अगरेजी के प्रसिद्ध लेखक 
मेकॉले की राय है कि ज्यों-ज्यों सभ्यता की वृद्धि होती है, 
त्यों-त्यों कवित्व का हास होता है। इनके इस कथन का 
अभिप्राय यही है कि ज्यों-ज्यों मनुष्य में प्राकृतिक भाव नष्ट 
होता जाता है ओर क्ृत्रिमता आती जाती है, ज्यों-ज्यों मनुष्य 
प्रकृति का संसर्ग छोड़ कर संसार में प्रवेश करता जाता है, 
 त्यों-त्यों उसका जीवन-रस सूखता जाता है। जीवन के प्रभात 
काल में किसंको यह जगत्‌ सुन्दर नहीं मालूम होता ? उस 
समय हम पवन से क्रीड़ा करते हैं, फूछों से मैत्री रखते हैं और 
पृथ्वी की गोद में निश्चिन्‍्त हो विश्राम करते है । उदीयमान 
सू् की प्रभा के समान हमारा जीवन निर्मेछठ, सौम्य और 
मधुर रहता है। परन्तु जीवन के मध्याह्न काल में हमारे लिये 
प्रकृति का सोन्दय नष्ट हो जाता है। संसार के अनन्त कार्यों 
में निरत होकर हम केवल विश्व के विषम संताप का अनुभव 
करते हैं। सब कुछ वही रहता है, हमीं दूसरे हो जाते हें । 
पहले वषोकाल में हम कीचड़ का कुछ भी ख्याल न कर हम _ 
आकाश. के नीचे प्र॒थ्वी के वक्षःस्थल पर विहार करते थे । जब 
जल के छोटे-छोटे स्रोत कछ-कछ करते, हँसते, नाचते, थिरकते 
बहे जाते थे, तब हम भी उन्हीं के साथ खेलते, कूदते, दौड़ते 
थे। परन्तु सभ्य होने पर हमें वर्षो में कीचड़ ओर गंदलेपन 
का हृश्य दिखाई देता है और हम अपने संसार को नहीं 
भूलते | वाल्मीकि और तुलसीदास के वर्षो-वर्णन में हम यह 
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बात स्पष्ट देख सकते हैँ। दोनों विख्यात कवि हैं, दोनों ने एक 
ही विषय का वणन किया है। परन्तु जहाँ वाल्मीकि के वर्णन 
में हम प्रकृति का येथा्थ रूप देखते हैँ, वहाँ तुलसीदास के 
बणन में हम संसार की कुटिलता का परिचय पाते है। इसका 
कारण यही है कि वाल्मीकि ने तपोवन में कविता छिखी थी 
ओर तुलसीदास ने कोशी में अथवा अन्य किसी नगर में 

. कवि पर देश-काल का यहीं प्रभाव पड़ता है। यह प्रभाव 
कवि की कल्पना-गति में बाधक नहीं होता तो भी इसमें सन्देह 
नहीं कि उसके कारण कवि की कल्पना एक निर्दिष्ट पथ पर 
विचरण करती है | होमर सीता की कल्पना नहीं कर सकता था 
और न वाल्मीकि हेलेन की सृष्टि कर सकते थे। भिन्न-भिन्न युगों 
में भिन्न-भिन्न भावों की प्रधानता होती है । एक ही देश में भिन्न- 


भिन्न युगों के कवियों की रचनाओं में हम विभिन्न भावों की 


जो प्रधानता पाते हैं, उसका कारण यही है । सभ्यता के आदि 
काछ में जो कवि होंगे, उनकी रचनाओं में हम भाषा आडम्बंर 
नहीं देखेंगे । निमेल जछ धारा के समान उनकी कविता सदेव 
ग्रासादिक और विशद रहेगी । परन्तु धन ओर वैभव से सम्पन्न 
देश में कवियों को रुचि भाषा की सजावट की ओर अधिक 
रहेगी । इतना ही नहीं उनकी कविता का विषय भी वाह्म- 
जगते होगा । 
.. साहिल्ज्ञों ने ऐसे ही प्रधान प्रधान लक्षणों के अनुसार 
साहित्य के युग को तीन कालों में विभक्त किया है-प्राचीन काल, 
मध्य काल और नवीन काल । साहित्य का यह काल-विभाग 
सभी देशों के साहित्य में पाया जाता है-। साहित्य के मुख्य 

















विषय दो ही हैं--अन्तजगत्‌ और वाह्मय-जगत्‌ । भिन्न-भिन्न युगों 
में इन दोनों का सम्बन्ध भ्री भिन्न-मिन्न होता है । कोई सा एक 
युग छोजिये । उस काल की सभी रचनाओं में कुछ न कुछ 
साहश्य अवश्य रहता है । प्राचीन काल में कवि वाह्म-जगत्‌ को 
 अन्तजगत्‌ में मिलाकर एक अभिनव जगत्‌ की सृष्टि करते हैं, 
जिसमें देवताओं और मनुष्यों का सम्मिछन होता है। उस 
समय अन्तजंगत्‌ और बहिजंगत्‌ में भेद नहीं रहता | प्र॒थ्बी 
मधुपूर्ण हो जाती है । उस समय हमें जान लेना चाहिये कि हम 
वाल्मीकि; व्यास और होमर के सत्ययुग में पहुँच गये हैं । 
काव्य दो भागों में विभक्त किये जा सकते हैं | कुछ काव्य 
ऐसे होते हैं. जो कवि के व्यक्तित्व से प्रथक्‌ नहीं किये जा सकते । 
उनमें कंबवि ही की आत्मा छिपी रहती है । ऐसे काव्यों में कवि 
अपनी प्रतिभा के बल से अपने जीवन के अनुभवों ही के द्वारा 
समस्त मानव-जाति के चिरंतन गूढ़ भावों को व्यक्त कर देता 
है । परन्तु कुछ काव्य ऐसे होते है जिनमें विश्वात्मा संचरण 
करती है । वे देश और काल से अनवच्छिन्न रहते हैं | ऐसे ही 
काव्यों को महाकाव्य कहते हैं, और उनकी. रचना वही कवि 
करते हैं जो विश्व-कवि कहलाते हैं, जो समय, देश और समग्र 
युग के भावों को प्रकट कर अपनी कृति को मसानव-जाति का 
जीवन-धन बना जाते हैं । गिरिराज हिमालय के सदृश प्रथ्वी 
को भेद कर आकाश-संडल को छूते हैं । उन पर काछ का प्रभाव 
नहीं पड़ता । वे सदा अटल बने रहते हैं और उनकी कविता- 
जाह्वी अनिश्चित काल तक छोगों को पुनीत करती रहती: है 
' भारतबष में रासायण और महाभारत इसी प्रकार के महाकाव्य 
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हैं। प्राचीन ग्रीस के ईलियड और ओडेसी उसी के समकक्ष 
महांकाव्य हैं। भारतवष सें जो स्थान वाल्मीकि ओर व्यास का 
है, योरुप में वही स्थान होमर का है । 

वाल्मीकि, व्यास और होमर के जीवन-चरित्र लिखने की 
विफल चेष्ठा करने की अपेक्षा उनके काव्यों पर विचार करना 
अधिक समुचित होगा । इसमें सन्देह नहीं कि इन कवियों के 
विषय में अनेक किंवदन्तियाँ प्रचलित हैं । होमर के कई जीवन- 
चरित्र बहुत प्रसिद्ध हैं । उन्हीं में से एक का छेखक हेरोटोटस 
माना जाता है। इन दन्त-कथाओं में कवियों की आसाधारण 
बातों का ही उल्लेख किया गया है। वाल्मीकि, व्यास और 
होमर के काठ्य अछोकिक हैं | उनकी ऋृतियों से यह साफ़ प्रकट 
होता है कि वे दिव्यशक्ति-सम्पन्न थे। अतएव यदि मनुष्य उनके 
जीवन में भी अछोकिकता देखें, तो इसमें आश्रय ही कया है ९ 
कहा जाता है कि वाल्मीकि, पहले अंत्यन्त क्रर और नृशंस थे । 
पीछे राम का नाम लेकर वे तपरवी हो गये । जिसके काव्य में 
करुण-रस का अपूब स्रोत बह गया है; उनकी क्रूरंता भी देखने 
योग्य होगी । बात यह है कि रामायण के.. पाठ से भक्ति. का: 
उन्मेष होता है ओर उससे पाषाण-हृदय भी द्रवित हो जाता है | 
यही बात इस किंवदन्ती में बतलानें की चेष्टा की गई है। 
वाल्मीकि के विषय में यह भी प्रसिद्ध है कि क्रौद्धपक्षी के वध 
से व्यथित होकर उन्होंने क्लोक की रचना की | ऐसी घटनायें 


असाधारण होने पर भी असंम्भव नहीं- हैं । तो भी ऐसा प्रतीत 


होता है कि.वे किंवदंतियाँ कवियों की कृतियों पर सबं-साधारण 


की आलोचनाएँ हैं । कविता की उत्पत्ति केसे होती है, यह इस 
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घटना के द्वारा बतलाया गया है । इस मत्यलोक में जीवन और 
मृत्यु की जो लीला हो रही है, मनुष्यों के हास्य में भी करुण- 
वेदना की जो ध्वनि उठ रही है, क्षणिक संयोग के बाद अनन्त 
विथोग की जो निदारुण निशा आती है, उसी से ममोहत होकर 
कवि के हृदय से सहसा जो उद्गार निकल पड़ता है, बही 
कविता है। जिस कविता में वेदना का स्वर नहीं, वह कविता 
माधुय से हीन है। शेल्ली ने इसी भाव को निम्नलिखित पद्म में 
व्यक्त किया है--- द 
()0४ 5ए९९८९(६९७६ 50025 37/8 ६7096; 
द प्‌'।90 ६९ 0 59060250 ४0052॥085. 

 व्यासदेव ने हिन्वू-समाज को धर्म और नीति की शिक्षा दी 
है । उनके महामारत से ही हिन्दू-सदाचार की सृष्टि हुई है। 
इसीलिये उसको पश्चम वेद कहते हैं । परन्तु धर्म और ज्ञान की 
सूक्ष्म विवेचना करने वाले व्यास जी का जन्म-ब्त्तान्त ऐसा नहीं 
है कि उसे प्रकट करने के लिये लोग लालायित हों । क्‍या उनके 
जीवन से यह सिद्ध नहीं होता कि जन्म किसी का भविष्य 
निश्चित नहीं कर देता। होमर अन्धा था। 'होमर्रा शब्द का 
अथ ही अन्धा है । इसो प्रकार हमारे सूरदास भी अन्धे थे । 
जो जगत्‌ के वाह्मरूप की अवहेलना करके अन्तगत सत्य की 
खोज करता है, उसके लिये ये चर्म-चक्ष्‌ सर्वथा व्यथ हैं । आँख 
से तो हम प्रथ्वी पर प्रथ्वी ही देखते हैं। पर होमर ने नेत्र-हीन 

होकर प्रथ्वी पर स्वग के दशन किये थे |. द 
वाल्मीकि भारतवर्ष के आदि-कवि माने जाते हैं। उनकी 
गणना महर्षियों में की जाती है। हिन्दू-समाज में ऋषि का. 
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स्थान बहुत ऊँचा है। उनकी देव-तुल्य पूजा होती है। उनके 
कथन का खण्डन करने का कोई साहस नहीं कर सकता । उनके 
वचन कभी भिथ्या नहीं होते | आद्-कवि का महर्षि होना यह 
सूचित करता है कि कवि को वही स्थान प्राप्त हो जो ऋषि को 
है। उपनिषदों में भी कहा गया है--कविमनीषी परिमू: 
स्वयंभू अतएव जिस कवि की रचना में वह गुण नहीं जो एक 
ऋषि के वचन में होना चाहिये, उसे हम कवि नहीं कहेंगे। 
अलंकार, भाषा का सोष्ठव, माधुय आदि काव्य के गुण कहे जाते 
हैं। परन्तु ऋषि की कृति में हम इतने से ही सन्‍्तुष्ट नहीं होंगे । 
हम तो उससे यही आशा करेंगे कि वह हम में स्वर्गीय भाव भर 
दे। ऋषि का वचन कामधेनु के समान हमारी सब वासनाओं 
का अन्त कर सकता है ओर रामायण का पाठ करने से फिर 
कोई वासना नहीं रह जाती । तभी तो वह स्वर्ग का सोपान 
कहा जाता है। 
रामायण में एक आदश समाज का चित्र है। इसीलिये 
कुछ छोगों को उसकी कथा अस्वाभाविक प्रतीत होती है। परन्तु 
यह उनका अमे है। रामायण से यही सिद्ध होता है कि मानव- 
समाज किस प्रकार आदर्श रूप में परिणत हो सकता है, प्रृथ्वी 
स्वग केसे हो सकती है । अरविन्द बाबू की राय है कि रामायण 
में एक विशुद्ध नेतिक अवस्था का चित्र पाया जाता है । उसमें 
शारीरिक और मानसिक शक्तियों का पूर्ण विकास दिखाया गंया 
है | साथ ही साथ इन दशाक्तियों को स्वभाव की शुद्धता और श्रेष्ठ 
धार्मिक जीवन के कार्यों को सहायक बनाने की भी आवश्यकता 


बतलाई गई है । 














. व्यास जी ने महाभारत में पार्थिवशक्ति की. पराकाश्ठा 
द्खिल्लाकर उसकी निस्सारता दिखलाई है | उन्होंने-कत्तेव्याकत्तेंड्य 
और धर्माधम का बड़ा ही सूक्ष्म निर्णय किया है।. स्वर्ग में 
युधिष्ठिर को यह देखकर बड़ा आइचय हुआ कि उनके धमर्मौत्मा 
भाइयों का तो वहाँ पता नहीं, पर अधार्मिक दुर्योधन स्वर्ग की 
विभूति का उपभोग कर रहा है ! बात यह है कि अपने कक्तेव्य- 
क्षेत्र में बलि हो जाना, यहो धर्म की पराकाष्ठा है। 

होमर के दो काव्य गअसिद्ध हैं। एक का नाम ईलियड है 
ओर दूसरे का नाम ओडेसी । ईलियड सें प्राचीन भ्रीस के इति- 
हास में प्रसिद्ध ट्रोजन वार! नामक युद्ध का सबिस्तार वर्णन है । 
प्राचीन काल में ट्रोजन एशिया में एक समरृद्धिशाली राज्य था । 
उसकी राजधानी थी ट्राय। उस .राज्य के अधीश्वर का नाम 
प्रायम था । उसका एक पुत्र था पेरिस । स्पाटो नरेश मेनीलास 
की स्त्री हेलेग को पेरिस सगा छाया था। इस अपमान से 
क्षुब्ध होकर मेनीछास ने सब श्रीक के राजाओं को एकत्र कर 
ट्राय पर आक्रमण किया | बड़ा भीषण युद्ध हुआ । दोनों ओर 
के बड़े-बड़े वीर धराशायी हुए । अन्त में ग्रीक के वीरों ने ट्राय 
को हस्तगत कर लिया । यही ईलियड की कथा है । ओडेसी में 
यूछीसेस नामक एक ग्रीक नरेश की यात्रा वर्णित है। 
... होमर की कल्पना-शक्ति बड़ी प्रचण्ड थी । उसके काव्यों में 
एक विलक्षण शक्ति है | महाकाव्यों की कथा ही पर ज़ोर दिया 
जाता- है । पर होमर ने भिन्न-भिन्न चरित्रों का अवतरण कर और 
उनके मानसिक भावों का विश्लेषण कर अपने काव्य को नाटक 
का रूप दे दिया है। एक विद्वान समालोचक की राय है कि यदि 
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हम नाटककारों में होमर को स्थान देना चाहें, तो हमें उसे 
शेक्सपियर का समकक्ष मानना पड़ेगा। इस दृष्टि से उसके 


काव्यों की तुलना रामायण ओर महाभारत से नहीं की जा 


सकती परंतु रामायण ओर महाभारत की तरह होमर के काव्यों 


ने योरप में एक विचार-धारा ग्रवर्तित कर दी । मनुष्यों के जीवन 


में जिस अद्ृष्ठ शक्ति का प्राबल्य है उससे ए्थक कर उसने 
मानव-जाति के अध्यात्म-शक्ति-विहीन जीवन के दशन करा 
दिये । हेलेन पार्थिव श्री की प्रतिमा है, जिस प्रकार द्रोपदी क्रिया- 


शक्ति की और सीता विशुद्धि की । उसी के प्रभाव से ट्राय जजर 
हो गया । अब हम कविता के नेपुण्य पर कुछ बिचार करना 
चाहते हैं । 


कविता के लिये अलंकार भी आवश्यक माने गये हैं। होमर 
की उपसाओं के विषय में एक समालोचक का कथन है कि होमर 


'ने भाषा की सौन्दय-वृद्धि के लिये उपमा का प्रयोग नहीं किया 


है। वह जिससे किसी बात को विशेष प्रभावोत्पादक बनाना 


चाहता था उसी का उल्लेख उपमा द्वारा कर देता था । उपभाओं 


से कवित्व शक्ति का उच्छवास प्रकट होता है; इस छिये उनका 


प्रयोग उतना ही स्वाभाविक जान पड़ता है जितना उनका प्रभाव । 
वाल्मीकि की उपमायें बड़ी सरल होती हैँ; परन्तु व्यास जी की 
'डपमाओं सें एक प्रकार की निरंकुशता है । 


होमर की कविता के विषय में मेथ्यू आनल्ड साहब का 


कथन है कि उसके तीन प्रधान गुण हैं । पहला गुण है. उसका 
वेग | गिरि-निझ्चर की तरह होमर का कविता-स्रोत बड़े ही वेग 
से बहता है। उसकी गति कभो शिथिलं नहीं होती । उसकी छन्दो- 
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योजना भी ऐसी है कि उससे कविता की गति तीत्रतर हो जाती 
है| दूसरा गुण है भावों की विशद्ता | होमर की छोकप्रियता 
का सबसे बड़ा कारण उसकी प्रासादिक कविता है । तीसरा गुण 
है भावों की उच्चता, जिससे मनुष्य अपना पशुत्व दूर कर 
देवोपम हो जाते हैं । मैथ्यू आनल्ड साहब का यह्‌ कथन रासा- 
यण ओर महाभारत के छिये भी उपयुक्त है। उनमें भी कविता 
की निरबोध धारा, प्रसाद गुण और स्वर्गीय भाव है । 

. कवि का प्रधान गुण है आदश चरित्रों की सृष्टि । होमर ने 
भी आदर्श नर-नारियों के चरित्र अंकित किये हैं और व्यास 
तथा वाल्मीकि ने भी । परन्तु इनके चरित्रों की परस्पर तुलना 
नहीं हो सकती । होमर की हेलेन, वाल्मीकि की सीता और 
व्यास की द्रौपदी तीनों अद्वितीय हैं। जेसी सफलता हेलेन के 
चरित्राकृण में होमर को हुई है वेसी ही सफलता व्यास और 
वाल्मीकि को द्रोपदी और सीता के चरित्र-चित्रण में भी हुई 
है । परन्तु कल्ला की कुशछूता का विचार न कर यदि चरित्र की 
दिव्यता का विचार किया जाय, तो राम ओर सीता के चरित्र 
अद्वितीय हैं। द 
.._ रामायण में रामचन्द्र ओर सीता का ही चरित्र प्रधान है । 
अन्य चरित्रों की अबतारणा इन्हीं दो के चरित्रों को विशद्‌ करने 
के लिये हुई है। रामचन्द्र पुरुषोत्तम हैं। वे छोक-मयोदा के. 
संरक्षक हैं। वे सत्यत्नत हैं। वे शूर हैं। उनमें देव-दुलेभ गुण 
हैं । परन्तु यदि राम में सिफ यही गुण रहते तो कदाचित्‌ आज 
मनुष्यों के हृदय-मन्द्रि में उनका यह स्थान न रहता । उनके 
चरित्र की विशालता और भव्यता देखकर लोग विस्मय-विमुग्ध 
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हो जाते पर उन्हें अपनाते नहीं । आज रामचन्द्र को ईइवर-पद 
प्राप्त है । उनका नाम-सात्र स्सरण करके नीच मनुष्य भी भव- 
सागर को पार कर जाता है। मनुष्यों की यह भक्त-भावना 
उनके अछोकिक चरित्र के कारण नहीं, किन्तु उनके लछोकिक 
चरित्र के कारण है। उनकी विशाल महिमा से आतंक उत्पन्न हो 
सकता है, प्रेम की उत्पत्ति नहीं हो सकती | रामचन्द्र ईश्वर 
थे, पर आये थे वे मनुष्य ही के रूप में । उनमें मनुष्योचित 
गुण थे । वे पुत्र थे, आता थे, स्वामी थे। उन्‍होंने मनुष्यों के 
सुख-दुःख ओर आशा-निराशा का अनुभव किया था। जो राज- 
राजेश्वर है, वह दरिद्रों की कुटी का अनुभव नहीं कर सकता | 
परन्तु रामचन्द्र ने दारिद्रयत्रत भी धारण किया था, राजसिंहासन 
से नीचे उतर कर दरिद्रता को आलिद्भन किया था, वल्कल-बख्र 
पहन कर जंगल-जंगल घूमे थे । तभी तो अधर्मियों को उनके 
पास जाने का साहस होता है। तुल्सीदास जी ने रामचन्द्र के 
चरित्र में उनकी ईश्वरीय शक्ति का बार बार स्मरण कराया है। 
इसकी कोई आवश्यकता नहीं थी । सच पूछो तो इससे राम- 
चरित मानस में बड़ा दोष आ गया है। सीता की वियोग-व्यथा 
से पीड़ित होकर रामचन्द्रजी ने जो विलापोद्वार किये हैं, उन्हें 
पढ़कर हृदय द्रवीभूत हो जाता है। सम्भव नहीं कि कोई पाठक 
उन स्थलों को पढ़कर-जहाँ तुलसीदास जी ने करुणा-रस का खोत 
बहा दिया है--आँसू न बहावे । परन्तु ऐसे स्थानों में तुलसीदास 
जी हठात्‌ कह देते हैं--ये तो ईश्वर हैं, नर-छीला कर रहे हैं, 
इन्हें कहाँ दु:ःख-सुख ! उस समय हृदय ह॒ताश हो जाता है 
क्योंकि तब वे हमसे बहुत दूर हट जाते हैं। कौशल्या की भाँति 
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डैम भी हाथ जोड़कर कहते हें- भगवान्‌ , आप अपना विश्वरूप 
मत दिखलाइये । इंश्वर के रूप में मत आइये | हमें आप तपस्वी 
रूप में ही दशन दीजिये ।” इसी प्रकार धनुष-भंग में सीता के 
हृदय में आशा ओर निराशा का जो इन्द्र चला है, उससे क्षण भर 
के लिये हृदय-रपन्दन रुक जाता है । परन्तु ज्यों ही तुलसीदास जी 
हमें इसका स्मरण कराते हैं कि सीता जगज्जननी हैं, त्यों ही 
हमारा ओत्सुक्य नष्ट हो जाता है। क्योंकि तब वे हमसे बहुत दूर 
हट जाती है--वहाँ जहाँ क्षुद्र मनुष्य के भाव नहीं पहुँच सकते । 
वाल्मीकि जी ने रामचन्द्र जी की इश्वरता पर जोर नहीं दिया 
है। उन्हें मनुष्य के रूप में लाकर मनुष्यों के छिये उनका चरित्र 
सुगम कर दिया है। सीता जी के चरित्र-चित्रण में तो उन्हें बड़ी 
सफलता हुई है। ऐसा दिव्य चरित्र अन्य किसी कवि ने अंकित 
नहीं किया है। यही कारण है कि हज़ारों वष बीत गये तो भी 
वाल्मीकि का मधुर गान भारतीय नर-नारियों के कान में आज 
भी ध्वनित हो रहा है। प्राचीन अयोध्या ध्वंस हो गई, किन्तु हिन्दू- 
समाज के हृदय में रामायण की अयोध्या आज भी प्रतिष्ठित 
है । संसार में हिन्दू-जाति' का जब तक अस्वित्व रहेगा तब तक 
उसके हृदय से रामायण का प्रभाव दूर न हो सकेगा । 

. मानव-जाति एक ही है तो भी देश ओर काल के व्यवधान 
से वह अनेक खण्डों में विभक्त हो गई है। धर्म के समान 
साहित्य का भी यही उद्देश्य है कि वह मनुष्यों को एक दूसरे 
से प्रथक्‌ रखने वाले इस व्यवधान को उठा दे । यदि यह कभी 
संभव हो जाय, तो हम प्रथ्वी पर सौंदर्य का यथाथ रूप देख 
लें | परन्तु भिन्‍नता दूर होने के स्थान में बढ़ रही है। धार्मिक- 
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क्षेत्र में जब कभी किसी महात्मा ने मानव-जाति की एक करने 
की चेष्टा की, तब न केवल उसकी चेष्टा व्यथ हुई, बल्कि उससे 
संसार में भेद-भाव की संख्या बढ़ाने वाछे एक और नये पन्थ 
की सृष्टि हो गई है। संसार में जितने मत प्रचलित हैं, उन 
सब का प्रारम्भ इसी उद्देश्य से हुआ था । तो भी हम देखते 
हैं कि उन्हीं से संसार में पारस्परिक विद्ेष और घृणा के भाव 
फेले है । परन्तु साहित्य के क्षेत्र में यह हाल नहीं है । यहाँ 
किसी महान आत्मा का अभ्युदय होने पर विद्वेष और घृणा के 
स्थान में प्रम और सहानुभूति के भाव जाग्मत होते है। सभी 
लोग परस्पर मिलते-जुलते, देते-लेते हैँ और इस श्रकार अपना 
जातित्व छोड़कर मनुष्यत्व ग्रहण करते हैं। साहित्य में आदान- 
प्रदान का यह काय बड़ी शान्ति से होता है। किसी की 

गी उस पर नहीं जाती । भारत ने योरुप को कितना दिया और 
उससे कितना लिया, इस विषय का अनु संधान करना पुरातत्त्व- 
वेत्ताओं का काम है । हम तो यही कहेंगे कि यह समग्र साहित्य 
विश्व-साहित्य है और वह समस्त मानव-जाति के कल्याण के 
लिये निर्मित हुआ है। टम्स, गंगां, मिसीसिपी आदि नदियों 
का उद्धव कहीं हुआ हो, परन्तु अन्त में वे सभी आकर अनन्त 
समुद्र में गिरती हैं। इसी प्रकार वाल्मीकि, व्यास ओर होमर 
का जन्म कहीं हुआ हो, उनकी काव्य-धारायें एक अनन्त विश्व: 
में गिर कर पूर्णता लाभ करती है |. 














च्मा 
( छेखक--स्वर्गीय श्री श्रेमचंद जी ). 


| श्री प्रेमचन्द्र जी का असली नाम घनपतराय है । जन्मन्स्थान 
“बनारस जिले में है। आप ने आरम्भ में फारसी पढ़ी । अध्यापक रहते 
हुए आपने एफ० ए० और बी० ए० की परीक्षायें पास कीं। कुछ दिन तक 
आप डि० बोड में डिप्टी इन्सपेक्टर भी रहे। परन्तु सं० १९८८ वि* में 
आप सरकारी नौकरी छोड़कर साहित्य-सेवा में लग गये | आप पहले उद्ूं 
में कद्दानियाँ जमाना आदि उदूं की श्रसिद्ध मासिक पत्रिकाओं में लिखते 
_थे। परंतु आगे आपने हिन्दी में लिखना आरंभ किया | सं० १८७७ वि० 
में 'सेवा-लदन” लिखकर आप ने प्रेमाश्रम, रंगभूमि, काया-कल्प, ग़बन 
आदि कई उपन्यास लिखे | आपकी कहानियों के कई संग्रह भी निकल 
चुके हैं, जिनमें सप्तसरोज, नवनिधि, आदि मुख्य हैं | आप ने अपने 
. उपन्यासों तथा अपनी कहानियों में भारतीय आदर्शों और मनोभ।वों के 
सफल चित्रण किये हैं | आप की वर्णन शैली सुन्दर होती है । आप की 
-भाषा सुहावरेदार और चलती हुई दोती है । सन्‌ १९३६ ६० के सितम्बर 
"सास में आप की झत्यु हो गई । द द 

. श्री प्रेमचंद का साहित्यिक क्षेत्र निश्चित है । उन्होंने मर्मस्पर्शी 
कहानियाँ और सुन्दर उपन्यास लिखकर हिंदी की जो सेवा की है वह 
अनुपम और अतुलनीय है | प्रेमचंद जी ने जितना अकेले लिखा है उतना 
कई उपन्यासकार मिलकर भी नहीं लिख सके । उत्कर्ष की दृष्टि से और 
विशद्ता की दृष्टि से प्रेमचंद हिंदी के सर्वश्रेष्ठ कहानी और उपन्यास- 
लेखक थे । इनकी कृतियों को अन्य भाषाओं में अनुवादित होने का 
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सौभाग्य प्राप्त हो चुका है | इनके कुछ नाठक भी क्षेत्र में आए थे 


लोगों का कथन दे कि उनमें प्रेमचंद को सफलता नहीं मिली । हम इस 
कथन से पूर्ण-रव से सहमत नहीं | 


प्रेमचेद जी के उपन्यास हिंदी की स्थायी सपत्ति हैं । आप हिंदी 
के प्रथम उत्कृष्ट मौलिक उपन्यास-छेखक थे। वैसे तो भारतेंदु जी के 
दिनों में ही उपन्यास-रचना आरंभ दो गई थी। छाछा श्रीनिवासदास 
को “परीक्षागुरु” छिखे पूरी एक आयु समाप्त हो गई । सैकड़ों अनुवाद 
हुए और बीसियों तिलिश्मी और ऐस्यारी के पिटरे खुले, किंतु जो नाम 
को साथक बनानेवाली वच्घु आपने भेंट की उस्रकी समता पहले तो 
क्या आज भी किसी में करने की क्षमता नहीं है। प्रेमचंद जी की रचनाओं 
के समक्ष पहले के उपन्यास ऊसर के दढूँठ जान पढ़ते हैं। कथानक, 
भाषा, भाव, चरित्र-चित्रण आदि सभी बातों में आपके उपन्यास बे-जोड़ 
हैं । आपका चित्रण स्वाभाविक, हृदयहारी और भावाभिव्यंजन आत्मा के 
अन्तत्तल तक के मनोविका रों को मथकर निकाछा हुआ नवनीत था। 
मनुष्य-जीवन की सूक्ष्मातिसूक्ष्म अनुभूति का मनोवैज्ञानिक चित्र तो आप 
बाएँ द्वाथ से खींच देते थे । इनके तत्त्व-निद्शन में इमें कला का परिपाक 
मिलता है और मानवता की तह तक पहुँचने में भावुक दाशनिकता। 
छेखनी की इसी विभूति के बल पर आपने औपन्यासिक जगत में जो 
स्थान प्राप्त किया है वह स्थायी और अक्षुण्ण बोध द्वोता हे । 


ग्रेमचद्‌ आपका साहित्यिक नाम था। आप अगरेजी के अतिरिक्त 
फारसी के भी पंडित थे | पहले आप उदू के एक लब्धप्रतिष्ठ ढेखक थे। 
प्रारंभ की लिखी आपकी हिंदी में अनेक दोष देखे गए हैं। भाषा में 
व्याकरण-संबंधी व्यतिक्रम प्रायः लोग निद्वारा करते थे । किंतु इन सबके 
दोते हुए आपकी शैली में जो प्रवाह्द रहता था उसके वेग में इन कंकड़ों 
पर बहुत कम दृष्टि ठद्रती थी । उदेँ की रवानी इनके कथनोपकथन को 
सजीव बनाए रद्दती थी । कथानक में प्रसंगबद्धता और विषय को मोढ़ने. 
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में स्वाभाविकता और चातुरी रहती थी। पाठकों को एक उलझन में 
डालऋर भी उनका कौतूहल आपको सुट्ठी में बंद रहता था। आयः उनके 
वाक्य आशय की ओर संकेत करके ह्टी शांत दो ज ते थे ; जिससे कि 
प्रसंग में एक विचित्र सुंदरता आ जाती थी। चार, छः वाक्यां के बाद 
एक मर्मभेदिनी उक्ति मूँथ देना आपकी विशेषता थी । यही नहीं, व्यंग में 
आपकी फब्तियाँ गजब ढाती थीं। मुस्लिम संस्कृति से आप विशेष 
आकृष्ट दिखाई देते हैँ । संभवतः यदहदी कारण है कि इस्लाम के धार्मिक 
कृत्य, सैद्धांतिक कर्मों आदि पर आपके विचार सहाबुभूतिसूचक और 
सुंदर थे । आपका लिखा “कबंला” नाटक इसका श्रमाण है । 


आपकी लेखनी का रुझान बहुधा यथाथवाद को ही ओर रहता था 
आपके इतिकत्तात्मक कथानकों में विचित्रता अथवा चमत्कार भक्ठे ही न 
हो. किंतु उनमें विश्व की गंभीर दाशेनिक अनुभूति रहती थी। इस दृष्टि 
से उनकी दृष्टि में भी मम था। आपके लिखे उपन्यासों की संख्या शायद्‌ 
मैथिलीशरण जी की काव्यकृृतियों से भी अधिक होगी । दजनों उपन्यासों 
के साथ साथ जिनके नाम किसी भी इतिहाास-प्रंथ में हूँढ़े. जा सकते हैँ 
आपने सैकड़ों कद्दानियाँ लिखी थीं। एक सफल- कटद्दानीकार के लिये जो 
संसार का विस्तृत ज्ञान अपेक्षित है वद्द आप में प्रचुर मात्रा में विद्यमान 
था | एक ओर यदि आप दीन समाज में जीणे बच्चों से शरीर ढकनेवाली 
मानवता का चित्र अंकित करते थे, जिससे हृदय में करुणा का उद्देक होता 
था तो अन्यत्र सत्ताधारी धनिकों का निद्रय व्यापार हमें छुब्घ कर देता 
था| जिस सरलता से आप ग्राम्य जीवन खींचते थे उस्री खूबी से सभ्य 
नागरिकों का राग और द्वेष वर्णन करते थे ।.... 

मौलिऋ ग्रंथों के अतिरिक्त आपने गाल्सवर्दी के कई अगरेजी 
नाटकों का तथा अन्य फ्रेंच उपन्यासों का हिंदी-अनुवाद किया था। किंतु 
आपकी साद्दित्यिक प्रतिष्ठा. में इन अनुवादित पुरुतकों का विशेष योग 
नहीं समझा जाता । | ' । 


(१) 


मुसलमानों को स्पेन-देश पर राज्य करते कई शताब्दियाँ 
बीत चुकी थीं। कल्लीसाओं की जगह मसजिदे बनती जाती 
थीं, घन्‍्टों की जगह आज़ान की आंवाज़ें सुनाई देती थीं | ग़्र- 
नाता और अलहमरा में, समय की नह॒वर गति पर हँसनेवाले वे 
प्रासाद बन चुके थे, जिनके खंडहर अब तक देखने वालों को अपने 
पूब-ऐश्वर्य की झलक दिखाते हैं। ईसाइयों के गण्यमान्य ख्री 
ओर पुरुष ससीह की शरण छोड़कर इसलामी आद्त्व में सम्सि- 
लित होते जाते थे और आज तक इतिहासकारों को यह 
आइशचय है कि ईसाइयों का निशान वहाँ क्‍्योंकर बाकी रहा । 

जो ईसाई-नेता अब तक मुसल्लमानों के सामने सिर न 
झुकाते थे ओर अपने देश में स्वराज्य स्थापित करने का स्वप्न देख 
रहे थे, उनमें एक सोदागर दाऊद भी था। दाऊद विद्वान और 
साहसी था। वह अपने इलाके में इसछाम को कदम न रखने 
देता था। दीन और निधन ईसाई विद्रोही देश के अन्य प्रांतों 
से आकर उसके शरणागत होते थे ओर वह बड़ी उदारता से 
उनका पालन-पोषण करता था। मुसलछमान दाऊद से संशंक 
रहते थे ।. वे धर्म-बछ से उस पर विजय न पाकर उसे शख्र-बलू 
से परास्त करना चाहते थे ; पर दाऊद कभी उनका सामना न 
करता । हाँ, जहाँ कहीं ईसाइयों के मसलमान होने की ख़बर 
पाता, वहाँ हवा की तरह पहुँच जाता ओर तक या विनय: से 


उन्हें अपने धर्म पर अचल. रहने की प्ररणा करता । अंत में 


मसलमानों ने चारों तरफ़ से घेरकर उसे गिरफ्तार करने: की 


तेयारी की 
५ 

















सेनाओं ने उसके इलाके को घेर लिया । दाऊद को प्राण- 
रक्षा के लिये अपने संबंधियों के साथ भागना पड़ा । वह घर से 
भाग कर ग्रनाता में आया, जहाँ उन दिनों इसछामी राजधानी 
थी। वहाँ सब से अछूग रह कर वह अच्छे दिनों की भतीक्षा 
में जीवन व्यतीत करने लगा । मुसलमानों के गुप्तचर उसका 
पता छगाने के लिये बहुत सिर मारते थे, उसे पकड़ छाने के 
लिये बढ़े-बढ़े इनामों की विज्ञप्ति निकाली जाती थी; पर दाऊद 
की टोह न मिलती थी | क्‍ द 
द 9 (२) 
एक दिन एकॉाँत-बवास से उकताकर दाऊद ग़रनाता 
के एक बार में सैर करमे चला गया। संध्या हो गई थी। 
मुसलमान नीची अबाएँ पहने बड़े-बड़े अमामे सिर पर बॉघे, कमर 
से तलछबार छटकाये रविशों में टहल रहे थे। स्थियाँ सफ़ेद बुरके 
ओढ़े, जरी की जूतियाँ पहने बेंचों ओर कुरसियों पर बेठी हुई थीं । 
दाऊद सब से अलग हरी-हरी घास पर छेटा हुआ सोच रहा था 
कि वह दिन कब आवेगा, जब हमारी जन्म-भूमि इन अत्याचा रियों 
के पंजे से छूटेगी ! वह उस भविष्य की कल्पना कर रहा था, 
जब ईसाई स्री और पुरुष इन रविशों में टहलते होंगे, जब यह 
स्थान ईसाइयों के परस्पर वाग्विकास से गुलज़ार होगा। 
 सहसा एक मुसलमान युवक आकर दाऊद के पास बैठ 
गया। वह इसे सिर से पाँव तक अपसान-सूचक दृष्टि से 
देखकर बोछा--क्या अभी तक तुम्हारा हृदय इसछाम की ज्योति 
से प्रकाशित नहीं हुआ ९ . द ः 
दाऊद ने गंभीर भाव से कहा--इसछाम की ज्योति परव्वेत« 
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ख्ूंगों को प्रकाशित कर सकती है। अंधेरी घाटियों में उसका 
प्रवेश नहीं हो सकता । 

उस मुसछमान अरब का नाम जमाल था। वह यह 
आक्षप सुनकर तीखे स्वर में बोला--इससे तुम्हारा क्‍या 
मतलब है ९ 

दाऊद--इससे मेरा मतलब यही है कि इसाइयों में जो 
लोग उच्च श्रेणी के हैं, वे जागीरों ओर राज्याधिकारों के छोभ 
तथा राज-दंड के भय से इसलाम की शरण आ सकते हैं; 
परन्तु दुबेल और दीन ईसाइयों के लिए इसलाम में वह आस- 
मान की बादशाहत कहाँ है, जो हज़रत मसीह के दासन में 
उन्हें नसीब होगी ! इसछाम का प्रचार तलवार के बल से हुआ 
है, सेवा के बल से नहीं । 

जमाल अपने धर्म का अपमान झुनकर तिलमिला उठा । 
गरम होकर बोछा--यह सबंथा मिथ्या है। इसकलछाम की शक्ति 
उसका आंतरिक अआराठृत्व और साम्य है, तलवार नहीं । 

दाऊद--इसकाम ने धर्म के नाम पर जितना रक्त बहाया 
है, उसमें उसकी सारी मसजिद डूब जायंगी । द 

जमाऊ--तलवार ने सदा सत्य की रक्षा की है। . 

. दाऊद ने अविचलित भाव से कहा--जिसको तलवार का 

आश्रय लेना पड़े, वह सत्य ही नहीं । 

जमाल जातीय गये से उनन्‍मत्त होकर बोछा--जब तक 
मिथ्या के भक्त रहेंगे, तब तक तलवार की जरूरत भी रहेगी 
दाऊद--तलवार का मुह ताकनेवाला सत्य ही मिथ्या है 
अरब ने तलवार के क़ब्ज पर हाथ रखकर कहा--खुदा 











की क़सम, अगर तुम निहत्थे न होते, तो तुम्हें इसलछाम 
को तोहीन करने का मज़ा चखा देता । द 

दाऊद ने अपनी छाती में छिपाई हुई कटार निकाल कर 
कहा--नहीं , में निहत्था नहीं हूँ । मुसलमानों पर जिस दिन इतना 
विश्वास करूँगा, उस दिन ईसाई न रहूँगा। तुम अपने दिल 
के अरमान निकाल लो । 

. दोनों ने तलवारें खींच त्ीं। एक दूसरे पर टूट पड़ा | अरब 
की भारी तलवार ईसाई की हछकी कटार के सामने शिथिल हो 
गई । एक सप की भाँति फन से चोट करती थी, दूसरी नागिन 
की भाँति उड़ती थी | एक लहरों की भाँति लपकती थी, दूसरी 
जल की मछलियों की भाँति चमकती थी। दोनों योद्धाओं में 


कुछ देर तक चोटें होती रहीं । सहसा एक बार नागिन उछल 


कर अरब के अंतस्तलू में जा पहुँची | वह भूमि पर गिर पड़ा । 
द ( ३) 

 जमाल के गिरते ही चारों तरफ से लोग दोड़ पड़े । 
वे दाऊद को घेरने की चेष्टा करने लगे | दाऊद ने देखा, लोग 
तलवारें लिये दौड़े चले आ रहे हैं | वह प्राण लेकर भागा; पर 
जिधर जांता था, सामने बाग की दीवार रास्ता रोक लेती थी । 
दीवार ऊंची थी; उसे फाँदना मुश्किक था । यह जीवन और 
मृत्यु का संग्राम था | कहीं शरण की आशा नहीं, कहीं छिपने 
का स्थान नहीं । उधर अरबों की रक्तं-पिपासा प्रतिक्षण तीत्र 
होती जाती थी । यह केवल एक अपराधी के दंड देने की चेष्टा 
न थी, जातीय अपमान का बदला था | विजित ईसाई की यह 
हिम्मत कि अरब पर हाथ डउठावे' |! ऐसा अनथ 
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जिस तरह पीछा करनेवाले कुत्तों के सामने. गिरूहरी 
इधर-उधर दोड़ती है, किसी वृक्ष पर चढ़ने की बार-बार चेट्टा 
करती है; पर हाथ-पाँव फूल जाने के कारण बार-बार गिर 
पड़ती है, वही दशा दाऊद की थी । दोड़ते-दोड़ते उसका दम 
फूल गया; पेर सन-मन भर के हो गये | कई बार जी में आया, 
इन सब पर टूट पड़े, ओर जितने महँगे प्राण बिक सके, उतने 
महंगे बेचे। पर छजत्नुओं की संख्या देखकर हतोत्साह हो 
जाता था । 
लेना, दोड़ना, पक ड़ना का शोर मचा हुआ था | कभी-कभी 
पीछा करने वाले इतने निकट आ जाते थे कि मालूम होता था, 
अब संग्राम का अंत हुआ, वह तलवार पड़ी; पर पेरों की एक 
ही गति, एक कावा, एक कन्नी उसे खून को प्यासी तलवारों से 
बाल-बाल बचा लेती थी । 
दाऊद को अब इस संग्राम में खिलाड़ियों का-सा आनंद 
आने छगा। यह निश्चय था कि उसके प्राण नहीं बच: 
सकते, मुसछमान. दया करना नहीं जानते; इसलिये 
उसे अपने दाँव-पेंच में मज़ा आ रहा था | किसी वार से बच 


) कर डसे अब इसकी खुशी न होती थी कि उसके प्राण बच गये; 
बल्कि इसका आनंद होता था कि उसने क़ातिछ को केसा 
जिच किया । 


सहसा उसे अपनी दाहिनी ओर, बाग: की दीवार कुछ नीची 
नजर आईं । अहा.! यह देखते ही उसके पेरों में एक नई 
शक्ति का संचार हो गया ,.घमनियों में नया रक्त दोड़ने लगा 
वह हिरन की तरह उस तरफ दौड़ा, ओर एक छलांग में बांग के 











( ४४ ) 


उस पार पहुँच गया । जिंदगी और मौत में सिफ एक कदम का 
फासछा था | पीछे मृत्यु थी, आगे जीवन का विस्तृत क्षेत्र । 
जहाँ तक दृष्टि जाती थी, झाड़ियाँ ही नजर आती थीं। जमीन 
पथरीली थी, कहीं ऊंची, कहीं नीची । जगह-जगह पत्थर की 
शिल्लाएँ पड़ी हुई थीं। दाऊद एक शितला के नीचे छिपकर 
बैठ गया । 
दूम भर में पीछा करने वाले भी वहाँ आ पहुँचे ओर इधर- 
उधर झाड़ियों में, वृक्षों पर, गड़ढों में, शिक्राओं के नीचे 
तछाश करने छगे। एक अरब उस चट॒टान पर आकर खड़ा हो 
गया, जिसके नीचे दाऊद छिपा हुआ था। दाऊद का कछेजा 
 घक-धक कर रहा था । अब जान गई ! अरब ने जरा नीचे 
को झाँका ओर प्राणों का अंत हुआ ! संयोग, केवल संयोग पर 
अब उसका जीवन निर्भर था। दाऊद ने साँस रोक छी, सन्नाटा 
खींच लिया । एक निगाह पर ही उसकी जिंदगी का फसलछा 
था। जिंदगी ओर मौत में कितना सामीपष्य है ! 
मगर अरबों को इतना अवकाश कहाँ था कि वे सावधान 
होकर शिला के नीचे देखते। वहाँ तो हत्यारे को पकड़ने की 
जल्दी थी । दाऊद के सिर से बला टल गई। वह इधर-उधर 
ताक-झाँककर आगे बढ़ गया । द 
( ४) 
अँधेरा हो गया । आकाश में तारे निकल आये ओर 
तारों के साथ दाऊद भी शिल्का के नीचे से निकछा । लछेकिन 
देखा, तो उस समय भी चारों तरफ हलचल भी हुई है, 
शत्रुओं का दल मशाले लिये झाड़ियों में घूम रहा है। नाकों 
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पर भी पहरा है। कहीं निकर भागने का रास्ता नहीं है । 
दाऊद एक वृक्ष के नीचे खड़ा होकर सोचने छगा कि अब 
क्योंकर जान बचे | अपनी जान की बेसी परवा न थी | बह 
जीवन के सुख-दुख सब भोग चुका था । अगर उसे जीवन की 
लालसा थी तो केवछ यही देखने के छिए कि इस संग्राम का 
अंत क्‍या होगा । मेरे देश-वासी हतोत्साह हो. जायंगे, या 
अद्म्य धय के साथ संग्राम-क्षेत्र में अटल रहेंगे | 

जब रात अधिक बीत गई ओर शत्रुओं की घातक चेष्टा 
कुछ भी कम न होती देख पढ़ी, तो दाऊद खुदा का नाम लेकर 
झाड़ियों से निकछा, ओर दबे-पॉव वृक्षों की आड़ में, आदमियों 
को नजरें बचाता हुआ, एक तरफ को चला | वह इन झाड़ियों 
से निकल कर बस्ती में पहुँच जाना चाहता था निज नता 
किसी की आड़ नहीं कर सकती; बस्ती का जन-बाहुल्‍य स्वय॑ 
आड़ है। 

कुछ दूर तक तो दाऊद के माग में कोई.बाधा उपस्थित न 
हुई | वन के वृक्षों ने उसकी रक्षा की; किंतु जब वह असमतल 


भूमि से निकल कर समतल भूमि पर आया, तो एक अरब की 


निगाह उस पर पड़ गई। उसने ललकारा | “दाऊद भागा. । 
कातिल भागा जाता है !--यह आवाज हवा में एक ही बार 
गूजी, ओर क्षण भर में चारों तरफ से अरबों ने उसका पीछा 
किया । सामने बहुत दूर तक आबादी का नामोनिश्ञान न था। 
बहुत दूर पर एक घुंधला-सा दीपक टिमटिमा रहा था। किसी 
तरह वहाँ तक पहुँच जाऊं |. वह उस दीपक की ओर. इतनी 
तेजो से दौड़ रहा था, मानों वहाँ पहुँचते ही अभय पा जायगा | 
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आशा उसे छड़ाये लिये जाती थी | अरबों का समूह पीछे छूट 
गया, मश्ञालों की ज्योति निष्प्रभ हो गई । केवल तारागण 
उसके साथ दौड़े चले आते थे । अंत को वह आशामय दीपक 
के सामने आ पहुँचा । एक छोटा-सा फूस का मकान था । एक 
बूढ़ा अरब जमीन पर बेठा हुआ, रेहलू पर कुरान रक्खे, उसी 
दीपक के मंद प्रकाश में पढ़ रहा था। दाऊद आगेन जा 
सका । उसकी हिम्मत ने जवाब दे दिया। वह वहीं शिथिल 
होकर गिर पढ़ा | रास्ते की थकान घर पहुचने पर मालूस 
होती है । क्‍ द 
. अरब ने उठाकर पूछा--तू कोन है ? का 

दाऊद--एक गरीब ईसाई। मुसीबत में फस गया हूँ। 
अब आप ही शरण दे, तो मेरे प्राण बच सकते हैं । 

अरब--खुदा-पाक तेरो मदद करेगा । तुझ पर क्या मुसीबत 
पड़ी हुई है ? 

दाऊद--डरता हूँ, कहीं कह दूँ, तो आप भी खून के. प्यासे 
न हो जाय । 

अरब--जब तू मेरी शरण में आ गया, तुझे मुझ से कोई 
शंका न होनी चाहिए | हम मुसलमान हैं, जिसे एक बार अपनी 
शरण में छेते हैं, उसकी जिंदगी भर रक्षा करते हैं । 

दाऊद--मैंने एक मुसलमान युवक की हत्या कर डाली है । 

. वृद्ध अरब का मुख क्रोध से विक्ृत हो गया, बोला-- 

उसका नाम ? द 

दाऊद्‌ू--उंसका नांम जमाल था । द 

अरब सिर पकड़कर वहीं बेठ गया । उसकी आँखें सुख हो 








गईं, गरदन की नें तन गईं, मुख पर अछौकिक तेजस्विता की 
आभा दिखाई दी, नथने फड़कने लगे । ऐसा मालूम होता था 
कि उसके सन में भीषण इन्द्र हो रहा है ओर वह समस्त 
'विचारशक्ति से अपने मनोभावों को दबा रहा है। दो-तीन 
मिनट वह इसी उग्र अवस्था में बेठा धरती की ओर ताकता 
रहा । अंत को अवरुद्ध कंठ से बोला--नहीं, नहीं, शरणागत की 
रक्षा करनी ही पड़ेगी । आह ! जालिम ! तू जानता है, मैं कोन 
हूँ ? मैं उसी युवक का अभागा पिता हूँ, जिसकी आज तूने 
इतनी निदयता से हत्या की है। तू जानता है, तूने मुझ पर 
कितना बड़ा अत्याचार किया है ? तूने मेरे खानदान का निशान 
मिटा दिया है ! मेरा चिराग गुल कर दिया ! आह, जमाल 
मेरा एकल्लोता बेटा था ! मेरी सारी अभिलाषाएँ उसी पर 
निभेर थीं । वही मेरी आँखों-का उजाला, मुझ अंधे का सहारा, 
मेरे जीवन का आधार, मेरे जजर हारीर का प्राण था। अभी- 
अभी उसे कब्र की गोद में लिटा कर आया हूँ । आह, मेरा शेर 
आज खाक के नीचे सो रहा है। ऐसा दिलेर, ऐसा दीनदार; ऐसा 
 सजीछा जवान मेरी कौम में दूसरा न था । 
जालिम, तुझे उस पर तलवार चलाते जराों;भी दया न 
आई ! तेरा पत्थर का कछेजा जरा भी न पसीजा;! तू जानता 
है, मुझे इस वक्त तुझ पर कितना गुस्सा आ रहा है ९: मेरा जी 
चाहता है कि अपने दोनों हाथों से तेरी गदन पकड़ कर इस 
तरह दबाऊ कि तेरी जबान बाहर निकल आवे, तेरी आँखें 
. कौड़ियों की तरह निकल पढ़ें; पर नहीं, तूने मेरी शरण:ली है, 
। 'कतेव्य मेरे हाथों को बाँचे हुए है; क्‍योंकि हमारे रसूल-पाक 


इशुकेना 


। 
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ने हिदायत की है कि जो अपनी पनाह में आवे, उस पर हाथ 


न उठाओ | 

में नहीं चाहता कि नबो के हुक्म को तोड़कर दुनिया के 
साथ अपनी आकबत भी बिगाड़ लू । दुनिया तूने बिगाड़ी, दीन 
अपने हाथों बिगाड़ ? नहीं । सब्र करना मुश्किल है ; पर सत्र 
करूगा, ताकि नबी के सामने आँखें नीची न करनी पढ़ें । आ, 


घर में आ । तेरा पीछा करने वाले वह दोड़े आ रहे हैं। तुझे 


देख छेंगे तो फिर मेरी सारी मिन्नत-समाजत तेरी जान न बचा 
सकेगी । तू नहीं जानता कि अरब लोग खून कभी नहीं 
माफ करते | 

यह कहकर अरब ने दाऊद का हाथ परकंड़ लिया ओर उसे 


घर में जाकर एक कोठरी में छिपा दिया। वह घर से बाहर 


निकला ही था कि अरबों का एक दल उसके द्वार पर आ पहुँचा | 
एक आदमी ने पूछा--“क्यों शेख हसन, तुमने इधर से 
किसी को भागते देखा है ?” 

“हाँ, देखा है ।” द 

“उसे पकड़ क्‍यों न लिया ? वही तो जमाल का 
कातिक था ।” 

“यह जान कर भी मैंने उसे छोड़ दिया ।” 

“४ऐं ! गजब खुदा का, यह तुमने क्‍या किया ? जमाल 
हिसाब के दिन हमारा दामन पकड़ेगा, तो हम क्‍या जवाब 
देंगे १? .. 

“तुम कह देना कि तेरे बाप ने तेरे कातिछ को माफ: 


कर दिया ।” 


[/] 





गशलिआइ ब्का 


| 
|] 
है 
हे 
॥॒ 
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“अरब ने कभी कातिल का खून नहीं माफ किया ।” 

“यह तुम्हारी जिम्मेदारी है, में उसे अपने सिर क्‍यों लू ?” 

अरबों ने शेख हसन से ज्यादा हुब्जत न की, कातिछू की 
तलाश में दोड़े । शेख हसन फिर चटाई पर बैठ कर कुरान 
पढ़ने छगा ; लेकिन उसका मन पढ़ने में न छगता था | शत्रु से 


बदला लेने की प्रवृत्ति अरबों की प्रकृति में बद्धमूल होती थी । 


खून का बदछा खून था । इसके लिए खून की नदियाँ बह जातीं 
थीं, कबीले के कबीले मर मिटते थे, शहर के शहर बीरान हो 
जाते थे । उस प्रवृत्ति पर विजय पाना, होख हसन को असाध्य- 
सा प्रतीत हो रहा था। बार-बार प्यारे पुत्र की सूरत उसकी 
आँखों के आगे फिरने लगती थी, बार-बार उसके मन में प्रबल 
उत्तेजना होती थी कि चलकर दाऊद के खून से अपने क्रोध 
की आग बुझाऊ | द 

अरब बीर होते थे। काटना-मारना उनके लिए कोई 
असाधारण बात न थी । मरने वालों के लिए वे आँसुओं की कुछ 
बूदें बहाकर फिर अपने काम में प्रवृत्त हो जाते थे। वे मत 
व्यक्ति की स्मृति को केवलछ उसी दशा में जीवित रखते थे, जब 
उसके खून का बदला लेना होता था । अत को शेख हसन अधीर 
हो उठा। उसको भय हुआ कि अब मैं अपने ऊपर काबू नहीं 
रख सकता । उसने तलवार मस्‍्यान से निकाल छी ओर दबे 
पॉव उस कोठरी के द्वार पर आकर खड़ा हो गया, जिसमें 
दाऊद छिपा हुआ था । तलवार को दामन में छिपाकर उसने 
धीरे से द्वार खोला । दाऊद. टहलऊ रहा था। बूढ़े अरब का 
रौद्ररूप देखकर दाऊद उसके. मनोवेग को ताड़ गया। उसे: 
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बूढ़े से सहानुभूति हो गई । उसने सोचा, यह धर्म का दोष 
नहीं । मेरे पुत्र की किसी ने हत्या की होती, तो कदाचित् मैं 
भी उसके खून का प्यासा हो जाता । यही मानव-प्रकृति हे । 

अरब ने कहा-दाऊद, तुम्हें मालूम है, बेटे की मौत का 
कितना गम होता है ? 

दाऊद--इसका अनुमव तो नहीं है ; पर अनुमान कर 
सकता हूँ । अगर मेरी जान से आपके उस गम का एक हिस्सा 
भी मिट सके, तो लीजिए, यह सिर हाजिर है। में इसे शोक 
से आपकी नजर करता हूँ । आपने दाऊद का नाम सुना होगा । 

अरब--क्या पीटर का बेटा ? 

दाऊुद--जी हा ! मैं वही बदनसीब दाऊद हूँ। मैं केवल 
आपके बेटे का घातक ही नहीं, इसछाम का भी दुश्मन हूँ । 
मेरी जान लेकर आप जमाल के खून का बदला ही न लेंगे, 
बल्कि अपनी जाति और धम की सच्ची सेवा भी करेंगे। 

शेख हसन ने गंभीर भाव से कहा--दाऊद ! मैंने तुम्हें 
माफ किया | मैं जानता हूँ, मुसलमानों के हाथों ईसाइयों को 
बहुत तकलीफें पहुँची हैं; मुसलमानों ने उन पर बड़े-बड़े अत्या- 
चार किये हैं, उनकी स्वाधीनता हर ली है। लेकिन यह 
इसलाम का नहीं, मुसलमानों का कसूर है । विजय-गव ने 
मुसलमानों की मति हर छी है। हमारे पाक-नबी ने यह शिक्षा 
नहों दी थी, जिस पर आज हम चल रहे हैं। वह स्वयं क्षमा 
ओर दया के सर्वोच्च आदश हैं। में इसछाम के नाम को बढ्रा 
न छगाऊँगा। मेरी ऊटनी के छो और रातोरात जहाँ तक 
भागा जाय भागो । कहीं एक क्षण के लिए भी न ठहरना |: 








|/ 
, 


| 
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हि] 


अरबों को तुम्हारी बू भी मिल गई, तो तुम्हारी जान की खरियत 
नहीं ! जाओ, तुम्हें खुदाए-पाक घर पहुँचावे | बूढ़े शेख हसन 
और उसके बेटे जमाल के लिए खुदा से दुआ किया करना । 


२५ जे 5 5५% ५ 


दाऊद खेरियत से घर पहुँच गया ; किंतु अब वह दाऊद 


न था, जो इसलछाम को जड़ से खोदकर फेंक देना चाहता था | 


उसके विचारों में गहरा परिवर्तन हो गया। अब वह मुसलमानों 


का आदर करता और इसकाम का नाम इज्जत से छेता था । 


अानानमकामधानोानोडओ "मत मफे | 





[! 


अर 




















ललित कलाएँ 


( लेखक--स्वर्गीय श्री डाक्टर श्यामसुंदर दास ) 


[ जीवन में पचास वष से अधिक समय द्विंदी भाषा और उसके 
साहित्य की उन्नति के लिए प्रयत्नशील रहनेवाले डाक्टर श्यामसुन्दर दास 
जी का हिंदी पर बड़ा ऋण है । इनका जन्म सन्‌ १८७७ में बनारस में 
हुआ था । इंटरमीडिएट पास करने के बाद ही अपने कुछ मित्रों की 
सहायता से आपने सन्‌ १८९३ में काशी-नागरी-प्रचारिणी-सभा की स्थापना 
को थी । सन्‌ १८९७ में आपने बी० ए० पास किया और कुछ समय 
तक सेंट्रल हिंदू कालेज, बनारस में अगरेजी के अध्यापक रहे | इसके 
पश्चात्‌ कुछ वर्ष तक इरिगेशन डिपार्टमेंट, शिमला, और महाराजा 
कारमीर के प्राइवेट दफ्तर में काम किया। तत्पश्वात्‌ कालीचरण 
हवाई स्कूल, लखनऊ में हेडमास्टर होकर आये और कई वषे तक काम 
करते रहे । अन्त में काशी-दिंदू-विश्वविद्यालय में हिंदी-विभाग के अध्यक्ष 
हुए और संवत्‌ १९९४ में वहाँ से अवकाशगप्रहण कर लिथा | संक्‍्त २००२ 
में आपका शरीरान्त काशी में हो ग़या । 

सन्‌ १८९३ में काशी-नागरी-प्रचारिणी-सभा की स्थापना, दिंदी- 
शब्द-सागर” और “हिंदी-वेज्ञानिक कोष” का संपादन और 'भाषा-विज्ञान 
तथा साहित्यालोचन”ः आदि अ्रंथों का निर्माण, इनके महत्वपूर्ण कार्य 
हैं | 'हिंदी-माषा और साहित्य, 'रूपक-रहस्य', “गोस्वामी तुलूसीदास?, 
आारतेंदु हरिश्वद्र”! इनके अन्य अंथ भी सुंदर हैं| हिंदी को साहित्यिक 
रूप देने, और हिंदी-साहित्य के प्रचार-प्रसार तथा पुनदुत्थान-कार्य करने 
का भी बहुत कुछ श्रेय इन्हीं को है। आपकी सेवाओं का सम्मान और 
आपका ऋण स्वीकार करने के लिए, 'हिंदी-शब्द-सागर” के निर्माण 
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के उपलक्ष्य में काशी-नागरी-प्रचारिणी-सभा ने आपको “कोशोत्सव- 
स्मारक-संग्रह** समर्पित किया | 


 मौछिक ग्रंथों के शीषक देखने से ही हमें आपकी साहित्यिक प्रवृत्ति 
का पता लग जाता है। आपने “भाषा-विज्ञान'ं और 'साहित्यालेचन! 
जसे गूढ, गंभीर और मननशील विषयों पर ही अधिकतर लिखा है। अपने 
लिए ये विषय--या क्षेत्र बाबूजी ने बहुत पहले ही चुन लिये थे और 
नायरी-प्रचारिणी-पत्रिका में, आरंभ में ही, इन पर कई लेख छिखे थे | 
दूसरी बात, इस संबंध में, यद्द मी ध्यान रखने योग्य है कि साहित्य के 
साधारण विद्यार्थियों को यह विषय समझाना ही बाबूजी का उद्देश्य रहा है । 
बाबूजी की शैली मुख्यतः दो प्रकार की है। इन दोनों में गंभीरता 
समान रूप से चतेमान हैं; हाँ, यथावसर उसमें परिवर्तन हो गया है । 
उसमें यद्यपि किसी प्रंकार का चुलबुलाहइट, व्यंग्य या कटाक्ष का गहरा 
पुट, जो शेली को विशेष रोचक बना देता है, नहीं है तथापि उनकी भाषा 
में जो साहित्यिकता, उनकी शेली में जो गंभीर गुरुत्त है वह उनके 
आचायपद के सर्वेथा उपयुक्त है । आपकी यह शैली विचारात्मक निवंधों 
के ही अधिक योग्य जान पड़ती है । 


भाषा विज्ञान, साहित्यालोचन, कविकोविदमाला तथा रूपक रहस्य 
की सृष्टि करके आपने जिस प्रकार की हिंदी शैली का जन्म दिया था 
उससे इनकी, गोस्वामी तुलसीदास तथा भाषा रहस्य की शैली भिन्न है । 
यह परिवतेन इनके गौरव के लिए आवश्यक था। पहिले इनकी शेली के 
संबंध में लोगों का विचार था कि इन्हें सौरूय प्राप्त ही नहीं हो सका है । 
ध्ाहित्यालोचनः अधिकतर एक अनुवाद ग्रन्थ है। उसकी शैली में जो 
दोष दिखाई पड़ते हैं वे बाबू श्यामसुन्दर दास की शेलली के दोष न होकर 
उनके अनुवाद के दोष हैं। किसी बात को बारबार समझाना लेखक 
अपना कतव्य समझता है । इसी भाव से प्रेरित होकर इस अंथ में घुन- 
झक्ति दोष आया है । कु 




















मिल अत कि 2 है: आशिक ८ 
८५ ४- अली आ&स ५" >पननन-नन-नतक_ध भजन 5 '+- ५ ्ः 4/0// [8/4&:-.8. हे 





५ आह 5) 


राय बहादुर इयामसुंदर दास की सबसे बड़ी खूबी यह है कि शुद्ध 
दिंदी-तत्सम शब्दों से गुंथे हुए वाक्य साधारण रूप से उनकी लेखनी से 
. बहते निकलते हैं और एक ओर जहाँ वे डदूं फारसी के मेल से नितान्त 
बचते हैं उसी प्रकार दूसरी ओर गोविंदनारायण मिश्र के बड़े बड़े समास्रांत 
संश्कृतन्गर्मित वाक्यों से भी वे बालब्बाल बचते हैं। आपकी शेली 
में गंभीरता और रुक्षता है | विषय की दुरूहता ने शेली को और भी 
गम्भीर बना दिया है| साधारण छोर्गों की शैली में जो चुहलपन रहता है 
उसका यहाँ नितांत अभाव है | इनकी शैली बोझीली है । उसमें व्यग्यात्मक 
आधात क्षमता कम है | जब वे किसी पर आशक्षेप करते हैं तो बड़ी धीमी 
और संकेतात्मछ भाषा में अपनी बात कहते हैं । 
हिंदी-साहित्य के. पुनरुत्धान और श्रचार में इन्होंने जितना काम. 
अकेले किया है उतना बहुत से साहित्य मद्दारथियों ने मिलकर भी 
नहीं किया।]...... ््ि क्‍ 
प्राकृतिक सृष्टि में जो कुछ देखा जाता है, किसी न-किसो 
रूप सें वह सभी उपयोग में आता है । ऐसी एक भी वस्तु नहीं 
है जिसमें उपादेयता का गुण वतमान न हो। यह सम्भव है 
कि बहुत-सी वस्तुओं के गुणों को हम अभी तक न जान सके 
हों, पर ज्यों-ज्यों हमारा ज्ञान बढ़ता जाता है, हम उनके गुणों 
को अधिकाधिक जानते जाते हैं | प्राकृतिक पदार्थों में उपयो- 
गिता के अतिरिक्त एक और भी गुण पाया जाता हे। वह 
उनका सौन्दय्ये है। फलू-फूछों, पशु-पक्षियों, कीट-पतंगों, नदी- 
नाछों, नक्षत्र-तारों आदि सभी में हम किसी. न किसी प्रकार 
का सौन्दय्य पाते हैं । इसका यह तात्पय नहीं है कि संसार में 
अनुपयोगिता और कुरूपता का अस्तित्व ही नहीं। उपयोगिता 
ओर अनुपयोगिता, सुरूपता और कुरूपता सापेक्षिक गुण हैं ।. 
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एक के अस्तित्व से ही दूसरे का अस्तित्व प्रकट होता है। एक 
के बिना दूसरे गुण का भाव ही मन में उत्पन्न नहीं हो सकता । 
पर साधारणत: जहाँ तक मनुष्य की सामान्य बुद्धि जाती है, 
प्रकृति में उपयोगिता और सुन्दरता चारों ओर दृष्टिगोचर होती है। 

इसी प्रकार मनुष्य द्वारा निर्मित पदार्थों सें भी हम उप- 
योगिता और सुन्दरता पाते हैं। एक झोंपड़ी को छीजिए । वह 
शीत से, आतप से, वृष्टि से, वायु से हमारी रक्षा करती है। 

ही उसकी उपयोगिता है । यदि उस झोपड़ी के बनाने में ह 

बुद्धिबल से अपने हाथ का अधिक कौशल दिखाने में समर्थ 
होते हैं तो वही झोपड़ी सुन्दरता का गुण भी घारण कर छेती 
है। इससे उपयोगिता के साथ-ही-साथ उसमें सुन्दरता भी 
आ जाती है। 

जिस गुण या कोशल के कारण किसी वस्तु में उपयोगिता 
ओर सुन्दरता आती है उसकी कला” संज्ञा है। कल्ला के दो 
प्रकार हैं---एक उपयोगी कल्ला, दूसरी ललित कला । उपयोगी 
में बद़ई, लुहार, कुम्हार, राज, जुलाहे आदि के व्यवसाय 
सम्मिलित हैं | लछित कल्ला के अन्तगत वास्तु-कला, मूर्ति-कला, 
चित्र-कला, संगीत-कछा और काव्य-कछा--ये पाँच कलछा-भेद 
हैं। पहली अर्थात्‌ उपयोगी कल्नाओं के द्वारा मनुष्य की आव- 
इयकताओं की पूर्ति होती है और दूसरी अथोत्‌ लकित कल्नाओं 
के द्वारा उसके अल्ञोकिक आनन्द की सिद्धि होती है। दोनों ही 
उसकी उन्नति ओर विकास के द्योतक है। भेद इतना ही हे कि 
एक का सम्बन्ध मनुष्य की शारीरिक ओर आर्थिक जन्नति से है 
ओर दूसरी का उसके मानसिक विकास से | 

के 
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यह आवश्यक नहीं कि जो वस्तु उपयोगी हो वह सुन्दर भी 
हो, परन्तु मनुष्य सौन्दर्योपासक प्राणी है। वह सभी उपयोगी 
वस्तुओं को यथाशक्ति सुन्दर बनाने का उद्योग करता है। अत- 
एव बहुत-से पदार्थ ऐसे हैं जो उपयोगी भी हैं ओर सुन्दर भी 
हैं; अर्थात्‌ वे दोनों श्रेणियों के अन्तर्गत आ सकते हैं । कुछ 
पदार्थ ऐसे भी हैं जो शुद्ध उपयोगी तो नहीं कहे जा सकते, पर 

उनके सुन्दर होने में सन्देह नहीं । 

. खाने, पीने, पहनने, ओढ़ने, रहने, बेठने, आने, जाने 
आदि के सुभीते के लिए मनुष्य को अनेक वस्तुओं की आवश्यकता 
होती है । इसी आवश्यकता की पूर्ति के लिए उपयोगी कलाएं 
अस्तित्व में आती हैं । मनुष्य ज्यों-ज्यों सभ्यता की सीढ़ी पर 
ऊपर चढ़ता जाता है, त्यों-त्यों उसकी अवश्यकताएँ बढ़ती जाती 
हैं । इस उन्‍नति के साथ-ही-साथ मनुष्य का सौन्दय-ज्ञान भी 
बढ़ता है और उसे अपनी मानसिक तृप्ति के लिए सुन्दरता का 
आविभभाव करना पड़ता है। बिना ऐसा किए उसकी मनसरृप्ति 
नहीं हो सकती । जिस पदा्थ के दशन से मन प्रसन्न नहीं होता 
बह सुन्दर नहीं कहा जा सकता । यही कारण है मिन्‍न-भिन्‍न 
देशों के लोग अपनी-अपनी सभ्यता की कसोटी के अनुसार ही 
सुन्दरता का आदश स्थिर करते है, क्योंकि सबका मन एक-सा 
संस्क्रत नहीं होता |. 

. छछित-कलाएं दो मुख्य भागों में विभक्तकी जा सकती हैं-- 
एक तो वे जो नेत्रेन्द्रिय के सन्निकष से मानसिक ठृप्ति प्रदान करती 
हैं, और दूसरी वे जो श्रवणेन्द्रिय के सन्निकष से उस ठ॒प्ति का साधन 
बनती हैं । इस विचार से वास्तु।( मन्द्रि-निर्मोण ), मूर्त्ति (अथीत्‌ 
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सक्षण-कला) ओर चित्र-कलाएँ तो नेत्र द्वारा .तृप्ति का विधान 
करनेवाली हैं ओर संगीत तथा श्रव्य काव्य कानों के द्वारा । 
पहली कला में किसी मूत्ते आधार की आवश्यकता होतो है, पर 
दूसरी में उसको उतनी आवश्यकता नहीं होती । इस मूते 
आधार की मात्रा के अनुसार ही छलित-कछाओं की श्रेणियाँ, 
उत्तम और मध्यम, स्थिर की गई हैं | जिस कला में मूत आधार 
जितना ही कम रहेगा, उतनी ही जच्च-कोटि की वह समझी 
जायगी । इसी भांव के अनुसार हम काव्य-कछा को सबसे ऊचा 
स्थान देते हैं, क्योंकि उसमें मूत आधार का एक प्रकार से पूर्ण 
अभाव रहता है, ओर इसी के अनुसार हम वास्तु-कला को सबसे 
नीचा स्थान देते हैं; क्‍योंकि मूते आधार. की विशेषता के 
बिना उसका अस्तित्व ही सम्भव नहीं। सच पूछिए तो इस आधार 
को सुचारू रूप से सजाने में ही वास्तु-कला को कछा की पदवी 
प्राप्त होती है। इसके अनन्तर दूसरा स्थान मूर्ति-कछा का है । 
उसका भी आधार मूत ही होता है; परन्तु मूर्त्तिकार किसी प्रस्तर- 
खण्ड या धातु-खण्ड को ऐसा रूप दे देता है जो उस आधार से 
सर्वथा भिन्‍न होता है। वह उस भ्रस्तर-खण्ड या धातु-खण्ड में 
सजीवता की अनुरूपता उत्पन्न कर देता है । मूर्ति-कला के अनन्तर 
तीसरा स्थान चित्र-कला का है। उसका भी आधार मूत ही होता 


है । पत्येक मूत अर्थात्‌ साकार पदा्थ में लम्बाई, चौड़ाई और 


मुटाई होती है। वास्तुकार अथोत्‌ भवन-नि्मोण-कत्तो और मूर्तति- 
कार को अपना कोश दिखाने के लिए मूत आधार के पुर्वोक्त 
तीनों गुणों का . आश्रय लेना पड़ता है; परन्तु चित्रकार को अपने 
चित्रपट के लिए लम्बाई ओर चौड़ाई का ही आधार छेना पड़ता 











है, मुटाई तो चित्र में नाम-मात्र ही को होती है। तात्पय यह 
कि ज्यों-ज्यों हम छलित-कलाओं में उत्तरोत्तर उत्तमता की ओर 
बढ़ते हैं, त्यों-त्यों मूते आधार का परित्याग होता जाता है। 
चित्रकार अपने चित्रपट पर किसी मूत पदाथ का प्रतिबिम्ब 
अंकित कर देता है जो असली वस्तु के रूप, रंग आदि के समान 
ही देख पढ़ता है । रा 

अब संगीत के विषय में विचार कीजिए | संगीत में नाद 
परिमाण अर्थात्‌ स्वरों का आरोह या अवरोह ही उसका मूत 
आधार होता है । उसे सुचारु रूप से व्यवस्थित करने से भिन्न- 
भिन्न रसों ओर भावों का आविभाव होता है। अन्तिम अथोत्‌ 
सर्वोच्च स्थान काव्य-कला का है। उसमें मृत आधार की आव- 
इयंकता ही नहीं होती । उसका आदुभोव शब्द-समूहों या वाक्यों 
से होता है, जो मनुष्य के मानसिक भावों के द्योतक होते हें । 
काव्य में जब केबल अथ की रमणीयता रहती है, तब तो मूत 
आधार का अस्तित्व नहीं रहता ; पर शब्द की रमणीयता आने 
से संगीत के सदरश ही नाद-सौन्दर्य-रूप मूर्ते आधार की उत्पत्ति 
हो जाती है। भारतीय काव्य-कला में पाश्चात्य काव्य-कलछा की 
अपेक्षा नाद-रूप मूते आधार की योजना अधिक रहती है। पर 
यह अथ' की रमणीयता के समान काव्य का अनिवाय अंग नहीं 
है । अथ की रसमणीयता काव्य-कला का प्रधान गुण है और 
नाद की रमणीयता उसका गोण गुण है । 

ऊपर जो कुछ कहा गया है, उससे छलित-कल्ाओं के 
सम्बन्ध में नीचे लिखी बातें ज्ञात होतो हैं--(-१ ) सब कछाओं 
में किसी-न-किसी प्रकार के आधार की आवश्यकता होती है । 
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ये आंधार इट-पत्थर के टुकड़ों से छेकर शब्द-संकेतों तक हो 
सकते हैं | इस लक्षण में अपवाद इतना ही है कि अथ-रमणीय 
काव्य-कला में इस आधार का अस्तित्व नहीं रहता। ( २ ) जिन 
उपकरणों द्वारा इन कछाओं का सन्निकष मन से होता है, वे 


चक्षरिन्द्रिय और कर्णेन्द्रिय हैं। ( ३ ) ये आधार और उपकरण 
केवल एक ग्रकार के मध्यस्थ का काम देते हैं जिनके द्वारा कला 


'के उत्पादक का मन देखने या सुनने वाले के मन से सम्बन्ध 
स्थापित करता है और अपने भावों को उस तक पहुँचाकर उसे 


प्रभावित करता है ; अथात्‌ सुनने या देखने वाले का मन अपने 


मन के सद्ृश कर देता है। अतएव यह सिद्धान्त निकला कि 
ललित कला वह वस्तु या वह कारीगरी है जिसका अनुभव 
इन्द्रियों की मध्यस्थता द्वारा मन को होता है और जो उन 


बाह्यार्थों से भिन्न है जिनका प्रत्यक्ष ज्ञान इन्द्रियाँ प्राप्त करती 


'हैं। इसलिए हम कह सकते है कि छलित कलाएं मानसिक दुंष्टि 
"में सौन्दर्य का प्रत्यक्षीकरण है । 


इस लक्षण को समझने के लिए यह आवश्यक है कि हम 
प्रत्येक छलित कला के सम्बन्ध में नीचे लिखी तीन बातों पर 


विचार करें--( १ ) उनका मूत आधार ; (२) वह साधन 


जिसके द्वारा यह आधार गोचर होता है; ओर ( ३) मानसिक 


'हृष्टि में नित्य पदाथ का जो प्रत्यक्षीकरण होता है वह केसा 
और कितना है । 


वास्तु-कछा में मृत आधार निरृष्ट होता है अथोत्‌ इंट 


पत्थर, छोहा, लकड़ी आदि जिनसे इमारतें बनाई जाती हैं । ये 
सब पदार्थ मूर्त हैं, अतएवं इनका प्रभाव आँखों पर वैसा ही 
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पड़ता है जैसा कि किसी दूसरे मूत पदाथ का पढ़ सकता है. । 
प्रकाश, छाया, रह्ग, प्राकृतिक स्थिति आदि साधन कछा के 
सभी उत्पादकों को उपलब्ध रहते हैं | वे उनका उपयोग सुगमता 
से करके आँखों के द्वारा दशक के मन पर अपनी कृति की छाप 
डाल सकते हैं। इसके दो कारण हैं--एक तो उन्हें जीवित 
पदार्थों की गति आदि प्रदर्शित करने की आवश्यकता नहीं होती ; 
दूसरे उनकी कृति में रूप, रद्छ, आकार आदि के वे ही गुण 
वतमान रहते हैं जो अन्य निर्जीब पदार्थों में रहते हैं । यह सब 
होने पर भी जो कुछ वे प्रदर्शित करते हैं, उनमें स्वाभाविक 
अनुरूपता होने पर भी मानसिक भावों की प्रतिच्छाया प्रस्तुत 
रहती है। किसी इमारत को देखकर सज्ञान जन सुगमता से 
कह सकते हैं कि यह भन्दिर, मसजिद या गिजा है अथवा यह 
महरू या मक़बरा है। विशेषज्ञ यह भी बता सकते हैं कि इसमें 
हिन्दू, मुसलमान अथवा यूनानी वास्तु-कला की प्रधानता है. 
धर्म-स्थानों में भिन्न-भिन्न जातियों के धार्मिक विचारों के अनुकूल: 
उनके धार्मिक विश्वासों, के निदशंक कछश, गुम्बज, मिहराबें, 
जालियाँ, झरोखे. आदि बनाकर वास्तुकार अपने मानसिक भावों 
को स्पष्ट कर दिखाता है;। यही उसके. सानसिक भावों का 
प्रत्यक्षीकरण है। परन्तु इस कला में सूत पदार्थों का इतना 
बाहुल्‍य रहता है कि दशक उन्हीं को. प्रत्यक्ष देखकर प्रभावित 
ओर आनन्दित होता है, चाहे वे पदाथ वास्तुकार के. मानसिक 
भावों के यथाथ निद्शक हों, चाहे न हों ; अथवा दशक उनके. 
समझने में समथ हो या न हो आल 

मूर्ति-कला में मूल आधार पत्थर; धातु, मिट्टी या. छकड़ी 
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आदि के टुकड़े होते हैं जिन्हें मूर्तिकार काट-छाँटकर या ढाहूकर 
अपने अभीष्ट आकार में परिणत करता है। मूर्तिकार की छेनी 
में असली सजीव या निर्जीव पदाथ के सब गुण अन्तर्हित रहते 
हैं । वह सब कुछ अथोत्‌ रड्ख, रूप, आकार आदि प्रदर्शित कर 
सकता है ; केवल गति देना उसके सामथ्य के बाहर रहता है, 
जब तक वह किसी कछ या पुर्ज का आवश्यक उपयोग न करे | 
परन्तु ऐसा करना उसकी कला की सीमा के बाहर है । इसलिए 
बास्तुकार से मूर्तिकार की स्थिति अधिक महत्त्व की है। उसमें 
मानसिक भावों का प्रदशन वास्तुकार की कृति की अपेक्षा अधि- 


कता से हो सकता है। मूर्तिकार अपने प्रस्तर-खण्ड या धातु- 


खण्ड में जीवधारियों की प्रतिच्छाया बढ़ी सुगमता से संघटित 
कर सकता है । यही कारण है कि मूर्ति-कल्ना का मुख्य उद्देश्य 
“शारीरिक या प्राकृतिक सुन्दरता को ग्रकाशित करना है । 
चित्र-कछा का आधार कपड़े, कागज, छकड़ी आदि का 
चित्र-पट है, जिस पर चित्रकार अपने बअश या कलम की सहा- 
यता से भिन्‍न-भिन्‍न पदार्था या जीवधारियों के प्राकृतिक रूप 
रंग और आकार आदि का अनुभव कराता है। परन्तु मूर्तिकार 
की अपेक्षा उसे मूते आधार का आश्रय कम रहता है। इसी से 
उसे अपनी कला की खूबी दिखाने के लिए अधिक कोशल से 
काम करना पड़ता है। वह अपने ब्रश या कल्मम से समतल या 
सपाट सतह पर स्थूछता, रूघुता, दूरी ओर नेकव्य आदि दिखाता 
है । वास्तविक पदाथ को दशक - जिस परिस्थिति में देखता है 
उसी के अनुसार अड्डून द्वारा वह अपने चित्रपट पर एक 


'ऐसा चित्र प्रस्तुत करता है जिसे देखकर दर्शक को चित्रगत 
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वस्तु असली वस्तु-सी जान पढ़ने लगती है.। इस प्रकार वास्तु- 
कार और मूर्तिकार की अपेक्षा चित्रकार को अपनी कछा के 
ही द्वारा मानसिक सृष्टि उत्पन्न करने का. अधिक अवसर 
मिलता है। उसकी कृति में मृत्तेता कम और मानसिकता अधिक 
रहती है। किसी ऐतिहासिक घटना या प्राकृतिक दृश्य को 
अंकित करने में चित्रकार को केबल उस घटना या दृश्य को 
सजीवता देने ओर मनुष्य या प्रकृति की भावभंगी का प्रतिरूप 
आँखों के सामने खड़ा करने के लिए, अपना ब्रश चलाना और 
परोक्ष रूप से अपने मानसिक भावों का सजीव चित्र सा भ्रस्तुत 
करना पड़ता है। अतएवं यह स्पष्ट है कि इस कछा में मर्तता 
का अंश थोड़ा ओर मांनसिकता का बहुत अधिक होता है।.. 

यहाँ तक तो उन कलाओं के सम्बन्ध में विचार किया गया, 
जो आँखों द्वारा मानसिक तृप्ति प्रदान करती हैं। अब अवशिष्ट 
दो ललित कछाओं, अथोत्‌ संगीत और काव्य पर विचार किया 
जायगा, जो कण द्वारा मानसिक तृप्ति प्रदान करती हैं। इन 
दोनों में मूर्ति आधार की न्‍्यूनता और मानसिक भावना की 
अधिकता रहती है।.. 

संगीत का आधार नादं है. जिसे या तो मनुष्य अपने 
कंठ से या कई श्रकार के यन्‍्त्रों द्वारा उत्पन्न करता है। इस 
नाद का नियमन कुछ निश्चित सिद्धान्तों के अनुसार किया गया 
है। इन सिद्धान्तों के स्थिरीकरण में मनुष्य-समाज को अनन्त 
समय लगा है । सद्भीत के सप्त स्वर इन सिद्धान्तों के आधार हैं । 
वे ही संगीत-कला के प्राणरूप या मूल कारण हैं । इससे स्पष्ट है 
कि संगीत-कला का आधार या संवाहक नाद है । इसी नाद से 
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बहाकर हमारे हृदय में शान्ति की धारा बहा सकता हे। 
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हम अपने मानसिक भावों को प्रकट करते हैं। संगीत की 


विशेषता इस बात में है कि उसका प्रभाव बड़ा विस्तृत है ओर 
चह प्रभाव अनादि काल से मनुष्य मात्र की आत्मा पर पड़ता 


चला आ रहा है । जंगछी से जंगली मनुष्य से लेकर सथ्याति- 


सभ्य मनुष्य तक उसके प्रभाव के वशीभूत हो सकते हैं। 
मनुष्यों को जाने दीजिए, पशु-पक्षी तक उसका अनुश्यञासन 
मानते हैं। संगीत हमें रुला सकता है, हमें हँसा सकता है, 
हमारे हृदय में आनन्द की हिलोरे उत्पन्न कर सकता है, 
हमें शोकसागर में डुबा सकता है, हमें क्रोध या उद्गेग के 
वशीभूत कर के उन्‍्मत्त बना सकता है, शान्‍्त रस का प्रवाह 

न 
परन्तु जैसे अन्य कलाओं के प्रभाव की सीमा हे, वेसे 
ही सड्रीत की सीमा है। सद्गजीत द्वारा भिन्न-भिन्न भावों या 


हश्यों का अनुभव कानों की मध्यस्थता से मन को कराया जा 


सकता है, उसके द्वारा तलवारों की झनकार, पत्तियों की खड़- 


खड़ाहट, पक्षियों का कछरव, हमारे कणकुहरों में पहुँचाया जा 


सकता है। परन्तु यदि कोई चाहे कि वायु का प्रचण्ड वेग, 


बिजली की चमक, मेघों की घड़घड़ाहट तथा समुद्र की लहरों के 
आघात भी हम स्पष्ट देख या सुनकर उन्हें पचान लें तो यह 


बात सड्भीत-कला के बाहंर है | सद्भजीत का उदय हमारी आत्मा 


को प्रभावित करना है और इसमें यह कछा इतनी सफल हुई है 


जितनी काव्य-कला को छोड़कर ओर कोई क़छा नहीं हो पाई । 
सद्भजीत हमारे मन को अपनी इच्छानुसार चश्चछ कर सकता हें, 


और उसमें विशेष भावों का उत्पादन कर सकता है। इस 
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विचार से यह कहा वास्तु, मूर्ति और चित्र-कला से बढ़कर है । 
एक बात यहाँ ओर जान छेना अत्यन्त आवश्यक है। वह यह 
. कि सद्भीत-कछा और काव्य-कलछा में परस्पर बढ़ा घनिष्ठ सम्बन्ध 
है। उनमें अन्योन्याश्रय भाव है ; एकाकी होने से दोनों का 
प्रभाव बहुत कुछ कम हो जाता है । 

ललित कलाओं में सबसे ऊंचा स्थान काव्य-कछा का है। 
इसका आधार कोई मूत पदाथ नहीं होता । यह्‌ शाब्दिक 
संकेतों के आधार पर अपना अस्तित्व प्रदर्शित करती है। मन 
को इसका ज्ञान चक्षुरिन्द्रिय या कर्णन्द्रिय द्वारा होता है। 
मस्तिष्क तक अपना प्रभाव पहुँचाने में इस कला के लिए किसी 
दूसरे साधन के अवलम्बन की आवश्यकता नहीं हाती । कानों 
या आँखों को शब्दों का ज्ञान सहज ही हो जाता है । पर यह 
ध्यान रखना चाहिए कि जीवन की घटनाओं और प्रकृति के 
बाहरी दृश्यों के जो काल्पनिक रूप इन्द्रियों द्वारा मस्तिष्क या 
मन पर अंकित होते हैं, वे केबछ भावमय होते हैं ; और उन 
भावों के द्योतक कुछ सांकेतिक शब्द हैं। अतएव वे भाव या 
मानसिक चित्र ही वह सामग्री है, जिसके द्वारा काव्य-कलछा- 
विशारद दूसरे के मन से अपना. सम्बन्ध स्थापित करता है । 
इस सम्बन्ध-स्थापना की वाहक या सहायक भाषा है जिसका 
कवि उपयोग करता हे । 

अपने को छोड़कर अथवा अपने से भिन्न संसार में जितने 
वास्तविक पदाथ, आदि हैं, उनका विचार हम दो प्रकार से 
करते हैं, अर्थात्‌ हम अपनी जाग्रत अवस्था में समस्त सांसारिक 
पदार्थों का अनुभव दो प्रकार से श्राप्त करते हँ--एक के 
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ज्ञानेन्द्रियों द्वारा उनकी प्रत्यक्ष अनुभूति से, और दूसरे उन 
भावचित्रों द्वारा जो हमारे मस्तिष्क या मन तक सदा पहुँचते 
रहते हैं । मैं अपने बगीचे के बरामदे में बैठा हूँ। उस समय 
जहाँ तक मेरी दृष्टि जाती है, उस स्थान का, पेड़ों का, फूलों का, 
फलों का अथोत्‌ मेरे दृष्टि-पथ में जो कुछ आता है उन सब का, 
मुझे साक्षात्‌ अनुभव या ज्ञान होता है। कल्पना कीजिए कि 
इसी बीच में मेरा ध्यान किसी और सुन्दर बगीचे की ओर 
चला गया जिसे मैंने कुछ दिन पहले कहीं देखा था, अथवा 
जिसकी कल्पना मैंने अपने मन में ही कर छी। उस दशा में 
इन बगीचों में मेरे पूव अनुभवों या उनसे जनित भावों का 
सम्मिश्रण रहेगा । अतएव पहले प्रकार के ज्ञान को हम बाह्य 
ज्ञान कहेंगे, क्योंकि उसका प्रत्यक्ष सम्बन्ध उन सब पदार्थों यां 
जीवों से है जो मेरे अतिरिक्त वर्तमान हैं ओर जिनका प्रत्यक्ष 
अनुभव मुझे अपनी ज्ञानेन्द्रियों द्वारा होता हे । दूसरे प्रकार के 
ज्ञान को हम आन्तरिक ज्ञान कहेंगे, क्‍योंकि उसका सम्बन्ध 
मेरे पू संक्षिप्त अनुभवों या. मेरी कल्पना-शक्ति से है| ज्ञान का 
पहला विस्तार मेरी गोचर-शक्ति की सीमा से परिमित है, पर 
दूसरा विस्तार उससे अत्यन्त अधिक है । उसकी सीमा निधो- 
रित करना कठिन है। यह मेरे पूव अनुभव ही पर अवलम्बित 
नहीं, इसमें दूसरे छोगों का अनुभव भी सम्मिलित है ; इसमें 
मेरी ही कल्पना-शक्ति सहायक नहीं होती, दूसरों की कल्पना- 
शक्ति भी सहायक होती है । जिंन पूबवर्ती लोगों ने अपने-अपने 
अनुभवों को अंकित करके उन्हें रक्षित या नियन्त्रित कर दिया 
है, चाहे वे इमारत के रूप में हों, चाहे मूर्ति के, चाहे चित्र के 
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ओर चाहे पुस्तकों के, सबसे सहायता ग्राप्त करके मैं अपने ज्ञान 
की वृद्धि कर सकता हूँ। पुस्तकों द्वारा दूसरों का जो संचित 
ज्ञान मुझे प्राप्त होता है और जो अधिक काल तक मानव-हृदय 
पर अपना प्रभाव जमाए रहता है, उसी की गणना हम काव्य 
या साहित्य में करते है | 

हम पहले ही इस बात पर विचार कर चके हैं कि किस 
ललित कला में कितना मूत आधार है और कोन किस मात्रा में 
मानसिक आधार पर स्थित है । ऊपर जो कुछ कहा गया है 
उससे स्पष्ट है कि काव्य-कछा को छोड़कर शेष चारों ललित 
कल्ाएँ बाह्य ज्ञान का आश्रय लेकर मानसिक भावनाएँ उत्पन्न 
करती हैं, केवछ काव्य-कछा आन्तरिक ज्ञान पर पूर्णतया 
अवलूम्बित रहती है। अतएव काव्य का सम्बन्ध या आधार 
केवछ मन है | एक उदाहरण देकर इस भाव को स्पष्ट कर देना 
अच्छा होगा। मेरे सामने एक ऐतिहासिक घटना का चित्र 
'उपस्थित है जिसे एक प्रसिद्ध चित्रकार ने अद्धित किया है । मान 
लीजिए कि यह चित्र किसी बड़े युद्ध की किसी मुख्य घटना का 
है। यदि मैं उस घटना के समय स्वयं वहाँ उपस्थित होता तो 
जो कुछ मेरी आँखें देख सकतीं, वही सब उस चित्र में मुझे 
देखने को मिलता है । मैं उस चित्र में सिपाहियों की श्रेणीबद्ध 
पंक्तियाँ, रिसालों का जमघटं, सेनिकों की तलवारों की चम- 
चमाहट, उनके अफसरों की भड़कीलछी वर्दियाँ, तोपों की अप्नि- 
वष), सिपाहियों का आहत होकर गिरना--यह सब देखता 
हैँ और मुझे ऐसा अनुभव होता है कि मैं उस घटना के 
समय उपस्थित होकर जो कुछ देख सकता था, वह सब 





इतर कबकाप2द३२-३ सररकररन्‍सकनकन्करे+तज >नन नर ८ 5 “7-० “5५ - 








( ७७ ) 


उस चित्रपट पर मेरी आँखों के सामने उपस्थित है। पर 
यदि मैं उसी घटना का वर्णन इतिहास की किसी प्रसिद्ध 
पुस्तक में पढ़ता हूँ तो स्पष्ट ज्ञात होता है कि इतिहास- 
लेखक की दृष्टि किसी एक स्थान या समय की सीमा से घिरी हुई 
नहीं है । वह सब बातों का पूरा विवरण मेरे सम्मुख उपस्थित 


करता है । वह सुझे बतलाता है कि कहाँ पर लड़ाई हुई, लड़ने- 


वाले दोनों दल किस देश और किस जाति के थे, उनकी संख्या 
कितनी थी, उनमें छड़ाई क्‍यों ओर केसे हुई, उनके सेनानायकों 
ने अपने पक्ष की विजय-कामना से केसी रणनीति का अवल्म्बन 
किया, कहाँ तक वह नीति सफल हुई, युद्ध का तात्कालिक प्रभाव: 
क्या पड़ा, उसका परिणाम क्‍या हुआ, और अन्त में उस 
युद्ध ने लड़नेवाली दोनों जातियों, तथा अन्य देशों और 
उनके भविष्य जीवन पर क्या प्रभाव डाछा। परन्तु वह 
इतिहास-लेखक उस लड़ाई का बेसा हृदय-आही और 
मनोमुग्धकारी स्पष्ट चित्र मेरे सम्मुख उपस्थित करने में उतना 
सफल नहीं हुआ जितना कि चित्रकार हुआ है | पर यह भाव, 
यह चित्रण तभी तक मुझे पूरा-पूरा प्रभावित करता है जब तक 
में उस चित्र के सामने खड़ा या बेठा उसे देख रहा हूँ । वह मेरी 
आँखों से ओझल हुआ कि उसको स्पष्टता का प्रभाव मेरे मन से 
हटने लगा । इतिहासकार की कृति का अनुभव करने में मुझे 
समय तो अधिक लगाना पड़ा परन्तु मैं जब चाहूँ तब अपनी 
कल्पना या स्मरणशक्ति से उसे अपने अन्तःकरण के सम्मुख 
उपस्थित कर सकता हूँ । अतएव साहित्य या काव्य का प्रभाव 
चित्र की अपेक्षा अधिक स्थायी और पूर्ण होता है | इसका कारण 



































यही है कि चित्र में मृत आधार वर्तमान है और बाझ्य ज्ञान 
पर अवरूम्बित है, परन्तु साहित्य में मूत आधार का अभाव 
है ओर वह अन्तज्ञौन पर अवरूम्बित है। संक्षप में, हम चित्र 
को देखकर यह कहते हैं कि मिंने लड़ाई देखी पर उसका 
वर्णन पढ़कर हम कहते हैं कि 'मेंने उस लड़ाई का वर्णन पढ़ 
लिया' या उस छड़ाई का ज्ञान प्राप्त कर लिया ।' 


क् 











ह्व्दी ड्दू ओर हिंदुस्त रत्न 
( छलेखक--स्वर्गीय श्री पंडित पच्मसिंह शमों ) 


पण्डित पद्मसिह शर्मा का जन्म भूमिदहार-ब्राह्मण-परिवार में फाशुन 
सुदी १२, १९३३ को नायक नगला ( बिजनौर ) में हुआ | आपके पिता 
पण्डित उमराव सिंह अपने याँव में प्रतिष्ठित व्यक्ति थे | शर्माजी ने हिन्दी 
के अतिरिक्त संस्कृत, फारसी और उद का विशेष रूप से अध्ययन किया 
था । उनकी रचानाओं और रोली पर इसका प्रभाव स्पष्ट लक्षित होता है | 
आपने पहले पहले गुरुकुछ काँगड़ी से महात्मा मुंशीराम ( आगे चलढकर 
स्वामी श्रद्धानन्द ) के पत्र 'सत्यवादी” का सम्पादन किया था | फिर अजमेर 
के 'परोपकारी” और “अनाथरक्षक' का। वे कुछ दिन मद्ाविद्यालय, ष्वालापुर 
में अध्यापक रहे थे ओर साथ द्वी 'भारतोदय” का सम्पादन भी करते 
थे। आपकी आलोचनात्मक प्रसिद्ध पुस्तक बिद्दारी सतस्रई की भुमिद्धा! 
पर हिन्दी-साहित्य-सम्मेलन से १९०० ) का अ्रथम मह्नलाप्रसाद पुरस्कार 
मिला था । आप संवत्‌ १९८५ में मुजफ्फरपुर में हिन्ही-साहित्य-सम्मेलन 
के सभापति भी हुए थे | आपकी अन्य रचनाएँ हैं--'द्विन्दी, उदूं और 
हिन्दुस्तानी”, (पद्म पराग” और “प्रबन्ध मजजरी 

शर्माजी सरल, निष्कपट, मिलनसार, निर्भीक और भावुक साहित्यिक 
थे। आप को उदू, हिन्दी, फारसी और संस्कृत के अगणित चुने हुए, 
सुन्दर पद्म कणप्ठस्थ थे | विनोद-प्रियता और मनोरञज्ञन आपके स्वभाव के 
विशेष आकर्षक गुण थे। ७ अप्रेठ १९३१ को छेग हो जाने से आपका 
देहान्त हो गया । 

शर्माजी की रचनाओं में उनके विस्तृत साहित्य-ज्ञान का दशेन होता 
है| वे कविता के रसिक और पारखी थे। आप आलोचना करने में जेंसे 
एक ओर अपनी पसन्द के कवि की प्रशंसा करने. में नहीं थकते थे, बेसे 








ही जिस पर आपका कोप होता था उसको आप इतना बनाते थे, कभी-कभी 
उस्र पर इतनी कदक्तियाँ लिखते थे कि लोग घबरा जाते थे । हिन्दी में 
चुभते हुए व्यज्ञय और कटठाक्ष-पूण आलोचना के जिसमें रचना को छोड़कर 
रचनाकार की खबर ली जाती है--प्रवर्तक शर्माजी ही थे। परन्तु जब 
वे गम्भीर होकर आलोचना लिखते थे तब उनका पाण्डित्य देखते ही 
बनता था | 'बिद्दारी सतसई की भूमिका में ये दोनों प्रकार की शेलियाँ 
मिलती हैं । 'हिन्दी, उदूं और हिन्दुस्तानी? में दूसरी । आपकी आलोचना 
में गम्भीर विवेचन को अभाव भी रहता था। उसमें शब्दों की वाह-वाह 
और तड़कभंडक ही रहती थी । शर्माजी उर्दू के शब्दों का प्रयोग भी कभी 
कभी अधिक कर दिया करते थे । समष्टि रूप से, आपकी शी में जीवन, 
प्रवाह, आवेग और ओज पाया जाता है | द 


पद्मसिंह शर्मा अपनी तुलनात्मक आछोचनाओं से प्रसिद्ध हो गए 
हैं। उनमें काव्य की अनुभूति थी। आपकी भाषा में एक अजीब 
तड़ऋ-भड़क रहती थी और हिंदी के साथ उदू का अभिन्न मिश्रण मिलता. 
था * यद्द सच है कि कला के वे गहरे अनुशीलक न थे। इसका प्रमाण 
इनकी आलोचनापद्धति और उसकी भाषा में दग्गोचर है। “आह आह”! 
और “वाह वाह” की बाद आ जाने से इनकी विवेचना-प्रणाली सफल 
नहीं कही जा सकती और न वह विशेष प्रभावात्मक ही है | इन कारणों से 
आपका तथ्यातथ्य निरूपण अंतर्भेदी न होकर उच्छुखल कहा जायगा । 
वास्तव में आपका प्रवेश और क्षेत्र आछेच्य रचना के शाब्दिक घरातल 
तक ही व्याप्त है, शब्दों की भव्यरूपकता अथच कलाकार की आत्मानुभूति 
तक पहुँचते पहुँचते उनका भाव-प्रकाशन निबल पड़ जाता है | कवि की 
प्रशसा में वे बहुत कुछ इतिबृत्तात्मक (७0८६४ ० 5०0) ही रहते थे। 
इसमें संदेह नहीं कि तुलनात्मक आलोचना की परिपादी हिंदी में वस्तुतः 
पद्मसिंह शर्मा ही से आरंभ होती है, किंतु उनकी आलोचना मनन साध्य 
कहीं पर भी न हो पाई हे । 











( ८१ ) 


उनमें हमें “बिना ज़रूरत के जगह जगह चुहलबाजी और शाबाशी का 
महफ़िली तस्े” मिलता है। काशी के दीनजी ने भी आछोचना-पद्धति में 
बहुत हृद तक आपका अनुकरण किया है। किंतु उनके सहज भावमय 
निबंधों की भाषा अपेक्षाकृत अधिक: संयत और ओजमयी है। आपने 
पने अवसान के कुछ पूवव ही एक व्याख्यान दिया था जो पुध्तक-रूप में 
प्रकाशित हुआ है। इस पुस्तक का नाम है * 'हिंदी-उद्‌-हिंदुस्तानी” और 
यह हिंदुस्तानी एकेडमी से प्रकाशित हुईं है। इस पुस्तक में भाषा के 
संबंध में यथेष्ट चर्चा हुईं है; किंतु इसमें वास्तव में उनका खतंत्र अश 
बहुत कम है, अधिकांशतः उदू के मौलवी मुल्लाओं तथा अन्य विद्वानों 
के कथन व विचार उल्लिखित हैं | ] को कर 


. हिंदी, उदू ओर हिंदुस्तानी का झगड़ा कोई सौ बरस से 
चल रहा है, आज तक इसका फेसला नहीं हुआ कि इनमें से 
भाषा का कौन-सा रूप राष्ट्रभाषा समझा जाय और कौन-सी 
लिपि राष्ट्रकपि ठहरा छी जाय 


हिंदीवाले चाहते हैँ कि ऐसी विशुद्ध भाषा का प्रचार हो 
जिसमें संस्कृत तत्सम शब्दों का प्राचुय रहे, ओर यदि सरलता 
अपेक्षित हो तो विशुद्ध तड़वों से ही काम लिया जाय: विदेशी 
भाषा के शब्दों का भरसक बहिष्कार हो, ग्रत्युत जहाँ आवश्यकता 
विवश करे वहाँ संस्कृत से ही पारिभाषिक शब्द भी गढ़ लिए 
जाये । कुछ विशुद्धतावादियों के मत में तो 'छालठटेन' का प्रयोग 
करना अशछुद्धि के अंधकार में पड़ना है, उसके स्थान में 
वह 'दीपमन्दिर! .या हस्तकाचदीपिका' का प्रकाश अधिक 
उपयुक्त समझेंगे।.. . ..्र््र्््र्र्रख 
उदवाले नये-नये:मुअरब ; ओर ,मुफरस .अलूफाज तक, से 
द्‌ की 
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शुरेज़ करते हैं ओर उनके बज़ाय अरबी और फ्रारसी की 


मुस्तनद छुग्रात से इस्तलाह्मत नो-ब-नो से अपने तजतहरीर 
में ऐसा तसन्‍नों पेदा करते हैं कि उनका एक एक फ़िकरा 
“गालिब' के बाज मुश्किल सिसरे की पेचीदगी पर भीं गालिब 


आ जाता है, और बसा औकात अलफाज की नशिस्त ऐसी 
होती है .कि जुमछे के जुमछे महज इतनी बात के मोहताज 


होते हैं कि खालिस फारसी ( अजमी ). शक अख्तियार 
करने में सिर्फ हिन्दी अफआल में तबदील कर दिया जाय 


और बस | 


विशुद्ध हिंदी ओर फसीह उद्‌-ए-मुअल्ला की एक दरम्यानी 
सूरत का नाम “हिंदुस्तानी” कहा जाता है, जिसमें सकील और 
गेर-मानूस अरबी फारसी अलफाज और दुरूह तथा दुर्वोध 
संस्कृत के क्लिष्ट शब्दों से जहाँ तक हो सके बचने की कोशिश 


की जाती है ओर इस पर ध्यान रक्खा जाता है कि नित्य के 


कारबार में जो शब्द और मुहावरे बोलचाल में काम आते हैं 
वही पोथियों में ओर अखबारों में भी बरते जाए । द 
इन तीनों रूपों में एक एक कठिनाई है । विशुद्ध हिंदी और 
खालिस उदू पुस्तकों और समाचार-पत्रों के बाहर, बहुत ही 
कम काम में आती है। पंडितों के व्याख्यान और मोलवियों 
के खुतबे मुश्किल -से सुननेवालों की समझ में आते हैं, और 
इनका दायरा बहुत ही महदृद है--क्षेत्र अत्यंत संकुचित है। 
हिंदुस्तानी में यह कठिनाई है कि शास्त्रों के गूढ़ और गहन 
विषयों पर जब कभी कोई ग्रंथ या छेख लिखना पड़ता है तो 
लेखक अपने शब्द-भंडार को काफी नहीं पांता ओर अपने “हिंदु- 


पा 


२० बसाडअहकि: 
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स्तानी' के दायरे को छोड़कर कमी उंसे खालछिस उंदूँ की तरफ 
ओर कभी विशुद्ध हिंदी की ओर झुकंना पढ़ता है और उनसे 
परिसाषाए या इस्तलाहें उधार लेनी पड़ती हैं | 

खालिस ओर विशुद्ध फिरके और संग्रदायवाले जनता 
या अवासम को इतना ऊँचा उठाना चाहते हैं कि उनकी मामूली 
बोलचाल ऐसी फसीह ओर परिमार्जित हो जाय कि बोली 
जानेवाली ओर लिखी जानेवाली भाषा में भेद न रहे। हिंदु 
स्तानी के पेरो यह दावा करते हैं कि बोलचाल की भाषा 
स्वाभाविक रास्ते पर चलेगी, बनावट से वह जबरदस्ती ऊँचे 
नहीं उठाई जा सकती | विशुद्ध पक्षवाले हिंदुस्तानी की यह 
'निबलता बतलछाते हैं कि उसका भंडार इतना रीता है कि वैज्ञा- 
निक ग्रंथों की रचना तो क्‍या उसमें उच्च कोटि की कविता भी 
नहीं हो सकती,--वह विशेष प्रकार की अनुभूतियों और अभि- 
व्यक्तियों के प्रकाशन का साधन नहीं बन सकेती--खयाक अपने 
जोर में मनचाही ऊंची उड़ान नहीं ले सकते ; हिंदुस्तानी में 
कुछ स्वाभाविक कविता हो सकती है पर वह अनंत की ओर 
दोड़ नहीं छगा सकती,--अपने संकीण क्षेत्र में ही उछल कूद 
कर रह जाती है। ऐसी दशा में “हिंदुस्तानी” भाषा प्रमाण या 
आदश मान ली जाय, तो साहित्य और ज्ञान-विज्ञान का सब्बे- 
साधारण से कोई संबंध नहीं रह जाएगा। संक्षेप में वतमान 
झगड़े का यही स्वरूप हे । द 

हमारे देश में विदेशियों से व्यवहार, व्यापार और संघष 
हजारों बरस से चला आ रहा है, ओर उनमें मी मुसलमानों से 
विशेष रूप से, छगभग एक हजार साहछ से, संबंध हो गया है । 
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मेरी समझ में जो .छोग:केवल - राजनीतिक संबंध:या सियासी 
ताल्लुकात पर ही जोर देते हैं; वे भूलते हैं। मुसलमानों से; 
सामाजिक और अयापारिक :संबंध, राजनीतिक की : अपेक्षा 
अधिक रहा है।। लड़ाइयाँ निरंतर नहीं होती रहतीं और राज- 
काज भी हर शहर ओर हर बस्ती में! इतना सावजनिकः प्रभाव 
डालनेवाला और व्यापक. नहीं हुआ करता . परंतु 'बाहर से “बस 
जानेवाले विदेशी, बस्तियों के भीतर कभी बिलकुछ अरछूग 

अलग--चुपचाप . मौन साध - कर--नंहीं रह सकेते-। अपने 
पड़ोसियों से मेल-जोल, लेन-देन, बनिज-व्यापार, कारबार और 
व्यवहार किए. बिना 'उन्तका कास नहीं चल सकता, और यह सब 
कुछ: मूक या नीरव भाषा में!होना : असंभव है ।. इस प्रकार-के 
संबंध. अधिक व्यापंक, अधिक: प्रभावशाली, ओर निरंतर बने 
रहनेवाले--चिरस्थायी या. देरपा--होते हें, इनका -प्रभाव॑ भाषा 
प्र स्थायी ओर अमिट होता है । : इसीलिये' हमारी यह सहेतुक 
धारणा है कि रांजनीतिंक की. अपेक्षा सामाजिक संबंध :का 
भाषा के ऊपर बहुत गहरा असंर पढ़ता है.।॥ यह बात॑ मैं-मानता 
हैँ कि साधारण श्रेणी.के /विदेशियों से सबसे: अधिक: .संपरक, 
सेनावाली बस्तियों और बाजारों में “होता है । परंतु साथ ही 
यह बात भी याद: रखनी  चाहियें' कि जब विदेशियों!की एक 
बड़ी संख्या कहीं आकर “बस जाती है, तो इसका काम: सिफ 
सेना-विभाग में नोकरी करने से नहीं चलसकतां; फिर ऐसीः: 
बस्तियों में सिपाहियों के -सिवाय : पेहोव॑र, रोजगारी, मजदूर, 
किसान ओर दफ्तरों में काम करनेवाले, अमले भीः रहते हैँ,: उन: 
सबका भी भाषा पंर सम्सिक्तित प्रभाव पढ़ताः है 4. |. ' -. तन 
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. फारसी,: अरबी, तुर्की, पुंतेगांली और फिंरंगी शब्द, बँगला; 
मराठी, शुजराती आदि और आ्राषाओं. में सी मिले-जुले पाए जाते 
हैं । जहाँ इनकी संख्या बहुत बढ़ी हुई है, वहाँ इनके अधिक की 
शैली भी प्रथक्‌ हो गई है। जैसे गुजराती में. हिंदू-गुजराती के 
साथ. साथ, पारसी-गुजराती' की भी एक प्रथक्‌ शेढ्ली चलती है, 
जिसमें फारसी शब्दों की बहुतायत है | सोभाग्य से वहाँ लिपि- 
भेद का प्रश्न कभी पेदा ही नहीं हुआ, नहीं तो. शायद हिंदी 
उद्‌ के-सा झगड़ा वहाँ भी खड़ा. हो जाता । बंगला में, नित्य की 
बोलचाल में, दरकार', पोशाक, आईना, बालिश” इत्यादि: 
फारसी के सेकड़ों शब्द काम में.आते हैं । आलहलूमारी!, 'बासन”: 
( बरतन ), बजरा' (डोंगी ), “ब्रिस्कुट', काजू! (फल ), 
फीता, गोदाम, .गिरजा', .. इंगछा (रा ) ज' ( अंगरेज ), 

जुलाब', जांनाछा” ( जँगर्ा), नीलाम, लिबू' (नीबू ), 'मार- 
तो! ( हथौड़ा ),.मास्तूछ ” ( मस्तूछः), पादरी”, 'पिस्तीछ',' 


तामाक' ( तमाकू ), 'वियाला': € बाजी ), “अचार! .( अचार 


चटनी ), चाबी” ( कुंजी ), 'तोढिया';: “कुत्तो',. आदि अनेक. 
पुतंगाली शब्द, जो बंगछा में प्रचलिंत हैं थोड़े से हेर-फेर के 
साथ हिन्दी, मराठी, गुजराती आदि . अन्य . भारतीय भाषाओं: 
में भी व्यवह्नत होते हैं । बात यह है कि विदेशियों का -संपर्क, 
जिस प्रांत में जितनी कमी बेशो.के साथ र॑हा है, उसी हिसाब 
से उन्न-उन प्रांतों की बोलियों में! विदेशी.शब्द भी घुछमिल गए 
हैँ । भारत की कोई प्रांतीय भाषा ऐसी नहीं. है. जिसमें विदेशी: 
शब्दों की एक अच्छी संख्या शामिल नः हो । यह संब कुछ होते: 
हुए भी किसी विदेशी भाषा:ने ऐसी प्रबल चढ़ाई हमारे देश पर 
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नहीं को हे कि किसी देशी बोली को एक-दम निकाल कर बाहर 
कर दे ओर खुद उसकी जगह छे ले। जिस तरह विदेशी आकर 
बस जाता है और अपनाए हुए देश की भाषा, संस्कृति, चाल- 
ढाल, रीति-रिवाज, वेष-भूषा अ्रहण कर छेता है, उसी तरह 
उसके साथ आए हुए बाहरी शब्द भी अंगीकृत देश के शब्दों 
का रंगरूप ग्रहण करके उसके व्याकरण की अधघीनता स्वीकार 
कर लेते हैं. । इस तरह, चाहे वह विजयो जातियों के साथ ही 
क्यों न आए हों, पर विज्ञित देश की शब्द-राशि में मिलकर 
अपनी प्रथक सत्ता को गवाँ ही बेठते हैं या यों कहना चाहिये 
कि देशी भाषा के निरंतर आक्रमण, संघष और घेरघार से विजित 
होकर--हार मान कर--आत्म-समपंण कर देते हैं और यथा- 
. नियम अपनी 'शुद्धि! करा कर देशी चोला धारण कर लेते हैं । 

- . खालिस उद्‌ के सकड़ों शब्द ऐसे हैं जो अपने पूर्व रूप 
को एक-दम खो बेठे हैं--अपने पहले वाच्या्थ से अब कोई 
सरोकार नहीं रखते--बरल्कि कइयों का तो रूप ऐसा बिगढ़ 
गया है कि वे पहचाने तक नहीं जाते कि किस देश से आए 
हुए हैं, ओर किस जाति या वंश के भूषण हैं। कई की सूरत 
शक्ल तो बदस्तूर वही है पर मतलब-मानी में कहीं के कहां 
जां पहुँचे है । इसके कुछ उदाहरण-- 

“फेलसूफ़” यूनानी शब्द है, अरबी में हकीम का और अंग- 
रेज़ी में फ्रिठासफ़र या डाक्टर का जो अथ है वही यूनानी में 
इसका है; पर उद्‌ में आकर ग्ररीब 'मक्कार' ओर दगाबाज़ 
बन गया ! फ़ल्सूफी - मककारी !! 

“ख़सम?---अरबी में प्रतिदन्द्दी या शत्रु को. कहते. हैं । उद्‌ 
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में इसने प्रियतस पति का स्थान अहण कर लिया, शत्रु से परम 
मित्र हों गया ! रूप वही है पर अथ में कितना अंतर ! 

“सेर? “तमाशा”--अरबी में फ्कत रफ्तार (गतिसांमान्य) 
को कहते हैं। उद में कहते हैं, “चलो बाग की सेर देख 
आयें।” अजब तमाशा है ! 

“तकरार --अरबी में दुबारा कहने ( पुनरुक्ति ) या काम 
करने को कहते हैं, उद्‌ में 'वकरार” वड़ाई-झगड़ा. है । 

“ख़ातिर”---अरबी फ़ारसी में दिल या खयाल के मौके पर 
बोलते हैं। उदू में कहते हैं, इतना हमारो खातिर से मान 
जाओ: या उनकी बड़ी खातिर की ।... 

“रेज्ञगार--फारसी में ज़माने ( समय या काछ ) को 
कहते हैं; हिंदी में रोजगार! नोकरी-धन्धा है। 

“मुफ़लिस”--फ्रारसी में कंगाछ को कहते हैं पर कलकत्ते 
में उसे कहते हैं जिसके ख्री न हो। जब कोई किसी मकान 
में भाड़े के लिए कमरा या कोठरी तलाश करता है, तो घरवाला 
पूछता है---आप गृहस्थ है या मुफलिस ?” इस मुफ़लिसी के 
मारे कितने ही बेचारों को घर भाड़े नहीं मिकता ।... 

_ पावरोटो'--डबछ रोटी को कहते हैं । कारण यह हे कि 
पुतंगाली भाषा में 'पाओं' रोटी का नाम है। परंतु हमारी 
भाषा में पाओं' शब्द 'पाव' के रूप में एक खास किस्म की 
रोटी का नाम पड़ गया। पाव' के साथ 'रोटी” का प्रयोग 
पुनरुक्ति है, पर इसका प्रचार हो गया है। सिफ पाव कहने से 
रोटी कोई न समझेगा । इत्तफाक से डबछ रोटी, जिसके असली 
मानी मोटी और फूली हुई रोटी के हैं, शांयद यह अर्थ रखता है 
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कि 'पाव रोटी' में 'रोटी' शब्द डबल यानी दो बार आया हुआ है 
पुतगाली 'फाल्टो' के मानी हमारे 'फालतूः में ज्यों के त्यों 
हैं, पर उच्चारण बदल गया है। 
इसी ग्रक्रार अरबी फारसी के वे शब्द, जो हिंदी या हिंद 


 स्तानी में आ गए हैं, उनका वही रूप शुद्ध है. जिसमें वे बोले 


जाते हैं। उनके असल रूप में सही उच्चारण करना स्साधा- 
रण के लिये संभव भी नहीं है; जेसे--स्वाद! और से! या 
जे जाल! जो' और “ज्वाद” वाले शब्दों का सही तलफ्फज॒ 
मामूली हिंदुस्तानी मोलवबियों के लिये भी मुश्किल है, स्वे- 
साधारण पढ़े-लिखों की तो बातं ही,क्या है। इस लिये, यदि, 
हिंदुस्तानीपन का ध्यान रक्खा जाय तो उद्चारण-भेद के कारणं 
जो झगड़ा भाषा में पेदा हो गया है, वह आसानी से बहुत 
कुछ मिट सकता हैं। लेकिन दिक्कत यह है कि असूल के तौर 
पर--सिद्धांत रूप में-इस बात को ठीक मान 'छेने पर भी 
इस पर अमल या व्यवहार नहीं हो रहा, 'पंचों का कहना सिर- 
साथे पर”, पर 'परनाछा वहीं बहेगा” वाली बात हो रही है ! 
केवलछ विदेशी भाषाओं के शब्दों का उच्चारण-भेद ही झगड़े 
का कारण नहीं है, अपनी भाषा के ठेठ हिंदुस्तानी शब्दों के 
रे में भी यही बात है। प्रांतीय भेद के कारण एक ही 
शब्द भिन्न-भिन्न रूप में बोला जाता है यद्यपि लिखने खें 
उसका एक ही रूप रहता है पर. बोलने में रूहजा या टोन 
जुदा-जुदा होती है। यह बात कुछ हमारी हिंदी ही के 
संबंध में नहीं है, संस्कृत ओर अंगरेजी के उच्चारण में मो 
है। बंगालियों का. संस्कृत उच्चारण बंगला ढंग का होता है, 








असली जबान है | 
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दक्षिणियों का दक्षिणी ढंग का और मदरासियों का इन दोनों से 
जुदा अपने ढंग का है। राजशेखर ने अपनी काव्यमीमांसा 
में संसक्ष और ग्राकृत के उच्चारण-भेद पर बहुत कुछ छिखा 
है। किस श्रांत के लोग प्राकृत का उच्चारण अच्छा करते हैं 
और किस जगह के संस्कृत का इस पर खूब बहस करके संस्कृत 
ओर प्राकृत के लिये पांचाल प्रांत तथा संयुक्त प्रदेश ( मध्य 
प्रदेश ) वालों का उच्चारण आदश माना है 
. एक सज्जन के दाहने पाँव के अंगूठे में पत्थर से टकरा 
कर चोट छूग गई थी, उस पर पनकपड़ा बाँध रक्खा था 
रूगड़ा कर चलते थे । आप कुछ संस्कृत भी जानते हैं ओर 
विशुद्ध हिंदी के परम पक्षपाती हैं। मैंने पूछा, “आपके पाँव 
में क्या हुआ ९” बोले--“दक्षिणपाद के अंगुष्ठ: में प्रस्तर के 
आघात से त्रण हो गया है, उस पर आदर वस्र वेष्टन कर 
रकक्‍्खा है, इससे छाभ की. पूर्णतया संभावनां है ; अन्य प्रकार 
की 'अग्राकृत चिकित्सा-प्रणाली का मैं विरोधी हैँ ।” जा 
हिंदी-उदूं के झगड़े में नाम-भेद भी एक मुख्य कारण बंनी 
हुआ है | हमारी भाषा के विभिन्न नामों की उत्पत्ति ओर उनके 


अचार के इतिहास पर विचार करना यहाँ उचित प्रतीत होता हैं । 


उदू के बहुत-से हिांयती, इस रोशनी के जमाने में भी 
यह कहते सुने जाते हैं कि हिंदी एक नया ओर कल्पित नाम 


है, जो हिंदुओं ने उदू का बायकाट करने की गरज से गढ़ लिया 


है। दर असल हिंदी कोई भाषा नहीं, उदू ही इस देश की 




















उयपड्धति ज्रोर हिंदी 79 । 
( लेखक--स्वर्गीय श्री पंडित रामचंद्र शुक्त ) 


[ आचाये पण्डित रामचन्द्र शक्क का जन्म. अगोना ( जिला बस्ती » 
के एक कुलीन सरयूपारीण गगे-गोन्रज ब्राह्मण-परिवार में आश्विन की 
पूर्णिमा संवत्‌ १९४१ को हुआ था। छः वर्ष की अवष्था में उन्होंने 
विद्याध्ययन आरंभ किया और सन्‌ १९०१ में मिर्जापुर से एंट्रेन्स परीक्षा 
में सफलता प्राप्त की । शृदस्थी की झंझटों के कारण वे आगे न पढ़ सके । 
उन्होंने एक बार वकालत में परीक्षा पास करने की चेष्टा की थी; किंतु 

श्वर ने तो उनको साहित्य संसार में महत्वपूर्ण काम करने के लिये निर्माण 
किया था, फलतः परीक्षा में असफलता के कारण शुकलजी वकील न बन 
सके । बाल्यावस्था से ही मिर्जापुर के बाहिरी मुहक्ले, रमई पट्टी, में रहने के 
कारण शुक्लजी विन्ध्यगिरि के प्राकृतिक साॉँदय की ओर आकृष्ट हो गये 
थे। उनके मुदल्ले में पंडित विन्ध्येश्वरीप्रसाद नामक एक अच्छे संस्कृतज्ञ 
पण्डित रहते थे | वे कुछ नवयुवर्कों को अपने साथ नित्य जंगल की ओर 
ले जाते और चदुर्दिक्‌ फेली हुईं हरियाली के मध्य निखरी चट्टानों पर 
बेठकर उन्हें अपने असाधारण सुरीले स्वर में वाल्मीकि, भवभूति, 
कालिदास आदि कृत प्रकृति के वर्णनात्मक इलोक सुनाया करते | झुक्छजी 
प्रकृति के पुजारियों की इस मंडली में सदेव रहते | उनके हृदय में तभी 
से प्रकृति के स्वभाविक, अक्त्रिम रूप के प्रति अनुराग उत्पन्न हो गया, 
जो उत्तरोत्तर दृढ़तर होता गया | इसी साहित्यक मण्डली के संसग से उन्हें 
संस्कृत और हिन्दी के काव्यों से भी स्नेह हुआ | कुछ समय तक मिजापुर 
के मिशन स्कूल में अध्यापक रहने के बाद जब वे नागरी प्रचारिणी सभा 
के द्वारा प्रकाशित होनेवाले हिंदी शब्द-सागरः के सम्पादन के छिए 
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शी गये तब उनकी प्रतिभा और ज्ञान को सम्यक्‌ विकास और विस्तार 
के लिए उपयुक्त क्षेत्र मिझा | “शब्दसागर! के वर्तमान रूप का अधिकांश 
श्रेय शुक्लजी को ही है--यदह उसके प्रधान सम्पादक श्री इयाप्रसुन्दर 
दासजी ने उसकी भूमि में स्वीकार किया है। शुक्लजी ने कई वर्ष तक 
जागरी श्रवारिणी पतन्निका” का भी सम्पादन किया था। जब काशी के 
हिंदू-वि्वविद्यालय में उपाधि परीक्षाओं के लिए हिंदी-साहित्य की शिक्षा 
की भी व्यवस्था हुईं, तब उसमें शुक्लजी की नियुक्ति से उसके हिंदी- 
विभाग का महत्व बढ़ा । कुछ समय के पश्चात्‌ जुलाई सन्‌ १९३७ से 
उक्त विभाग के अध्यक्ष नियुक्त हुए थे। उसी पद की प्रतिष्ठा की बृद्धि 
करते हुए उन्होंने, खेद है २ फरवरी १९४१ ( माघ शुक्ला ६, १९९७) 
को रात में ८ बजे के लगभग दमा के आक्रमण से इह लोक की लीला 
समाप्त की । 





शुक्लजी सादगी, सरलता और निष्कपठता की मूर्ति थे । वे गम्भीर 
और मनन-शील दोते हुए भी बड़े सहदय थे । उनके प्रन्थों के पढ़ने 
पर उनके प्रति जो श्रद्धा उत््त्न होती है वह उनसे मिलने पर पुष्ट 
हो जाती थी। शुक्लजीकृत साहित्यसमीक्षा में यत्रतत्र जेसी चुभती 
हुई सटीक, किंतु गम्भीर, ब्यंग्योक्तियाँ मिलती हैं, और उन्हें. पढ़कर 
जो आनंद मिलता है वह उनकी कृतियों से पूणतया प्ररिचित ह्री 
जान सकता है। बसी ही उक्तियाँ उनसे मिलने पर सुनने को 
मिला करती थीं। उनसे वार्त्तालाप होने पर अनिवचनीय मनोर॑जन होता 
था। शुकलजी के सदश व्यक्ति कई दृष्टियों से दुलभ होते हैं। इस 
दलबन्दी के युग में गुट्ट बनाये बिना ही केवछ अपनी प्रतिभा और विद्वत्ता 
के बल पर कोई व्यक्ति विद्वन्मण्डली में केसा आदर प्राप्त कर सकता है 
शुक्लजी इसके ज्वलन्त उदाहरण थे | 

सर एडविन ऑनल्ड के 'लाइट ऑफ एशिया नामक सुप्रसिद्ध अगरेजी 
काव्य के आधार पर “ुद्धन्वरित' लिखकर उन्होंने अपनी कवित्व शक्ति का 

















'झुन्दर परिचय दिया था.) कई स्थलों पर यह कोरा भावानुवाद ही न था, 
किन्तु इसमें शुक्‍लजी ने स्वतन्त्र वणन- और कल्पना भी प्रदर्शित की थी । 
प्रसाद तथा माधुय गुण-मिश्रित त्रजवाषा में विविध छंदों का यह करुण-रस- 
प्रधान काव्य इमारी भाषा की एक: स्थायी निधि है। ब्रज और 
खड़ी दोनों बोलियों की सफाई आपकी कविता में देखने को मिलती है । 
कलजी गभीर और उद्मट विद्वान्‌ थे। उनके साहित्यिक निबन्धों में 
जिनमें से कुछेक का संग्रह “विचार वीथी” के नाम से छपा था और इधर 
'चिन्तामणि/:नामः से प्रकाशित हुआ था। 'चिन्तामणि! पर शुक्लजी को 
मंगलाग्रसाद पुरस्कार भी मिला था । इससे उनके ठोस पांडित्य का पता 
“चलता है । विचारपूण होने' के कारण यंद्रपि उनके अधिकांश निबन्ध 
साधारण कोटि के पाठकों के काम के नहीं होते तथापि उन्नत मस्तिष्कवाले 
'छोग उनमें उनकी विद्वत्ता देखकर मुग्ध हुआ करते हैं। मस्तिष्क के 
विकास की तीसरी दशा में, जिसमें भावों की गहनता के कारण लेखक 
के शब्दों की अभिव्यंजना शक्ति' चरमावस्था को पहुँच जाया करती है, 
लिखे आने के: कारण उनके निबन्ध बहुत गूढ़ होते हैं। उनमें उनके 
मौलिक विचार और विशद्‌ विवेचन देखेने को मिलते हैं। ऐसे निबन्धों 
में “कविता क्‍या है 2?, “काव्य: में प्राकृतिक हृइय?, “उपन्यास, भाषा का 
विस्तार! ' आदि बहुत गवेषणापू्णं और सारगर्मित हैं + क्रोध, छणा, 
भ्रद्धा आंदि मनोविकारों का मनोवैज्ञानिक विईलेषण करके इनपर भी 
अुक्कजी ने निबंन्ध लिखे थे | उन्होंने विश्व प्रपंच, कल्पना का : आनन्द, 
'मेगस्थनीज का भारतवर्षीय विवरण, राज्य-ग्रबन्ध-शिक्षा आदि कां अँगरेजी 
और 'शहांक' का बंगाली से गद्य में अनुवाद करके इस काम में भी 
अपनी पटुता का प्रमाण दिया था। शज्ञाँक? में तो उन्होंने कुछ नये पात्रों 
की सष्टि तथा कथानक को प्रसादान्त करके. अपनी स्वतन्त्र सूझ का 
परिचय दिया था । हि 
किंतु शुक्कजी के मद्दत्त का वास्तविक दशन उनकी काव्य-समालोच- 
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नाओं में होता है । कविता की - बाह्मात्मा-उसके रस, अलंकार, ब्वनि 
आदि-का विवेचन ही पुराने समय में . समालोचकों का काम: समझा जाता 
था | इसके. विपरीतः शुक्जी मनोविज्ञान की दष्टि से ऋबिता की अंतरात्मा 
दिखने के नवीन मांग! में अग्रणी हुए। दूसरे शब्दों में, हिंदी में मनो- 
वेज्ञानिक काव्य-समीक्षा का सूत्रपांत उन्हीं की आलोचनांओं से हुआ + 
हिन्दी के सेवकों में आज रामचन्द्र शुक्ल का पद निर्श्रात रूप से 
श्रेष्ठ हे । भारतीय काव्य-लक्षणों के आधार पर और -पश्चिमीय नवीन से 
नवीन काव्य-विषयक सिद्धांतों को समक्ष. रख: कर आपने. एक नितांतः 
अर्वाचीन समीक्षा-प्रणछी की सृष्टि की है । इसी को कसौटी पर गोस्वामी 
तुलसीदास, कविसम्नाद सूरदास और मलिक मुहम्मद जायसी की जो 
विशद्‌ आलोचनायें आपने लिखी हैँ वे अपनी श्रेणी की हिन्दी-साहित्य में 
दूसरी पुस्तक नहीं रखती | राम्नचन्द्र शुक्ल का हिन्दी-साहित्य का ज्ञान: बहुत 
ही विशद्‌ और स्पष्ट है.। ५, इस हि 
शुक्कजी के आविभभांव के पूर्व के-अधिक प्रबन्ध-साहित्य में बहुत 
कम ऐसा भाग होगा जो विद्वानों के मनन-और चिन्तन करने के योग्यः 
हो अथवा जो विचारमौलिकता, विषय की. महत्ता और सफल अभिव्य॑ज्न 
के बल पर विश्वविद्योलयों की उच्च कक्षाओं में पढ़ाया. जा. सकता हो । 
रामचन्द्र शुक्ल की. कृतियों ने इस अभाव को एकदम पूर्ण कर दिया है .। 
आपकी शेंली अत्यन्त गंभीर, मार्मिक और चुटीली है ॥ बड़े बढ़े वाक्यों 
नाचते हुये मयूर के पंखःकी भाँति. एक के बाद एक सजता हुआ. चला 
आता है और उनका-सामूद्िक अभाव बढ़ा ही, गहरा और.चिरंतन पड़ता 
है + उनकी अभिव्यंजना में नितांत प्रचलित: शब्दों का प्रयोग त्याज्य न्रहीं: 
है । उनके छोटे बड़े वाक्यों में गुंफित शैलीः समार्जिते गति से भी चलद्ीः 
है और मस्ती से इठलाती -भी। आपकी:लेखन-शेली. में बड़ी संजीवन-शक्ति 


है. । उसमें कठिन, से; क्िलः और अधिक्राधिक! दुरूढ विषयों: को सरल कर 
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देने के लिये अनुपम सौकय है । आपके बहुत से अनुयायी हैं ). आपके 
वाक्यों में व्यगात्मक्ष आक्रमण करने की अनुपम शक्ति रहती है और 
जितगे वेग तथा. स्फूर्ति के साथ वे अपनी बातों को पाठकों के हृत्तल 
तक उतार देते हैं उतनी ही सरलता से वे दूसरों के मिथ्या सिद्धान्तों 
को भी धराशायी कर देते हैँ। वे जितने महान निर्माणक हैं उतने दी 
-भीषण प्रद्दारक | 


काव्य में रहस्यवाद नामक ग्रंथ में उन्होंने रहस्यवाद का गम्भीर 
और म्ार्मिक विवेचन किया है। '्विन्दी साहित्य का इतिद्दास”ः लिखकर 
'पृण्डित रामचंद्रजी शुक्ल ने वेज्ञानिक ढंग से साहित्य का आलोचनात्मक 
इतिहास लिखनेवालों का मांग भी प्रशस्त किया था। उनका यह 
इंतिहास प्रामाणिक माना जाता है। इस ग्रन्थ के बाद के जो कई अन्य ग्रन्थ 
इस विषय में निकले थे, उन सबमें इसकी छाप स्पष्ट विद्यमान है। बहुतों 
में तो इसकी नकल मात्र है, अपनी कोई मौलिकता नहीं । यह बात 
तुलनात्मक अध्ययन करने वाले पाठकों से छिपी नहीं है। शुक्कजी कौ 
. -शणना भाषा के उन थोड़े से प्रतिभा-सम्पन्न आचार्यों में होगी जो शेली 
'विश्वेष के उत्पादक और संस्थापक हुआ करते हैं और जिनका इतना 
प्रभाव पढ़ता है कि सेकड़ों सम-सामयिक और परवर्ती छेखक उनका अनु- 
करण करने में अपना मद्दत्त समझा करते हैं। झुक्कजी की गद्य-ढेखन- 
शैली का अनुकरण उनके जीवन-काल में दी कुछ स्यातनामा और पुराने 
छेखक तक कर रहे थे, फिर नवीन लेखकों का तो कहना ही क्‍या १ 
इससे उनकी महत्ता का अनुमान किया जा सकता है । 
 निस्सन्देह शुक्मजी तज-भाषा और खड़ी बोली के एक विशिष्ट वग के 
उचक्रोटि के सहृदय कवि, भाषा के मर्मज्ञ आचाये, निबन्धकारों में अग्रगण्य 
-और समालोचकों में शिरोमणि थे । ] 
काव्य के दो स्वरूप हमें देखने में आते हैं--अनुकृत या 
प्रकूत तथा अतिरंजित या ग्रगीत । कबि की भावुकता की सच्ची 
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झलक वास्तव में प्रथम स्वरूप में ही मिलती है। जीवन के 


अनेक मम पक्षों की वास्तविक अनुभूति जिसके हृदय में समय 
समय पर जगती रहती है उसी से ऐसे रूप व्यापार हमारे 
सामने छाते बनेंगे जो हमें किसी भाव में मग्न कर सकते हैं 
ओर उसी से उस भाव की ऐसे स्वाभाविक रूप में व्यंजना भी 


हो सकती है जिसको सामान्यतः: सबका हृदय अपना सकता 
है। अपनी व्यक्तिगत सत्ता की अछग भावना से हटाकर, निज 


के योगक्षम के संबंध से मुक्त करके, जगत्‌ के वास्तविक हृझइयों 


ओर जीवन की वास्तविक दशाओं में जो हृदय समय समय पर 


रमता रहता है वही सच्चा कवि-हृदय है। सच्चे कवि बस्तु- 


व्यापार का चित्रण बहुत बढ़ा-चढ़ा और चटकीछा कर सकते 
हैं, भावों की व्यंजना अत्यंत उत्कर्ष पर पहुँचा सकते हैं, पर 
वास्तविकता का आधार नहीं छोड़ते । उनके द्वारा अंकित बस्तु- 


व्यापार-योजना इसी जगत्‌ की होती है, उनके द्वारा भाव उसी 
रूप में व्यंजित होते हैं, जिस रूप में उनकी अनुभूति जीवन 
में होती है या हो सकती है | भारतीय कवियों की मूल प्रवृत्ति 
वास्तविकता की ओर ही रही है । यहाँ काव्य जीवन-क्षेत्र से 
अलग खड़ा किया हुआ केवल तमाशा ही नहीं रहा है । 

काव्य का दूसरा स्वरूप--अतिरंजित या ग्रगीत--बस्तु 
बर्णन तथा भावव्यंजना दोनों में पाया जाता है | कुछ कवियों 
की भ्रवृत्ति रूपों और व्यापारों की ऐसी योजना की ओर होती 
है जेसी सृष्टि के भीवर नहीं दिखाई पढ़ा करती । उनकी 


ऋल्पना कभी स्वर्णकमछों से कलित सुधा-ससेवर के कूंछों घर 


मलयानिल-स्पंदित पाटलों के बीच: विचरती है । कभी . मरकत- 

















भूमि पर खड़े:मुक्ता-खचित प्रवाल-भवनों में पुष्पराग और नीऊ 
मणि से स्तंभों के बीच हीरे के सिंहासनों पर जा टिकती है, 
कभी सायंप्रभात के कनक-मेखला-पंडित विविध वर्णमय : घन- 
पंटलों. के पर्दे डाठकर विकीण तारक-सिकता-कर्णों के बीच 
बहती. आकाश-गंगा में अवगाहन करती है । इसी प्रकार की 
कुछ रूपयोजनायें प्राचीन आख्यानों में रूढ़ होकर पोराणिक 
हो गई हैं ओर मनुष्य की नाना जातियों के विश्वास से संबंध 
रखती हैं ! जेसे सुमेरु पर्बत, सूथ्य-चंद्र के पहियोंवाछा रथ, 
समुद्र-मंथन, समुद्र-लंघन, सिर पर पहाड़ लादकर आकाश- 
मार्ग से उड़ना इत्यादि। इन्हें काव्यगत अत्युक्ति या कल्पना 
की. उड़ान के अंतगंत हम नहीं छेंगे । 
काव्य में उपयुक्त ढंग की रूप-व्यापार-योजना प्रस्तुत और 
अप्रस्तुत दोनों पक्षों में पाई जाती है | कुछ कबियों का झुकाव 
दोनों पक्षों में अलोकिक या अतिरंजित की ओर रहता है ओर 
कुछ का केवल अग्रस्तुत पक्ष में । जेसे-- 

मखतूल के मूछ झुलावत केशव 

. भानु मनो शनि अंक लिये। 
भावव्यजना के क्षत्र में काव्य का अतिरंजित या प्रगीत 


. स्वरूप अधिकतर  मुक्तक पद्यों में--विशेषतः शझूंगार या प्रेम 


संबंधी--पाया जाता है । कहीं विरहताप से सुलगते हुए शरीर 
से: उठे हुए धुएं के कारण ही आकाश नीछा दिखाई पढ़ता है, 
कौवे काले हो जाते हैं । कहीं रक्त के आँसुओं की बूंदें टसू के 
फूछों, नई कोपछों ओर गुंजा के दानों के रूप में . बिखरी 
दिखाई पढ़ती हैं । जगत्‌ को डुबानेवाले अश्रप्रवाह के 
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खारेपन से समुद्र खारे हो जाते हैं | कहीं भस्मीभूत शरीर की 
राख का एक एक कण हवा के साथ उड़ता हुआ प्रिय के 
चरणो में लिपटना चाहता है। इसी अकार कहीं प्रिय का 
इवास मलयानिल होकर छगता है; कहीं उसके अंग का स्पशे 
कपूर के कदेस या कमर-दलों की खाड़ी में ढकेछ देता है । 

” यहाँ पर यह कह देना आवश्यक है कि हिंदी के श्रेष्ठ कवि 
गोस्वामी तुलसीदास की रुचि काव्य के अतिरंजित या प्रगीत- 
स्वरूप की ओर नहीं थी । गीतावली गीतकाव्य है पर उसमें 
भी भावों की व्यंजना उसी रूप में हुई है जिस रूप में मनुष्यों 
को उनकी अलुभूति हुआ करती है या हो सकती है । यह बात 
आगे के अ्रसंगों में उद्धृत उदाहरणों से - स्पष्टे हो जायगी | 
केवल दो-एक जगह उन्होंने कवियों की अतिरंजित उक्तियों का 
अनुकरण किया है। जेसे, सीताजी के विरहताप के इस वर्णन 
में जो हनुमान राम से कहते हैं-- द 


“जेहि वाटिका बसत तह खग म्ृग तजि तजि भजे यपुरातन भोन | 
“स्वास समीर भेंट भई भोरेहु तेहि मग पग न घस्मो तिहु पोन ॥ 


पर ये दोनों पंक्तियाँ ऐसी हैँ कि यदि तुलसी के सामान्य 
पाठकों को सुनाई जाय तो वे उन्हें तुलसी की न समझेंगे 
तात्पय यह है कि गोरवामीजी की दृष्टि वास्तविक जीवन दशाओं 
के मार्मिक पक्षों के उद्घाटन की ओर थी । काल्पनिक 
वैचित्रय-विधान की ओर नहीं | ऊपर जो बात कही गई उसका 
अथ कल्ाावादी लोगों के निकट यह होगा कि तुलसीदास नतन 
सष्टि-निमीण करनेवाले कवि नहीं थे । ऐसे लोगों के गुरुओं का 


हक 
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कहना है.कि ज्ञात जगत्‌ परिमित है ओर मन ( या अंत:करण 
विशिष्टात्मा ) का विस्तार असीम और अपरिमित है; अतः पूर्ण 
कबिता वही है जो वास्तविक जगत्‌ या जीवन में बद्ध न 
रहकर, वस्तु और अनुभूति दोनों के छोकातीत स्वरूप दिखाया 
करे | कल्पना के इन “विश्वमित्रों से योरप भी कुछ दिन 
परेशान रहा ।. 'कलावादी” जिसे “नतन सृष्टि' कहते हैं वह 
स्वच्छ ओर स्थिर दरृष्टिवालों के निकट वास्तविक का विकृत रूप- 
मात्र है। ऐसा विक्ृत रूप जो प्राय: कुतूहल-मात्र उत्पन्न करके रह 
जाता है, हृदय के ममस्थल को सपश नहीं करता, कोई सच्ची 
ओर गंभीर अनुभूति नहीं जगाता | तुलसी की गंभीर वाणी 


शब्दों की कलाबाजी, उपयुक्तियों की मूठी तड़क-भड़क आदि 
खेलवाड़ों में भी नहीं उलझी है ! वह श्रोताओं या पाठकों को 
ऐसी भूमियों पर ले जाकर खड़ा करने में ही अग्नसर है और 
रहती आई है, जहाँ से जीते-जागते जगत्‌ की रूपात्मक और 


क्रियात्मक सत्ता के बीच भगवान्‌ की भावमयी मूर्ति को झाँकी 
मिल सकती है ! गोस्वामीजी का उद्दश छोक के बीच प्रतिष्ठित 


रामत्व में लीन करना है; कुतूहूछ या मनोरंजन की सामग्री 
एकत्र करना नहीं ! 'इलेष”, 'यसक', “परिसंख्या' इत्यादि कोरे 


चमत्कारविधायंक अलंकार रखने के लिये ही उन्होंने कहीं 
रचना नहीं की थी । इन अलंकारों का प्रयोग ही. उन्‍होंने दो 
ही चार जगह किया है। वे चमत्कारवादी नहीं थे । 'दोहावली' 


में कुछ दोहों की दुरूहता का कारण उनकी चमत्कारःप्रियता 


नहीं, समासपद्धति का अवलूंबन है, जिसमें अथ का कुछ 
आरोप ऊपर से करना पड़ता है। जेसे यह दोहा छीजिए-- 
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“उत्तम मध्यम नीच गति, पाहन सिकता पानि । 
प्रीति परीच्छा तिहँन की, वेर वितिक्रम जानि।। 
जो इस संस्कृतरछोक का अनुवाद है । 
“उत्कृष्टमध्यमनिकृष्टजनेषु. मेत्री, 
यद्वच्छिकासु सिकतासु जलेषु रेखा । 
बेर निकृष्टमपि मध्यम उत्तसमे च, 
यद्दच्छिछासु सिकतासु जलेषु रेखा ॥॥” 
इलोक के भाव को थोड़े में व्यक्त करने के लिये उत्तम, 
मध्यम, निकृष्ट को फिर उल्तटे क्रम से न रखकर “वितिक्रम' 
ब्द से काम चलाया गया है। 'रेखा' शब्द न छाने से अथ 
बिलकुल लापता हो गया है। अनुवाद की यह असफलता 
समास या चुस्ती के प्रयास के कारण हुई है। नहीं तो 
गोस्वामीजी के समान संस्कृत उक्तियों का अनुवाद करनेवाला 
हिंदी का दूसरा कवि नहीं । दोहावली में जितने क्षिष्ट दोहे हें 
उनकी क्िष्टता का कारण यही समासशली है । अनुकरण मनुष्य 
के स्वभाव के अंतगत है| गोस्वामीजी ने जसे सब प्रकार की 
प्रचलित पद्मशलियों या छंदों में रचना की है वेसे ही कहीं दो 
एक जगह कूट और आलंकारिक चमत्कार आदि का भी कोशल 
दिखा दिया है जिसके उदाहरण “दोहावली' में मिलेंगे। बात 
यह है कि 'दोहावछी' में गोस्वामी जी कवि ओर सूत्रकार, इन 
दोनों रूपों में विराजमान हैं। भक्ति और प्रेम का स्वरूप व्यक्त 
करनेवाले दोहे तो काव्य” के अंतगत लिए जायगे, पर नीति के 


दोहे सूक्ति' की श्रणी में स्थान पायेंगे । 
“ोहावछी' के समान 'रामचरितमानस' में भी गोस्वासी- 
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जी कबि के रूप सें ही नहीं धर्मोपदेष्ठा और नीतिकार के 
रूप सें भी हमारे सामने आते हैं। मानस” के काव्यपक्ष का 
तो कहना ही क्‍या है। उसके भीतर मनुष्य-जीवन में साधा- 
रणत: आनेवाली प्रत्येक दशा, परिस्थिति का सन्निवेश तथा 
उस दशा और परिस्थित का अत्यत स्वाभाविक, ममस्पर्शी 
ओर सर्वग्राह्म चित्रण है, जेसा छोकामिराम राम का चरित 
था, वेसी ही प्रसादमयी गंभीर गिरा, संस्कृत और हिंदी दोनों 
में, उसके प्रकाश के लिये मिली । इस काल में तो 'रामचरित- 
मानस' हिंदू-जीवन और हिंदू-संस्क्रति का सहारा हो गया है ! 
भारतवष के जिस कोने में छोग इस ग्रंथ को पूरा पूरा नहीं 
भी समझ सकते, वहाँ भी वे थोड़ा बहुत जितना समझ पाते 
है उतने के ही लिये इसे पढ़ते हैं। कथाएँ तो और भी कही 


जाती हैं, पर जहाँ सब से अधिक श्रोता देखिए ओर उन्हें रोते 


और हँसते पाइये, वहाँ समझिए कि तुल्सीक्ृत रामायण हो रही 
है। साधारण जनता के मानस पर तुलसी के भानस का अधि- 
कार इतने ही में समझा जा सकता है ! द 
... इसी एक ग्रंथ से जनसाधारण की नीति का उपदेश, संत्कम 
की उत्तजना, दुःख में धय, आनंदोत्सव में उत्साह, कठिन स्थिति 
को पार करने का बल--सब कुछ प्राप्त होता है। यह उनके 
जीवन का साथी हो गया है । 

.. जिस धूम-धाम से इस ग्रंथ की श्रस्तावना उठती है उसे 
देखते ही इसके महत्त्व का आभास मिलने लगता है। ऐसे 
दृष्टिविस्तार के साथ, जगत्‌ की ऐसी गंभीर समीक्षा के साथ 
ओर किसी ग्रंथ की प्रस्तावना नहीं लिखी गई है । रामायणियों 
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में प्रसिद्ध है कि बाल के आदि, अयोध्या! के मध्य और 
“उत्तर' के अंत की गंभीरता की थाह डूबने से मिलती है 

बात भी कुछ ऐसी ही है। मलनुष्य-दशा की गणना से देखें तो 
बालकांड में आनंदोत्सव अपनी हद को पहुँचता है ; “अयोध्या' 
में गाहस्थ्य की विषम स्थिति सामने आती है ; “आरण्य', 
“किष्किधा' और सुंदर! कर्म और उद्योग का पक्ष प्रतिबिंबित 
करते हैं तथा 'छंका' ओर उत्तर' में कर्म की चरम सीमा, 


विजय ओर विभूति का चित्र दिखाई देता है। जैसा कि कहा 


जा चुका है, मानस' में तुलसीदासजी घर्म्मोपदेष्ठा और नीति- 
कार के रूप में माने जाते हैं ! इससे शुद्ध काव्य की दृष्टि से 


देखने पर उसके बहुत-से प्रसंग और वर्णन खटकते हैं, जसे 


पातित्रत और मित्रधर्म के उपदेश, उत्तरकांड में गरुड़पुराण 

के ढंग का कर्मों का ऐसा फलाफल कथन-- 

हरि गुरू निंदक दादुर होई | जन्म सहसरत्र पाव तन सोई ॥ 

सुर-भ्रुति निंदक जे अभिमानी | रौरव नरक परहिं ते प्रानी ॥ 

सबके निंदा जे जड़ करहीं । ते चमगादुर होइ अवतरहीं ॥” 
अब विचारना यह चाहिये कि साहित्य की दृष्टि से ऐसे 

कोरे उपदेशों का मानस में स्थान क्‍या होगा ? सानस एक 


अबंधकाव्य है। गबंध-काव्य में कवि लोग पात्रों की प्रकृति 


और शीलछ का चित्रण भी किया करते हैं। 'मानस' में उक्त 
ग्रकार के उपदेशात्मक वचन किसी न किसी पात्र के मुह से 
कहलाए गए हैं। अतः यह कहा जा सकता है कि ऐसे वचन 
पात्रों के शील व्यंजक-मात्र हैं और काव्यप्रबंध के अंतर्गत हैं । 
पर विचार करने पर यह साफ झलक जाता है कि उन उप- 


्क 
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देशात्मक वचसों द्वारा कवि का लक्ष्य वक्ता, पात्रों का चरित्र- 
चित्रण करना नहीं, उपदेश ही देना है। चरित्रचित्रण-सात्र के 
लिये जो वचन कहलाए जाते हैं उनके यथार्थ-अयथाथ या 
संगत-अरुंगत होने का विचार नहीं किया जाता | पर मानस' 
में आए उपदेश इसी दृष्टि से रखे जान पढ़ते हैं कि लोग उन्हें 
ठीक मानकर उन पर चलें। अतः यही मानना ठीक होगा कि 
ऐसे स्थलों पर गोस्वासीजी का कविरूप नहीं, डपदेशक का ही 
रूप है । हम अब इन कोरे और नीरस उपदेशों को काव्यक्षेत्र 
के भीतर समझें या बाहर ? भीतर समझने के लिये यही एक 
शास्त्रीय युक्ति है कि जेसे समूचे प्रबंध के रस से बीच बीच में 


आएं हुए “आगे चले बंहुरि रघुराई” ऐसे नीरस पद्म भी रस- 


वान हो जाते है वैसे ही इस प्रकार के कोरे उपदेश भी ! 

अब रहा यह कि गोस्वामीजी ने “रामचरितमानस” की 
रचना में वाल्मीकि से भिन्‍न पथ का जो बहुत जगह अवलंबन 
किया हे वह किस विचार से । पहिली बात तो यह है कि 
वाल्मीकि ने राम के नरत्व और नारांयणत्व, इन दोनों पक्षों में से 
नरत्व की पूणता प्रदर्शित करने के लिये उनके चरित्र का गान 
किया है। पर गोस्वामीजी ने राम का नांरांयणत्व लियां है और 
अपने मानस को भगवद्जक्ति के प्रचार का साधन बनाया है, 


इससे कहीं कहीं उन्होंने उनके नरत्वसूथक छक्षणों को दृष्टि के 


सामने से हटा दिया है । जेसे वनवास का दुःसंबाद सुनाने जब 
राम कौशल्या के पास जाने लगे हैं तब वाल्मीकि ने उनके दीघ 
निःशइवास और कंपित स्वर का जल्लंख किया है। सीता को 


अयोध्या में रहने के लिये समझाते समय उन्होंने कहा है कि. 





च्र्छी 


जज 
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भरत के सामने मेरी प्रशंसा न करना | इसी प्रकार. मृग को 
मारकर छोटते समय आश्रम पर सीता के न रहने की आशंका 
उन्हें होने लगी है तब उनके मुह से निकल पड़ा है कि केकयी 
अब सुखी होगी । ऐसे स्थलों पर राम में इस प्रकार का क्षोभ 
गोस्वासमीजी ने नहीं दिखाया है पर साथ ही काव्यत्व को. उन्होंने 
पूरी रक्षा की है, अस्वाभाविकता नहीं आने दी है। अवसर के 
अनुसार दुःख, शोक आदि की उनके द्वारा पूरी व्यंजना कराई 
है | अध्यात्म-रामायण भक्ति-प्रंथ है | इससे अनेक स्थलों पर 


उन्होंने उसी का अनुसरण किया है। 


पर बहुत कुछ परिवतन गोस्वामीजी ने अपने समय की 
लोकरुंचि ओर साहित्य की रूढ़ि के अनुसार किया है। वाल्मीकि 
ने प्रेम का स्फुरण केवछ लोककतव्यों के बीच में ही दिखाया 
है उससे अलग नहीं । उनकी रामायण में सीता-राम के प्रेम 
का परिचय हम विवाह के उपरांत ही पाते हैं, पर गोस्वामी- 
जी के बहुत पहले से काव्यों में विवाह के पूब. नायक नायिका 
में प्रेम का प्रादुभाव दिखाने की प्रथा प्रतिष्ठित चछी आती. थी, 
इसी से उन्होंने भी प्रेमाख्यानी रंग देने के रिए जयथदेव के 
प्रसन्‍नराघव नाटक का अनुसरण करके धलनुषभंग के प्रसंग में 
“फलवारी' के दृश्य का संनिवेश किया है। उन्होंने जनक की 
वाटिका में राम-सीता का साक्षात्‌ कराक दोनों के हृदय में 
प्रस का उदय दिखाया है। पर इस प्रम॒ प्रसंग में भी. रामकथा 
के पुनीत स्वरूप में कुछ भी अंतर न आने पाया। लोकमयोंदा 
का लेद-मात्र भी अतिक्रमण न हुआ । शम-सीता एक दूसरे का 
अछोकिक सौंदय देखकर मुग्ध होते हैं । सीता मन ही मन रास 
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को अपना वर बनाने की छालसा करती हैं, उनके ध्यान में मग्न होती 


हैं; पर “पितु-पन सुमिरि बहुरि मन क्षोभा” । वे इसका कभी 
आभास नहीं देतीं कि (पिता चाहे छाख करे मैं राम को छोड़ 
कर किसी के साथ विवाह न करूँगी । इसी प्रकार राम भी 
यह कहीं व्यंजित नहीं करते कि “धनुष चाहे जो तोड़े, मेरे देखते 
सीता के साथ कोई विवाह नहीं कर सकता ।' द 

वाल्मीकि ने विवाह हो जाने के उपरांत मार्ग में परशुराम 
का मिलना लिखा है | पर गोस्वामीजी ने उनका झमेला विवाह 


होने के पू्व धनुभग होते ही रखा है। इसे भी रसात्मकता की _ 


मात्रा बढ़ाने की काव्ययुक्ति ही समझना चाहिये। वोरगाथा- 


काल के पहले ही से वीरकाव्यों की यह परिपाटी चली आती थी 


कि नायिका को ग्राप्त करने के पहले नायक के माग में अनेक 
प्रकार की विन्न-बाधायें खड़ी होती थीं जिन्हें नायक अपना 
अद्भुत कम दिखाता हुआ दूर करता था। इससे नायक के 
व्यक्तित्व का प्रभाव नायिका पर ओर भी अधिक हो जाता; 
उस पर वह ओर भी अधिक मुग्ध हो जाती थी। 'रासो' नाम 
के वीरप्रचलित काव्यों में वीर नायक अपने विरोधियों को 
परास्त करने के उपरांत नायिका को ले जाता था। रामचंद्रजी 
का तेज ओर पराक्रम धनुष तोड़ने पर व्यक्त हुआ ही था और 
सीता पर उनका अनुरागवड्ंक प्रभाव पढ़ा ही था कि परशुराम 
के कूद पड़ने से प्रभाववृद्धि का दूसरा अवसर निकल आया | 
परशुराम, ऐसे जगद्बिजयी ओर तेजस्वी का भी तेज राम के 


सामने फीका पड़ गया | उस समय राम की ओर सीता का 
सन कितने और अधिक वेग से आकर्षित 


कक _..५......0..५ 444८८ 234 प लकी व 3८48 «००५६ ० पलक: दक8क+प० "पंकज :५२५०७:४७३७३७१७०४६७४००७७७४७४७७७७::४७््ड७उ 








( (०४ ) 


के स्वरूप ने किस शक्ति के साथ उनके. हृदय में घर 
” किया होगा । ्््ि हर 
क्‍ . गोस्वामीजी ने यद्यपि अपनी रचना “स्वांत:ःसुखाय” बताई 
है, पर वे कछा को कृति के अथ और प्रभाव की प्रेषणीयता 
( (०गणपयं८४०॥६9 ) को बहुत ही आवश्यक मानते 
थे। किसी रचना का बहो भाव जो कवि के हृदय में था 
रे -यदि पाठक या ओता के हृदय तक न पहुँच सका तो ऐसी रचना 
कोई शोभा नहीं प्राप्त कर सकती ; उसे एक प्रकार से व्यथ 
समझना चाहिए। के 
“सनि मानिक मुक्ता छबि जेसी 
अहि, गिरि, गजसिर सोह न तैसी ॥ 
नूप किरीट तरुनी तन पाई। ल्‍ 
लहिहि सकल शोभा अधिकाई || 
तेसई सुकवि-कवित बुध कहहीं । 
उपजहिं अनत अनत छवि लहहीं ॥* 
आज-कल सब बातें विल्ञायती दृष्टि से देखी जाती हैं । 
अतः यह पूछा जा सकता है कि तुल्सीदास की रचंना अधिक- 
तर स्वानुभूति-निरूपणी है अथवा बाह्याथ-निरूपणी । 'रामचरित- 
मानस' के संबंध में तो यह प्रश्न हो ही नहीं सकता क्योंकि 
बह एक प्रबंधकाव्य या महाकाव्य है। ग्रबंधकाव्य संदा 
बाह्यार्थ-निरूपक होता है । शेष अन्धों में से गीतावली यद्यपि 
' 'गीत-काव्य है, फिर भी वह आदि से अंत तक कथा ही को 
। लेकर चली है। उसमें या तो बस्तुव्यापार-बणन है या पात्रों के मुँह 
'से भाव-व्यंजना। अतः वह भी बाह्यार्थे-निरूपक हीं कही जाएगी। 


+.._ जुल्ककुथ्टर: 





ना -+ पलनसनछसलकस-- 
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कवितावली में भी कथाप्रसंगों को छेकर फुटकर पद्मों की 
रचना को गई है। हाँ, उसके उत्तरकांड में कवि राम की 
दयालुता, भक्तवत्सलता आदि के साथ-साथ अपनी दीनता, 
निरवलंबता, कातरता इत्यादि का भी वर्णन करता है। “विनय- 
पत्रिका' में अलबत्ता तुलसीदासजी अपनी दशा का निवेदन 
करने बैठते हैं| उस ग्रंथ में जगह-जगह अपनी प्रतीति, अपनी 
भावना और अपनी अनुभूति स्पष्ट अपनी” कहकर प्रकट करते 
हैं; जसे-- 
(क) संकर साखि जो राखि कहों कछु तो जर जीह गरो 
अपनो भछो राम नांम ही ते तुरूसिहि समुझि परो ॥ 
(ख) बहुमत सुन बहुपंथ पुरातनि जहाँ तहाँ झगरो सो । 
गुरु कह्मो राम भजन नीको मोहिं छगत राज डगरो सो ॥ 
(ग) को जाने को जेयेह जमपुर, को सुरपुर, पुरधाम को | 
तुलसिहिं बहु भठो छागत जग जीवन राम गुलाम को ॥ 
इस बात को ध्यान में रखना चाहिये कि तुलसी की अनुभूति 
ऐसी नहीं जो एकदम सबसे न्यारी हो | 'विनय' में केवल कलि 
की करालूता से उत्पन्न जिस व्याकुलता या कराछता का उन्‍होंने 
वर्णन किया है यह उन्हीं की नहीं हे, समस्त लोक की है। इस 
प्रकार जिस दीनता,: निबछूता, दोषपूर्णता या पापमश्नता की 
भावना की उन्होंने व्यंजना की है वह भी भक्त-सात्र के छृदय की 
सामान्य वृत्ति है। वह और सब भक्तों की अनुभूति से अविच्छिन्न 
नहों, उसमें कोई व्यक्तिगत वेलक्षण्य नहीं । यहाँ पर यह सूचित 
कर देना आवश्यक है कि 'खानुभूति-निरूपका और “बाह्याथ- 
निरूपक' यह भेद स्थूछ दृष्टि से ही किया हुआ है। कवि अपने 








एज 
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से बाहर को जिन वस्तुओं का वर्णन करता है उन्हें भी वह 
आप जिस रूप सें अनुभव करता है, उसी रूप में रखता हे । 
अतः वह भी उसको स्वानुभूति ही हुईं | दूसरी ओर जिसे वह्‌ 
स्वानुभूति कहकर ग्रगट करता है वह यदि संसार में किसी की 
अनुभूति से मेल नहीं खायगी तो एक कौतुक-मात्र होगी, काव्य 
नहीं । ऐसा काव्य ओर उसका कवि दोनों तमाशा देखने की 
चीज ठहरंगे । जिस अनुभूति की व्यंजना को श्रोता या पाठक 
का हृदय भी अपनाकर अनुरंजित होगा वह केवछ कवि की ही 
नहों रह जायगी, श्रोता या पाठक की भो हो जायगी । अपने 
हृदय को और छोगों के हृदयों से सबंथा विलक्षण प्रकट करने- 
वाला एक संग्रदाय योरप में रहा है। वहाँ कुछ दिन नकछी 
हृदयों के कारखाने जारो रहे | पर पीछे उन खिलोनों से लोग 
ऊब गए | 

यह तो स्थिर बात हे कि तुलसीदासजी ने वाल्मीकि- 
रामायण, अध्यात्मरामायण, महारामायण, श्रीमद्भागवत, हनु- 
मन्नाटक, प्रसन्नराघव नाटक इत्यादि अनेक ग्रंथों से रचना की 
सामग्री ली है। इन ग्रंथों की बहुत-सी दक्तियाँ ज्योंकी त्यों 
अनूदित करके रखी हैं जेसे वषों और शरद्‌ ऋतु के वणन 
बहुत कुछ भागवत से छिए गए हैं! धनुषयज्ञ के प्रसंग में 
उन्होंने हनुमन्‍नाटक ओर प्रसन्‍नराघव नाटक से बहुत सहायता 
ली है। पर उन्होंने जो संस्क्ृत-उक्तियाँ ली है. उन्हें भाषा पर 
अपने अद्वितीय अधिकार के बल से एकदम मूल हिंदी रचना के 
रूप में कर डाला | कहीं से संस्कृतपन या वाक्य-विन्यास की 


दुरूहता नहीं आने दी है। बहुत जगह तो उन्होंने वक्ति को 
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अधिक व्यंजक बनाकर और चमका दिया है । उदाहरण के 


लिये हनुमन्‍नाटक का यह क्ोक छीजिए-- 
“या विभूतिदेशग्नीवे शिरइछेदेडपि शंकरात्‌ । 
दरशनाद्रामदेवस्थ सा विभूतिविभीषणे (!” 
इसे गोस्वामीजी ने इस रूप में लिया हे-- 
“जो संपति सिव रावनहिं दीन्हि दिए दस माथ | 
'सोइ संपदा विभीषनहि सकुचि दीन रघुनाथ ॥* 
इस अनुवाद में “दस माथ दिए” के जोड़ में “दरसन हीं 
तें? न रखने से याचक के बिना प्रयास प्राप्त करने का जोर तो 
निकल गया पर 'सकुचि” पद लाने से दाता के असीम ओदास्य 


की भावना से उक्ति परिपूर्ण हो गई हे। 'सकुचि” शब्द की 
उयंजना यह है कि इतनी बड़ी संपत्ति भी देते समय राम को 


बहुत थोड़ी जान पड़ी । 








अपने राम की चिट्ठी? 
( लेखक--स्वर्गीय श्री पंडित विश्वम्भरनाथ शमों कोशिक ) 


[ कौशिकजी का जन्म अम्बाला छावनी में एक गौड़ ब्राह्मण कुल में 
संवत्‌ १८९१ में हुआ था ! आपके एक बाबा ने जो कानपुर में वकालत 
करते थे आपको दृत्तकपुत्र बना लिया । आपने स्कूल में मेट्रिक तक शिक्षा 
पाई । पहिले आप 'रागिब” उपनाम से उदू में कविता लिखते थे । इसके 
बाद आचाये द्विवेदीजी के प्रोत्साहन से सन्‌ १९११ से हिन्दी में कहानी 
लिखने लगे | आपके पाँच केद्वानी संग्रह तथा दो उपन्यास श्रकाशित हुए 
हैं। गम्भीर द्वास्यरख के कुछ मनोरम और चुमते हुए पत्र 'विजयानन्द 
टबे' के कल्पित नाम से आपने लिखे हैं। आपने बंगला से एक नाटक 
और एक उपन्यास का अनुवाद भी किया है | 

आपका द्वास्य अत्यंत शिष्ट तथा गम्भीर होता है तथा उससे मनो- 
रन के अतिरिक्त कुछ और भी प्राप्त होता है 

'कौशिकजी इस युग के श्रतिष्ठित गल्पकार हैं । मुझे उनके सम्पक का 
अवकाश प्राप्त था । आपने उपन्यास-रचना भी की है । आपकी विख्याति 
का कारण वास्तव में आप्रकी छोटी-छोटी कहानियाँ ही हैं । आपकी गणना 
इस युग के अच्छे कद्दानी-लेखकों में की जाती है । इनकी कहानियों का 
क्षेत्र भी सर्वदेशीय है। समाज-सुघार पर लिखते समय आप उपदेशक न 
होकर एक भुक्त-भोगी का मर्मोद्घाटन करते हैं । प्राम्य-जीवन का यथार्थ 
स्वरूप प्रकट करते हुए आप किसानों का हषे, शोक, उनको रुचि 
आक्ांक्षायें, उनढी चेष्टायें और उनकी निबलता पान्नानुरूप भाषा में देद्दाती 
( तकिया कलाम ) और, कथनविधि स्थान-ह्थान पर ग्रुफित कर सजीवता 
और मार्मिकता उत्पन्न कर देते हैं | इसके अतिरिक्त आप गाहंस्थ्यन्जीवन 
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का चित्र खींचने में भी असाधारण कुशल हैं। आपका राग्र-द्वेष का मनो- 


वैज्ञानिक चित्रण एक अस्पष्ट प्रछाप न होकर, सरल, सुश्पष्ट भावानुरूप 


भाषा में हृदय-स्पर्शी होता है। कहां जाता है छि आपकी कहानियों की 


सफलता का आधार पात्रों के कथोपकथन हैं । इनकी कहानी का पात्र 


किम >मा 


यदि मुसलमान है तो उसके सम्भाषण में मुस्लिम संस्क्ृति की शिष्टता 


'मिलेगी; यदि वह एक वेश्या है तो उसकी कलषित-बृत्ति का यथार्थ 
निदशन मिलेगा, और यदि पात्र एक मद्रप है तो उसके विक्ृत मस्तिष्क 


की सुस्वष्ट रूपरेखा और विक्षेप-जनित स्वभावतः असंगत वाक्यावली के 


-दशन होते हें । कौशिकजी बहुज्ञ हैं, और वे मनुष्य कौ अन्तबेत्तियों का 


अध्ययन और अनुभव रखते हैं। इसमें संदेह नहीं कि आपके कथोपकथन 


अत्यन्त उत्कृष्ट, नितांत मौलिक, स्वाभाविक और सजीव होते हैं । 


आप अगरेजी तथा बंगला-साहित्य के अच्छे जानकार और फारसी 
के विद्वान हैं । प्रमचन्द की भाँति आपने भी आरंभ में उद्‌ में ही अपनी 
प्रतिभा चमत्कृत की | उदूं में लिखी गई आपकी अनेक कद्दानियाँ आज 


“हिन्दी में रूपांतरित हो चुकी हैं। आपका कह्दना है कि हिन्दी-लेखक को 


भाषा में प्रवाह और प्रभावात्मक मादंव उत्पन्न करने के लिए उदूं की 


-रवानी से अभिज्ञ और अभ्यस्त होना आपेक्षित है | इन्होंने आलोचनात्मक 
“निबन्ध और वर्णन-विषयक पुस्तकें भी लिखी हैं । 


आपने “दुबेजी की दिठी” के नाम से व्यंग्य-मिश्रित द्वाध्यरस के 
बहुत से लेख लिखे हैं। ये लेख पुस्तकाकार दो भागों में प्रकाशित 


'हो चुके हैं। हिंदी में आजकल द्वास्यरस के निबन्ध और कह्दानी-लेखकों 
“की संख्या उँगली पर डे । गोंडा के जी० पी० श्रीवास्तव ने यद्यपि हिंदी 
में हास्यरस के निबन्धों और प्रहसनों का एक ढेर छगा दिया है, किन्तु 
उनमें प्रत्युत्पज्नमति होते हुये भी उनका द्वाश्य अधिकांश में अविष्ट होता 
-है। उनके पाठकों का केवछ एक वर्ग है--धनीन्‍मनचले जवान, और 
_ उनकी भी संख्या न्‍्यून है। इनकी “लम्बी दाढ़ी” यद्यपि इस बात की 
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परिचायक है कि लेखक में ह्वास्य-सजन की शक्ति और प्रतिभा है किन्तु 
खेद है कि इनकी गति ऊष्वेगामिनी नहीं हो सकी | इस दिशा के दूसरे 
लेखक मिर्जा अजीम बेग चगताई ययपि द्वास्यपूर्ण अच्छी कद्दानियाँ लिखते 
हैं, किन्तु उनको छेखन-वैली में उद्दू का प्राधान्य रहता है । जगन्नाथ प्रसाद 
और अन्नपूर्णांनन्द हास्यरस के सिद्धइस्त लेखक हैं। साहित्य के इसी 
विभाग को इन्होंने विशेषरूप से अपनाया है । इसके विपरीत कौशिकजी 
की लेखनी अनुशासित गति से फूलों के साथ व्यंग के भी ढेले फेंकती हुई 
शालीनता की मेढ़ के भीतर रहकर निर्दिष्ट पथ पर बढ़ती है । इनकी 
हास्य की शैली में हमें प्रतापनारायण मिश्र की जिंदादिली की झलक 
मिलती है। आपने उपन्यास और कहानियों के अतिरिक्त कई रंगमंच के 
योग्य सुन्दर नाठक और कुछ प्रहसन भी लिखे हैं । ] 


अजी संपांदकजी महाराज, 
जयरामजी की ! क्‍ 

क्या कहूँ भाई, हिंदुओं का पाखंड देखकर चित्त को बड़ा ही 
क्लेश होता है । हिंदुओं ने धर्म तथा आस्तिकता को अपने 
मनोरंजन का साधन बना रक्खा है| इनकी समझ में ईश्वर 
को मानने तथा उसकी उपासना करने में दो छाम हैं। एक तो 
ईद्वर की खोपड़ी पर एहसान का गद्ठा छादना और दूसरे अपना 
मनोरंजन करना । आस के आम ओर शुठछियों के दाम ! 
धर्म का इतना सदुपयोग ओर कौन कर सकता है ? देवताओं 
की अधिकता कुछ हिंदुओं के लिये उतनी मनोरंजक हे, जितनी 
किसी बालक के लिये खिलौनों की अधिकता होती है। जसे कोई 
बालक दिन भर में अनेक तथा नए-नए खिलोनों से खेलना पसंद 
करता है, वैसे ही कुछ भाई भी दिन भर में अनेक देवताओं की 
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आकांक्षा रखते हैं; सबेरे मुकठेश्वर के मंदिर में विशजमान- हैं 
तो शाम को महेश्वरी देवी के मंदिर में डटे हैं। दो घंटे पश्चात 
देखिए तो किसी अन्य ईइवरी अथवा ईश्वर के दरबार में उप- 
स्थित हैं | क्‍या ऐसा भक्ति-वश करते हैं ? अजी नारायण का 
नाम लीजिए ! भक्ति किस चिड़िया का नाम है, इसका भी पता 
इनको नहीं है । करते हैं केवल 'सज़ें' के लिये। मजा हू ढ़ते 
फिरते है--मज के दीवाने हैं । मैंने अनेक 'भक्तों' को यह कहते 
सुना--“आज अमृकीइ्वरी के द्रबार में गए थे--कुछ मजा नहीं 
आया । आज अमुकेश्वर के दरबार में कुछ आनंद नहीं आया ।” 
इन कमबख्तों से कोई पूछे--मजा नहीं आया तो इसके लिये 
ईश्वर अथवा ईश्वरी क्‍या करे ? उन्होंने आपको मजा पहुँचाने 
का ठेका ले रकखा है ? और आप उनकी सेवा करने और दशन 
करने जाते हैं या मजे लूटने ? जसे छोग कबूतरबाजी, पतंग- 
बाजी तथा अनेक प्रकार की अन्य बाजियों में मजा हू दा करते 
हैं ऐसे ही कुछ भक्त लोग “द्वताबाजी” करते हैं ओर उसमें 
मजा हूं ढ़ते रहते हैं | जिस देवता में उन्हें कुछ मजा अथवा 
आनंद मिलता है, वह देवता सिद्ध देवता समझा जाता है । 
जिसमें आनंद नहीं आता, वह देवता नापास. और . देवताओं 
की बिरादरी से खारिज ! ऐसे देवता के मंदिर में शाम को कोई 
चिराग- भी नहीं जलाता। जो देवता “मजा' देता रहता है, 
उसकी शान देखिए-क्या ठाट रहते हैँ। आप पूछेंगे कि “दिवता- 
बाजी” में क्या मजा आता है ? मैं बहुधा यह सोचा करता हूँ 
कि लोगों को बठेरबाजी, - कबूतरबाजी, पतंगबाजी में क्‍या. मजा 
आता है ? मुझे तो वह सोलहों आने हिमाकतबाजी दिखाई 
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पड़ती है। परंतु उन्हें कुछ तो मजा आता ही होगा, तभी तो वे 


उसमें समय तथा धन नष्ट करते हैं। उस मजे को हम - आप 
नहीं समझ सकते । इसी प्रकार “देवताबाजी” के मजे का अनु- 
मान हम आप नहीं ज्गा सकते | हाँ, देवताबाजों को किस बात 
में आनंद मिलता है, इसको मैंने समझने का प्रयत्न किया है । 

आवण तथा भादों का महीना “देवताबाज़ों” के लिये बड़े 
आनंद का महीना है। श्रावण के प्रत्येक सोमवार को ये लोग 
ब्रत रखते है ओर उस दिन किसी विशेष ईश्वर के दरबार में 
जमा होते हैं। अतएवं इन लोगों का आनंद इतवार से ही आरंभ 
हो जाता है। मेरे जान-पहचान के एक कायस्थ सज्जन, जो 
मांस के बड़े ही प्रमी हैं, कहा करते हैं कि एक दिन मांस खाने 
का आनंद तीन दिन तक रहता है। जिस दिन उनके यहाँ मांस 
पकता है, उसके एक दिन पहले इस आशा में आनंद आता हे 
कि कल मांस खाने को मिलेगा । जिस दिन खाने को मिलता 
है उस दिन का तो कहना ही क्या है । खाने के दूसरे दिन इस 
बात को याद करके मजा आता है कि कल्ल मांस खाया था । 


यही दशा इन अधिकांश ब्रत रखनेवालों को होती है। इतवार 


ही से स्कीमें बनने, छगती हैं कि कल खाने को क्या-क्या बनना 
चांहिये। त्रत का उद्देश तथा उसके कतेव्य गए चूल्हे में सबसे 


पहले खाने की फिक्र होती है। रखते हैं ब्रत और खाने की 


चिंता एक दिन्न पहले से पड़ जाती है। इस विरोधाभास का 
भी कुछ ठिकाना है ? इसके पश्चात्‌ यह तय होता है कि कल 
किस ईर्वर के दरबार में चलना चांहिये। इसके लिये अधिक 
सोच-विचार करने की आवश्यकता नहीं पड़ती | हंमारे शहर 


< + 
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में चार ईश्वर हैं। प्रत्येक सोमवार को एक-एक ईइवर के दर- 
बार में मेला लगता है, अतएव अधिकांश वहीं जमा होते हैं । 
जो छोग धनी हैं, उनका सब सामान इतवार की शाम को ही 
ईश्वरजी के कंपाउंड में पहुँच जाता है। सोमवार के दिन शाम 
को इस कंपाउंड में जिधर देखिए सिरछू-बद्मा खटक रहा है । 
खूब गहरी छनती है। शिवजी की भक्ति में एक यही तो 
सुविधा है कि छानने को खूब मिलता है। सोमवार के दित्त 
दोनों समय छनती है । सबेरे से हो नशे जम जाते हैं । भाँग- 
वाँग पीकर वहीं शोच से निवृत्त हुए। इसके पश्चात्‌ स्नान 
किया, तत्पश्चात्‌ ईश्वरजी की खोपड़ी पर एहसान का टोकरा 
छादा गया । अथोत्‌ थोड़ी देर पूजन किया। इसके पर्चात्‌ 
आनंद के साथ तर माल पर हाथ साफ किया । 
यों चाहे कभी महीनों अजीण न होता हो, परं॑तु त्र॒त के दिन 
नि३चय अजीणं हो जायगा | ब्रत और उपवास के अथ यही 
है कि अजीण हो जाय । इसके पर्चात्‌ हां-हा, ह-ह आरंभ हुई 
और रात के नौ-दस बजे तक आनंद लूटुकर घर आए | जो 
अधिक तबीयतदार हुए वे रात में भो वहीं डट गए ओर नौटंकी 
का स्वॉग देखा । जी हाँ, ईश्वर के दरबार में नोटंकी भी होती 
है । इसमें भक्त लोगों का क्‍या दोष ? श्रत्येक ईश्वर को नौटंकी 
की छत पड़ गई है | भक्त छोग उन्हें प्रसन्‍न करने के लिये यह 
भी करते हैं। पूजन करेंगे दस पंद्रह मिनट ओर भाँग छानने 
में, आँखें मीच-मीचकर भोजन का स्वाद लेने में, नोटंकी 
देखने में सारा दिन और रात खर्चे कर देंगे । मूख और अशि- 
. क्षित उन्हें देखकर कहते हैँ--भाई यह शिवजी के बड़े भक्त हें 
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देखो न शाम से लेकर सबेरे तक बाबा के दरबार में पड़े रहे । 
भाँग छानना, दाल-बाटी का आनंद लूटना, नौटंकी देखना, 
उछल-कूद करना इन अकल के दुश्मनों को “दरबार में पढ़े 
रहना दिखाई पड़ता है | भक्तराज घर आकर हमारे जेसे छोगों 
से जिन्हें उनका सा सोभाग्य कभी स्वप्न में भी प्राप्त नहीं होता 
कहते हैं--“आज बाबा के दरबार में बढ़ा आनंद आया । खूब 
जी भर कर पूजन हुआ । बाबा का झंगार भी दिव्य हुआ था। 
बढ़ी विशाल मूर्ति है । हालोँ कि वाबा के पास दस मिनट नहीं 
फटके, परंतु बातें बाबा ही की करेंगे। और इस ढंग से करेंगे 
सानों बाबा के प्राइवेट सेक्रेटरी हैं। और आनंद यह है कि 
विज्ञाल और सिद्ध मूर्ति होते हुए भी दूसरे सोमवार को मक्त- 


_शाज उनकी बात भी न ॒पूछेंगे--दूसरे सोमवार को दूसरे बाबा 


का दरबार अपनी चरण-रज़ से पवित्र करेंगे | इस प्रकार तीसरे 
सोमवार को किसी तीसरे बाबा की खोज होगी। इसे आप 
देवताबाजी नहीं तो ओर क्या कहेंगे ? इसके साथ एक बात 
और है--तीन बाबा का दरबार तो गंगा-तट पर है और एक 


बाबा का दरबार रेलवे छाइन-तट पर | अतएवं जिन बाबा का 


दरबार गंगा-तट पर है वहाँ भक्त लोग अधिक जमा होते हैं । 
क्यों ? इसलिये कि उक्त तीन बाबा अधिक पहुँचे हुए हैं, 
इसलिये कि गंगा-तट होने से वहाँ आनंद अधिक जाता है। 


रेलवे लाइन-तटवाले बाबा के द्रबार में उतना आनंद नहीं 


| ४“ « कक [जप बम 
आता । इसलिए लोग उन्हें जरा कम पतियाते है । 
श्रावण में मूलों तथा झाँकियों का जोर भी रहता है। इस 


अवसर पर अनेक मंदिरों में रास, थिंण्टर तथा नोटंकी का 


का 





( ११६ ) 


आयोजन रहता है, अतणव काफी भक्त-गण जमा होते हैं । ठाकुर- 
जी के सामने नोटंकी के ऐसे-ऐसे अश्लील स्वॉग होते हैं कि 
भगवान्‌ बचावे । रासलीलाएँ तो लोपं हो ही गई । रास-मंडली- 
वाले दस-पंद्रह मिनट “ह ढ़े गोपी बिच बिच माधौं”? का नाच 
तथा ताथेई' करके झट राजा-रानी. बनकर खड़े हो जाते हैं! 
ओर “प्यारी तेरे इश्क में हुआ हाल बेहाल” के साथ नगाड़ों 
की “कड़-कड़ धम” का समाँ बाँध देते हैं। अड़ोस-पड़ोसवाढों 
की नींद हराम हो जाती है और नगाड़ों की 'कड़-कड़' और 
“धम-धम' से सिर में दद पेदा हो जाता है। परंतु ठाकुरजी के 
नाम पर यह सब सहन किया जाता है | एक बार नगाड़ों की 
धमाधम से एक मकान गिर पड़ा था और बहुत से आदमियों 
के चोट आ गई थी । जिस मकान में ठाकुरजी विराजमान थे, 
वह था पुराना तथा जीणं-शीर्ण | नगाड़ों की कड़कड़ाहट जो 
हुई तो एक दीवार अरराकर बेठ गई । लोग समझे कि बर- 
सात के कारण दीवार बेठ गई । परंतु असली कारण नगाड़ों 
की कड़कड़ाहट थी । जिन्होंने विज्ञान. का अध्ययन किया है, 


वे भली-भाँति जानते हैं कि वायु के कंपन. में कितनी शक्ति. 


होती है | जितने जोर का शब्द होगा, उतना ही अधिक वायु में 
कृपन उत्पन्न होगा । उसी कंपन के धक्के से दीवार बेठ गई | 
.- संपादकजी, . यह. सब धर्म' के नाम पर और धम की 
ओट में होता है। यदि इसपर कोई भला आदमी कुछ कहता 
है, तो भक्त छोग उसे झट नास्तिक, आयसमाज़ी, विधर्म्मी 
इत्यादि की उपाधियों से विभूषित कर देते हैं! |... 
.. इसके पश्चात्‌ जन्माष्टमी आती है। इस अवसर पर भी 
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भक्त लोगों का उत्साह देखने योग्य होता है। इस दिन भी 
अनेक छोग उपवास करते हैं। कुछ लोग तो क्ृष्णजन्म होने के 
पश्चात्‌ भोजन करते हैं ओर कुछ फलाहार के नाम से दिन भर 
दुनिया भर का अल्लम-गल्लम चट करते रहते हैं। यों रोज 
दिन भर में दो बार भोजन करेंगे, परंतु त्रत के दिन फछाहार 
के बहाने दिन भर बकरी की तरह मुँह चछता रहेगा | जन्‍्सा- 
छमी का बत लोग केसे रखते हैं इस संबंध की एक घटता 
देकर यह चिट्ठी समाप्त करता हूँ । 

एक हमारे पड़ोसी महोदय ब्राह्मण हैं । बड़े धार्मिक तथा 
भक्त हैं। जन्माष्टमी के दिन रात के बारह बजे तक जागरण 


करना होता है। सो हमारे पड़ोसी भक्तराज जागने के लिये 


उस दिन बाइस्कोप देखते हैं । बाइस्कोप देखकर जब छोटते 
हैं, तब कृष्णजी का जन्म करते हैं ।. दो-तीन सार पहले की 
बात है। जन्माष्टमी का दिन था | घटनावश उस दिन भक्तराज 
बाइस्कोप नहीं गए अतणव घर में पड़ के सो गए। जब जन्‍म 
का समय आया तो घरवालों ने आपको जगाने की चेष्टा की | 
परंतु भक्तराज मुर्दों से बाजी लगाकर सोए थे। उनकी माता 
ने छाख प्रयत्न किया, पर वे नहों उठे । इधर उनके न उठने से 
ऋष्णजी का जन्म तमादी में पड़ा जा रहा था। छोग इस 
प्रतीक्षा में बेठे थे कि पंडितजी उठे तो कृष्ण महाराज तबल्ल॒द 
हों, और ऋष्णजी तवल्लुद हों तो मीठा-मीठा पंचाम्नत तथा 
प्रसाद चखने को मिले । परंतु जब पंडितजी नहीं उठे ओर 
कृष्णणी असहयोग करके वैकुंठ जाने पर आमादा हो गए तो 
ल्ञोगों ने उनकी माता से कहा--“तो तुम्हीं जन्म कर दो ।” 











( शृश्ण ) 





विवश होकर उनकी माता ने जन्म किया | यह दशा भक्तगणों 
की है। पंचामंत और प्रसाद बाँठने के समय बे-पेसे-कोड़ी 
का दंगल देखने को मिलता है। बहुधा प्रसादार्थी भक्तों में 
लात-जूता तक चर जाता है। एक-एक भक्त कई-कई बार 
प्रसाद लेने के लिये पहुँचता है। प्रसाद ओर पंचामस्नत लेने 
के लिये भक्त छोग रात के एक बजे तक जागा करते हैं। टइयाॉ- 
से संदिर के द्वार पर बेठे हैं। किसी ने कहा भी कि “अभी क्या 
है ? जन्म हो ले तब आना ।” तो बोले--/हम बेठे भजन कर 
रहे हैं, कुछ प्रसाद के लिये थोड़े ही बठे हैं ।” यदि पंचाम्रत की 
जगह गंगाजल का चरणाम्बनत बँटा करे तो भजन का हाल खुले, 
तब एक भी न दिखाई पड़े । प्रसाद बॉटनेवाले ठाकुरजी के 
एजेंट भी खूब कतर-ब्योत करते हैं। जान-पहिचानवालों को 
खूब दोने भरकर और गिलास भरकर प्रसाद देंते हैं ओर अप+ 
रिचितों को वहीं माशे भर की कुल्हिया और तोले मर का दोना । 
इसपर भी ठाकुरजी का दिवाला निकल जाता है, तंब पंचास्ृत 
में गंगाजल की बाढ़ आ जाती है । गंगाजल की बाढ़ आते ही 
मक्तगणों का रेला भी बन्द ! गद्स्‍भाजरू का प्रसाद कोन सकुआ 
लेता है । उसकी कया कमी है--गंगा भरो पढ़ी हैं। प्रसाद की 
भक्ति तो पंचाम्तत की कुल्हिया ओर दोने के ही साथ रहती 
 है। जहाँ उनमें फक पड़ा, बस भक्ति भी बिदा हो गई । 

यह दशा है; ओर ये ही भक्तगण हमारे जैसे छोगों को, जो 
इससे कोसों दूर रहते हैं; नास्तिक कहते हैं | संपांदकजी, अपने 
राम नास्तिक रत्तो भर नहीं हैं ओर नठेठ आयसमाजी ही हैं कि 
कृष्ण ओर शिव को न मानते हों । बात केवढ इतनी है कि जब 
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तक हृदय में सच्ची श्रद्धा तथा भक्ति नहीं तब तक केवल लोगों 
को दिखाने के छिये, अथवा ईश्वर के सिर पर एहसान लादने 
के लिये कोई काम नहीं करते । यदि अपने राम के हृदय में 
इनकी भांति श्रद्धा-भक्ति नहीं है, तो इसमें अपने रास का क्‍या 
अपराध ? अपने राम तो बहत प्रयत्न करते हे कि कभी-कभी 
इन छोगों जसी श्रद्धा-भक्ति उत्पन्न हो जाया करे। परंतु जब 
कभी प्रस्फटित भी होती है, तो पाखंडी भक्तों की छीका और 
देवताओं की छीछालेदर देखकर वह अंकुर मुरझाकर रह जाता 


है । उस समय यह सोचकर संतोष होता है कि इन भक्तों से 


तो हम अभक्त लाख दर्जे जच्छे हें क्‍ 
भवदोय 
विजयानंद ( दुबेजी ) 




















बिंदु सिधुत्व का दावेदार 


( छेखक--श्री पंडित माखनलालजी चतुर्वेदी 
“एक भारतीय आत्मा” ) 


[ राष्ट्रीय कवि श्री माखनलाल चतुवेदी का जन्म चेत्र झुक्क एकादशी 
संवत्‌ १९४४ को मध्यप्रदेश के होशज्ञाबाद जिले के बावई नामक ग्राम में 
हुआ | अपने पिता पण्डित नन्दलाल चतुर्वेदी से आपने अध्यापकी वृत्ति 
की पेत्रिक सम्पत्ति पाईं। आपने एक आमीण पाठशाला ही में काव्य- 
साधना प्रारम्भ की। सन्‌ १९०३ में ही आपने सुन्दर कवित्त और 
सवेयों की सफल रचना में ह॒याति प्राप्त कर ली | 

परन्तु वास्तव में इनके साहित्यिक जीवन का अर्थ तब से है जब 
इन्होंने 'मसनगाँव? की प्राइमरी पाठशाला को छोड़कर खैंडवा में आकर 
अध्यापन अ्रहण किया । श्री जगन्नाथप्रसाद 'भानु” तथा सेयद अमीर अली 
से प्रोत्साहन पाकर चतुर्वेदीजी की कवित्व प्रतिभा चमक उठी । 

सन्‌ १९१३ में चतुर्वेदीजी ने अपने पेत्रिक अधिकार को भी भारत 

और भारती की निश्वा्थ और उन्मुक्त सेवा के लिए त्यागपन्र दे दिया 
. और “प्रथा” नामक मासिक पत्रिका में सहायक सम्पादक बनकर आपने 
अपने कर्मेठ जीवन का सूत्रपात्र किया। इसी समय स्वर्गीय गणेशशंकर 
विद्यार्थी के सान्निध्य में आकर इन्हें अपनी रचानायें प्रकाशित करनी ही 
पढड़ीं। सन्‌ १९१५ में जबलपुर के हिन्दी साहित्य सम्मेलन के अधिवेशन 
में इनका श्रीकृष्णाजुन युद्ध नाटक दो बार खेला गया और उस्रकी साधारण 
और साद्ित्यिक सारे वर्ग के छोगों ने भूरि-भूरि प्रशंसा की । 

. सन्‌ १९२० से प्रसिद्ध साप्ताहिक 'कर्मबीर! के सम्पादक बन कर इनकी 
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राष्ट्रीय विचारधारा अधिक तौत्र होने लगी, इसलिए आठ द्वी महीनों के 
सम्पादन का आपको कृष्णमन्द्रि में जाने का पुरस्कार मिला। वहाँ 


से लौट कर स्वर्गीय गणेशद्भर विद्रार्थी के निधन के पश्चात्‌ प्रताप! के 


सम्पादन पद पर अधिष्ठित हुए । इसी बीच में निज्ञ करों द्वारा लछाछित 
'कमेवीर' को दुदंशा देख कर उसे संभालने के छिए पुनः वे 'कर्मवीरः का 
पुनर्निर्माण करने सन्‌ १९२७ में खड़वा आये | पाँच वर्ष तक अनवरत 
सेवा के लिए सन्‌ ३० में इन्हें दुबारा सरकार का प्रीतिभाजन बन कर 
वन्दीण॒ह का अतिथि बनना पड़ा। वहाँ से लौट कर 'कमंवीर” की ममता 
में अभी तक बंधे हुए हैं | दरिद्वार के हिन्दी साहित्य सम्मेलन में हिन्दी- 
सेवियों ने इन्हें सभापति बना कर इनका उचित सम्मान किया है । 


चतुर्वेदीजी 'एक भारतीय आत्मा? के अन्वथनाम से कवितायें करते 
हैं। इनके स्वभाव में सदुलता, सरलता और सड्कोच भरा हुआ है। 

इस प्रचार युग में भी अपने को सिमट कर रखने की भारतीय अ्क्नत्ति 
इन्हीं के समान इने-गीने साहित्य-सेवियों में वत्तेमान है। साथियों और 
स्नेहियों के बहुत दुराग्रह करने पर इनकी कविताओं का एक संग्रह 
“(हिमकिरीटिनी? नाम से छप सका है | आन्तरिक स्वभाव में इतना सद्भोच 
होते हुए भी इनमें इतनी सजीव भावुकता है जो केवल छेखनी पर ही 
लास्य करने से सम्तुष्ट नहीं रह पाती वह रखना पर भी सरस रास रचती 
रहती दहै। आपकी वक्तृताओं में सहदय शिक्षित समाज को मोह छेने की 
अपूव क्षमता है । आपने उच्चकोटि के व्यञ्ञनात्मक गद्य लिख कर हिन्दी 
में नई शेल्ी ही चलाई है। 'साहित्यदेवता! इनको एक अनूठी गद्य 
रचना है। द 


.. आपने मधुर भांवना में राष्ट्र की करकणा को मिला कर उसे गहरी 


यमुना का कमनीय इयामलू रूप ग्रदान किया है। कहीं कद्दीं इन दो 
प्रवृत्तियों का प्थक विकास भी इनकी कविताओं में मिलता है । 
मध्यप्रांत की विषम प्रकृति का, उस्चकी वेगवती नदियों का, शोर 
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करनेवाले झरनों रा तथा विन्ध्या की ऊँची-नीची घाटियों का, तथा विर॒ल 
सघन जंगलों का इनकी कविता के आन्तरिक और बाह्य दोनों रूपों पर 
व्यापक प्रभाव पड़ा है । 

चतुर्वेदीजी के आराध्य की अपनी एक अलग विशेषता है। उनके 
आराध्य धूलि में उन्हीं के साथ खेलनेवाले उनके सुख दुःख और सुनकु में 
साझीदार हैं, स्वप्नों में उंगली से छूकर जगानेवारे निठर और अनजान 
प्रियतम नहीं । 

इनकी भाषा में हिन्दी और फारसी के प्रचलित शब्दों का भी प्रयोग 
किया गया है | 'एक भारतीय आत्मा” नाम सार्थक करनेवाले श्री माखन- 
लाल चतुर्वेदी जाग्मत राष्ट्र के प्रतनिधि लेखक तथा एक नई काव्य पद्धति 
के प्रवत्तेक के रूप में हिन्दी साहित्य में सदेव अपना विशेष स्थान रखेंगे | 

युग-प्रवतेक लेखकों में भारतीय आत्मा? का स्थान बहुत ऊँचा है। 
उन्होंने गय्य भी बहुत लिखा है | वह बहुत प्रकाशित और बहुत अप्रकाशित 
 है। आपका अप्रकाशित गद्य प्रकाशित से कहीं अधिक सुसम्पन्न और 
कीर्तिमान्‌ है | चतुर्वेदीजी का गद्य क्या है, वह बिना छंद का पथ है। 
हिन्दी उदू शब्दों का घड़ल्ले से प्रयोग -किया गया है । उनके अप्रकाशित' 
गय-माधुरी का रस-स्वादन बहुत से साहित्यिकों ने किया होगा | “साहित्य- 
देवता” विषय और अभिव्यंजना दोनों ही दृष्टि से हिन्दी की अनुपम निधि 
है | साधारण प्रकार से आपकी माषा चोट करती हुईं चलछती है | उसकी 
मस्ती में सहज परिलक्षण नहीं है। उनके व्यंग कई तद्द में लपेटे होते 
हैं और फिर भी उनमें सीधा-सादापन होता है। राष्ट्रीय भावना उनका 
चिरंतन स्वरूप हे परन्तु साहित्य के सर्वतोन्मुखी स्वरूप को वे खूब पद्दिचानते 
हैं | उनकी शैली पूर्णेहप से संकेतात्मक है । परन्तु उनकी असिव्यंजना का 
स्वरूप चाहे कितनी ही कोठरियों के भीतर क्‍यों न बन्द रहे उसका 
आकार और उसकी छाया प्रत्येक साहित्य-रसिक की परख में आ जाती 
है । इस दृष्टि से वे दुरूह नहीं हैं । 
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अन्योक्ति-विधान का आश्रय छेना आज-कल के युग की एक चाल 
है | गद्य और पद्म दोनों ही क्षेत्रों में लोग इसका प्रयोग करते हैं ! 
परन्तु जो कवि अथवा लेखक अन्योक्ति के प्रयोग में इतने लिप्त दो जाते 
हैं कि पग-पग पर अम्योक्तियों में ही बोलते हैं, वे संकेतात्मक्त न होकर 
पहेली बुझाने लगते हैं । उनकी बक्तियों में व्यतिक्रम आ जाता है; 
उन्हें विफल प्रयास समझना चाहिये। आज-कछल के ग्रसख्िद्ध कवियों में 
भी कद्दीं-कहीं पर यह तो बेतरह प्रविष्ट हो गया है जिससे उनकी कविता 


बहुत कुछ नष्ट समझनी चाहिए | परन्तु इस दोष से माखनलाल की 


ब्क 


कविता और गद्य दोनों ही मुक्त हैँ। आप संकेतात्मक होकर भी स्पष्ट 
हैं| कहीं छोटे, कहीं बड़े, कहीं साधारण और कहीं प्रश्ननाचक उनके 
वाक्य बड़े मीठे और बड़े चुटीले होते हैं। ऊँचा से ऊँचा दशन, और 
गहरा से गहरा समीक्षा-तत्व वे इसी काव्यात्मक प्रणाली और संकेतात्मक 
भाषा में कहते चले जाते हैं | उनकी शैली में भारी तन्मयता है । उसका 
प्रज्ञात्मक गुण रागात्मक पिटारी के भीतर बंद रहता है । ! 


बघ5 ९-७ 


जल-बिन्दुओं में यदि मिश्रण का स्वभाव न हो तो जछ-समूह 


सिन्धु न कहला सके | द्रवित के देवत्व में प्रकृति ने भी अपने 
को सीमा-रेखा खींचने में असमर्थ पाया है । इस भूमिका का 
यदि कोई जलर-बिन्दु-प्रतीक ढू ढ़ने चले तो वह किसी सूर, किसी 
तुकाराम, किसी चेतक के पास आकर ठहर जाय । ऊपर से 
नीचे की ओर गिरना--कैसी कठोर तपस्या है ? नीचे से ऊपर 
की ओर अप्रत्यक्ष ससूल छुप कर गया था, वायु बनकर, ओर 
ऊपर से नीचे की ओर व्यक्ति बन कर टपक आया; बिन्दु 


बन कर | कुछ वे हैं जो ऊपर चढ़ने को इतिहास कहते हैं, कुछ 
वे हैं जो नीचे उतरने को देवत्व बताते हैं। पहलों का उदाहरण 


मुक्तिवाद है; दूसरों का अवतारबाद है। परन्तु नीचे का उतार 


बोर पटरथपकपरद पा 
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ही तो ऊपर जाने का प्रजनन है। इसीलिए मजहब नीचे से 
ऊपर चढ़ने की गुण-गाथा रचता है, और कवि ऊपर से नीचे 
को अपनी गंगा बहाता है। किन्तु टोटे में तो वे रहते है जो कि 
आँखों की सतह पर उतराने वाले प्रकृति के इस प्रकृत कौशल 
में सीमारेखा खींचने का बचपन करते हैं। में तो अवतार की 


तरह जउतावले, गंगा की तरह बावले, उतार को नमस्कार करके, 


अपनी बात कहना चाहता हूँ । 

आँखों से देखने का उदार सोदा अनेक वर्ष करने के बाद, 
कहीं आँखें देखने की आदत आती देखी । ये दोनों काम सृष्टि 
में पड़ने वाले अकालों की तरह दूर रहे । किन्तु एक दिन कोई 
बॉसुरी बजा उठा। और जिन आँखों को मैं देख रहा था, 
उनमें पानी भर आया | ज़रूरत का आवेग उस पानी को बाहर 
ढकेलछ रहा था; ओर लोक-छाज की लाचारी पलके बनकर उसे 
अन्दर समेटना चाहती थीं। इस तरह स्नेह और शझाख्र में 
पचास फी सदी की जीत-हार चल रही थी । हाँ, पर मैंने देखा, 
समूचा दिन बीत गया | किन्तु सूरज के पाँव के कोई निशान 
जमीन पर बाकी नहीं रहे । जिसे कोई इतिहास कहता, साहित्य 
कहता, शास्त्र कहता । 

मैंने अपनी बाँसुरी, छाचार उठाई । और साँसों के हाजिरी 
रजिस्टर में सूरज ओर चाँद के हरी-हरी जमीन पर किए गए 
पापों ओर पृण्यों का लछेखा-जोखा बॉँसुरी की ध्वनि में, ध्वनियों 
में, गूध कर उसे ज़मीन के.पत्थरों, भोजपत्रों और खंडहरों पर 
रख दिया । लोग कह उठे; युग बोल उठा । मुझे नहीं मालूम 


भेरी बाँसुरी के सिवा युग किस चीज़ का नाम है ? 
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जिस दिन बासुरी बोली मुझे दंढ़नेवाले निकल पड़े । शस्त्र 


के मानव के तो मैं हाथ न आता किन्तु शास्र का दानव सब- 


व्याप्त था ओर मेरे प्रयत्लों के सारे रहस्य को वह अपनी जागीर 
बता कर उसे भक्षण कर गया | मैं उस समय चिल्लाता था। 
किन्तु कबि का मैं" तो उस अभागी वस्तु का नाम है जिसके 
गीतों की मिठास का भी तमाशा देखा जाता है ओर जिसमें 
सव॒नाश के रोदन का भी तमाशा ही देखा जाता है | 


मेरी लाचारी ओर उसासों का नाम जिस दिन कलछा पढ़ा 


उस दिन मुझे मालूम हुआ कि मेरा चिर संचित स्व मानों 


बाजार में बेठ गया । मेरी सिसक आज रोजगार हो गई । 

_ बे-मौसम मेरे जी में आनेवाली वेदनाओं का मौसम 
बतानेवाले ही तो मुझे कछाकार के नाम से बदनाम करनेवाले 
जीवधारी हैं । किन्तु नदी चाहे जितनी तरल-हृदया हो वह 
इतनी मन्‍्द बल-शालिनी तो नहीं होती कि किसी जरूरतमन्द 
प्यासे को देखकर वह अपने में जब चाहे बाढ़ छा सके | और 
अपने आपको प्यासे के ओठों तक पहुचा सके । 


विधाता के निर्माण में यही तो कमी हे कि सीमाबद्धता से 


अस्तित्व बनता है, सीमा तोड़कर वह ज्यों का त्यों नहीं रह जाता। 


तब सूझ की देन के मयाद्त उपकरणों को एकत्रित कर मेरे बन्धन 


ओर सवबनाश के साधन एकत्र किए गए । उन्होंने शाख नाम 


पाया और जो सीठा-सा, कोमल-सा, कल्पना में बेदाग और ऊंचा 


किन्तु कमण्यता में छाचार-सा सूझ का वैभव बाको रह गया, 
उसे कला का नाम दे दिया गया । 
मानों कोई कहानी लिख रहा था और उसका पहला वाक्य 
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था--एक था राजा और उसके यहाँ थी एक दासी | यह सम- 
झौता मुझे कभी स्वीकार नहीं हुआ । इसी छिए मैंने शास्त्र को 


घिसे हुए पेसे की तरह रूद कह कर पीछे फेक दिया। ओर 
अपने लिये विद्रोह का रास्ता अख्तियार किया | अब मेरे शब्दों 


में कछा, प्रलय के खिलवाड़ को कहते हैं, विद्रोह को कहते हैं । 


विद्रोह की यही भावना थी जिसने ख्यालों के परिवतन 
को जगत पर उतारा । पहले मानवों के द्वारा विचार बनते थे, 
अब विचारों की जमीन पर विधाता अपने मानव ढालने को 
बाध्य हो गया है| यह केवछ मेरी लछेखनी का असाद था। 
शास्त्र बेचारा छाचार था कि उससे सब कुछ बन सकता 
है, मानव नहीं । विधाता जो प्राणी विचारों पर नहीं ढाल 
सकता, वे विधाता के बनाए हुए होकर भी जड़ हैं। चतुष्पाद 
होकर भी जड़ हैं। बलवान होकर भी पराधीन हैं। शक्ति-- 


बून्दावन की गाय है ओर मेरी प्रजनन भावना यशोदा ग्वालिन 


है । एक दुह्ठी ही जायगी; दूसरी दुह् छी ही जायगी । 
बॉसुरी के स्वर पर साँप स्वभाव भूलने छगे; तब मानव 
तो कहाँ तक बेकाबू रहता ? विभूतिधारी मुझको विश्व-- 


विभूति का स्वामी बना कर सिहासन पर बैठाया गया। सूय- 


किरणों ने भूमि की गलियों और धाराओं से चूस कर 


मुझे हिमालय के सिर पर हिम खंड बनाकर उच्चत्व प्रदान किया | 


रिश्वत बहुत बढ़ी थी । शताब्दियों मानवता का मुँह बन्द करने 
के लिए । किन्तु यदि मैं उसे स्वीकार कर छेता तो मेरी पीढ़ी 
वृन्दावन की गायों की पीढ़ी ओर काबुल के घोड़ों की पीढ़ी 
किसी दूबीले स्थान पर साथ साथ चरंते रहते । के 
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सिंहासन पर बेठते समय मुझे अकेलापन बोझीला मालूम 
हुआ मैं तो वहो बिन्दु था न, जिसमें सम्मिश्रण भावना का 
तारुण्य था ओर बिन्दुत्व की मयादा को मिटाकर सिंघुत्व ग्राप्त 
करने के लिए सदियों तक पतितोत्मुखनिम्नगा बनने की तेयारी 
थी । मेरा तो स्वभाव ही ढालू जमीन की ओर जाने का हे | 
ऊँचे के वैभव को नोचे आकर बाँट देना ही मेरा तरछाई का 
वरदान हे । 

रिश्वत की थरथराहट से मैं नगाधिराज के मस्तक पर 
हिमशेल बनाकर वैठा दिया गया था, किन्तु सूझ की सूर्य-किरणों 
से जो मेरी अपनी चीज है मुझे नीचे की ओर बहा लाई । 
आकाश के देवताओं ने कहा होगा--“यह परम उज्ज्वल, परम 
निर्मल, उच्चातिउच्च से--और कितने नीचे जायगा” किन्तु मैं तो 
जमीन के मानवों की वाणी सुन रहा था जो मेरे उतार को 
भगीरथ प्रयत्न कह कर पूजा कर रहे थे । 

और देवताओं के इस सिंहासन से उतर कर मैंने गति पाई, 
अ्रगति पाई । प्रवाह पाया, प्रभाव पाया । रंग पाये, तरंग पाये । 
और जहाँ तक मैं प्रवाहित रहा अपने दोनों किनारे हरे-भरे 
पाये । मानो शास्त्र ने उच्चत्व से मुझे देश-निकाछा दे दिया। 
रूढ़ि की दासी सूझ के राजा के साथ ओर व्यवहार ही कौन सा 
करती ? यदि मनन्‍्थरा के दिमाग की विक्ृति राम को देश- 
निकाला दिलज्ववा सकती थी तो में भी वही पथ क्‍यों न ग्रहण 
करता ? किन्तु मेरा वह देश-निकाछा मानो, मृत्यु रूपी मेके से 


अमरत्व के द्ग्विजय के लिए मेरी बिदा थी । बिन्दुओं के धारा, 


धारा बने जीवन में मेरे जबान न थी किन्तु मेरी गति में भी 





पक 8 की कल पलक न किए सकल पी ४ ३ /मक लक ० कक 











| 


स्वर निकछता था । ठोकर मुझमें, विद्युत ओर संघष मुझमें 
संगीत भरता था । मुझे चढ़ते समय किसी ने न देखा था किन्तु 
आसमान से उतरते समय मेरे टेढ़े-आढ़े पेरों के. निशान बनकर 
इन्द्र धनुष बनते थे। बिगड़ते थे.। वायु ऊपर को भले जावे 
किन्तु तरछाई तो सदा आकषश की ओर जाया करती है । चाहे 
उसे गुरुत्वाकषण कहिए । विश्व के समस्त प्रजनन का केन्द्र 
बिन्दु आकषण है । सन्तत्व के प्रजनन का भी; देवत्व के प्रजनन 
का भी । क्‍या तुम मेरे इस आकषण को कला कहोगे ? तब तो 
तुम मातृत्व को रोजगार कहोगे ? शास्त्र और कवि से झगड़ा 
होने की जड़ यही है, तुम सत्य को न समझकर भी उस पर 
बहस कर सकते हो ओर मेरे छाचार मौन में से भी सत्य ही का 
स्व॒र झंकृत होता है। बिना उपकरण, बिना सेना, बिना साधन 
ओर बिना सामथ्य जब मैं वैभव के घर से निकला-ला जमीन 
पर बार-बार चलकर तरल धारावाली कनारे बनाती पगडण्डी 
बनाता होता हूँ तब यदि बादल आ जाते हैं तो मैं किसी झाड़ 
के नीचे खड़ा हो जाता हूँ। मैं होता है, मेरा साहस होता है, 
मेरी कविता होती है। बस उस दिन तुलसीदास के शब्दों में 
कौशल्या की तरह मेरे लिए कोई यह कह चिन्ता नहीं करता कि-- 
“काहू विरछ तर भीगत हुइहें, रामरूखन दो भाई” 


पानी मुझे बहा नहीं सकता । गरसी मुझे,जजला जो न पाई 


थी । उसने प्रवाहित कर दिया था । तब पानी मुझे केसे बहाता ९ 


उन बरसाती ढूँदों के बीच खड़े हुए, थरथराते हुए मेरे शरीर 


का प्रथ्वी के हरियाले बैभव ने, फूलवालों ने फूछ लेकर, काँटों- 
वाले ने काँटे छेकर और पत्तीवाले ने पत्ती ही को हिला-डुला- 


| 
.] 
! 
। 
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कर उस एकान्त में सेरा वन्दन किया था। उस समय मुझे 
ऐसा लगा कि किसी बबूल के बगल में ऊगा हुआ मैं भी एक 
बबूल ही का पेड़ हूँ । मानो वायु की सनसनाहट ओर पत्ती की 
झड़फल में में वृक्ष-लोक की भाषा का कवि हूँ। काट कहानियाँ 
कहते से, फूल पूजा करते से और पत्ते धीरज बँधाते से नजर 
आते थे। तिस पर उस समय का टिटहरी का बोल पड़ता । 
मानों जमीन पर गडढ़ती हुई आँखों को आसमान ने न्योता 
भेजा था । करंज के झाड़ पर मैंने अपने दोनों हाथ उस वर्षों 
में लटका दिए थे । किन्तु उस झाड़ की जड़ों से डालियों में 
चढ़ता हुआ रस, डाछियाँ समझ कर मानों मेरी श्रुज्ञाओं में 
भी बढ़ा जा रहा हो। पेरों के नीचे जमीन थी। सिर पर 
आसमान की बूँदाबूंदी थी। काँघे के पास पक्षी दुबककर बेठे 
थ्रे। जड़ें हाथों में रस दे रही थीं और मैं नदी के तट पर 
निस्तव्ध खड़ा था। तब मुझे यह विश्रम केसे न होता कि मैं 
वृक्ष हैँ। तब बरसती बरसात में मैं हरा, भरा सुखी हो उठने 
के बजाय दुख किस बात का मनाता ? आसमान से गिरते हुए 
त्रिशंकु को चाहे किसी ऋषि ने बचाया हो या न बचाया हो; 
किन्तु वृक्षों की मस्तानी एकतानता ने मुझे जरूर वृक्षत्व के अमर 
हरियालेपन में न पानी में नीचे बहने दिया; न मानवत्व के 
आभास से मुझे नीचे गिरने ही दिया | इस तरह वृक्षों के मौन 
गुरु ने मुझे एकरसता के हरियालेपन का ऐसा पाठ पढ़ाया कि 
जब कभी मेरे अमरूद की डाल में मेरी चम्पक-लता गाय 
अपना काँधा रगड़ने लगती है, तब मैं उस पर नाराज होने 
दौड़ता हैँ कि क्रहीं वह अमरूद की डाली में छाले न पेदा कर 
५ | 
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दे। गुलाब की अन्तरात्मा में उतरने के छिए किसी जगदीश 
चन्द्र की ज्ञान सीढ़ी की किसी कवि को जरूरत ही केसे पड़ 
सकती ? हृदय तो वह स्टेशन है जिस पर अस्तित्व अपना 
छगेज छेकर नहीं आ-जा सकता | अस्तित्व का यह स्थान, 
आकषण का यह देवालय, प्रवाह का यह अमरत्व, गति का यह 
संकेत दशन, मेरे गुप्तांगों की तरह मेरे साथ है ओर जीवन 
की समस्त परिमितताओं के साथ यह मेरे ही साथ रहता आया 
है । मेरे ही साथ रहता जायगा।... 

मैं गतिशील हूँ, में तरल हूँ, मैं प्रवाही हूँ, मैं निम्नगामी हूँ, 
मैं विश्व की समस्त हरीतिमा की भूमि के प्रतिकूल विद्रोह कर 
ऊंचा सपुष्प, सफल बनानेवाला जीवन-रस हैँ । 
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केकेयी 
( छेखक--सद्गुरुशरण अवस्थी ) 


पहला दृश्य 


[ सम्राज्ञी कैकैयी के महल का एक भाग है । केकेयी एक रलबटित 
स्वणपीठ पर बैठी हैं । पूर्वाह् का समय है । निकट ही संगमरमर को भूमि 
पर पड़े हुए गलीचे के ऊपर महारानी की परमश्रिय दासी मंथरा बेठी है । 
उसके कूबड़ ने उसकी लम्बाई को लपेटकर भीतर कर लिया है। उसके 
बौने शरीर पर कुरूपता की परिभाषा लिखी हुई है। महारानी के चरणों 
को गोद में रकखे वह उन्हें धीरे-धीरे सहला रही है । मद्दारानी विचार- 
निमभ्न तो हैं पर चिन्तना की दौड़ जब-जब विरामों पर आ खड़ी होती 
है तब-तब वे मंथरा की ओर देखने लगती हैं. और मुस्करा देती हैं। 
दौढ फिर आरम्भ हो जाती हैं। मनुद्दार गम्भीर पढ़ जाती है।].. 


संथरा--रानी ! सोच-विचार का बोझ सफेद बालों पर 
शोभा पाता है। घर के बड़े-बूढ़े का अधिकार छीनना उचित 
नहीं । महारानी कौशल्या का मह॒छ सूना हो जायगा । 
. कैकेयी--.[ प्रकृतिश्य होकर, मुस्करांती हुई ) क्‍या कहती हो 
मथरा ? 
मंथरा--यही कि दाँतों का बार-बार कॉँध जाना, थिरकते 
हुए अंगों से इठला कर चलना, झुन्तलों का हवा में सधने का 
अभिनय करना, बिना किसी क्रम के विनोद के झरनों का वाणी 
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में बहना, बुद्धि को दूर तक तानने वाले छम्बे सिलसिले से 
दूर भागना, बच्चों की-सी हल्की उक्तियों में रमना आपका 
सौन्दय रहा है । उसे न छोड़ो रानी । 

केकेयी--६( दाहिने पेर से मंथरा को धीमी ठोकर देती हुई ) तो 
क्या तू मुझे सदा नवोढ़ा ही समझेगी ? 

समंथरा--परम भट्टारक महाराज दशरथ क्या कहते हैं ? 

केकेयी--बातों को मीठी कर देना तूने किस पाठशाला में 
पढ़ा है ? कुछ आवश्यक परामश भी तू दे सकती है? तेरे 
कूबड़ में अब भी कुछ सूझ बाकी है ? 

मंथरा--इस कूबड़ को जब आप पेर की इन उंगलियों से 





सहलाती है तो में बड़ी दूर की कोड़ी ले आती हूँ : पर जिस 
क्षण आपकी भोहें तन जाती हैं मेरी बुद्धि उस तंग आवास 


को छोड़कर उड़ जाती है । 
.. कैकेयी--( दाहिने पैर कौ उँगलियों से कूबढ़ सहलाते हुए ) 
अच्छा, अब कहो मंथरा ! 

मंथरा--कुछ पूछिए भी : आप कितना हरम्बा उत्तर चाहती 
हैं ? बुद्धि अब मेरी पीठ में रंग रही है । 

केकेयी---[ गम्भीर द्वोकर ) तुम्हें मालूम है कि दो दिन में 
व॒त्स रामचन्द्र का राज्यामिषेक होने जा रहा है । 


. मंथरा-क्ष्यों नहीं । कोशल्या के महत्ञ में अधिकार की 


गंगा बड़े वेग से बह रही है । उनकी ठसक का कुछ ठिकाना है 
केकेयी--तो क्या हुआ ?१ तेरे इस बोल में बड़ी दुग॒न्ध 
है। सकरे विचार किसी अँधेरे सकरे मन में भले पेठ सकें। 
केकेयी का हृदय बड़ा विशाल और उज्वलर है क्षद्र नारी ! 
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संथरा--मुझे क्‍या ?. दासी राजमाता न बनेगी । केवल 
आपका अनभलरू देखा नहीं जाता ् 

कैकेयी--( पैर समेठते हुए ) नीच रमणी ! राम मुझे .भरत 
से कम प्रिय नहीं । वह मुझे कौशल्या से अधिक ख्लेह करते 
हैं। कौशल्या क्‍या मेरी बड़ी बहन से कम है ? यदि ऐसी 
छोटी बात फिर मूँह से निकाली तो जीम खींच ढी जायगी । 

मंथरा--[ सिर झुकाकर सिसकने लगती है। ) मोह से यह 
अपराध हुआ 


केकेयी--( प्रसन्न होकर कूबड़ पर पेर रखती हुई ) अब कभी 


ऐसी बात सुनने में न आवबे, मंथरा । 

मंथरा--अपराध हुआ स्वामिनी । 

केकेयी--कोई ऐसी बात बता सकती है, जिससे राम का 
राज्याभिषेक ठढल जाय । 

मंथरा--राम तो आपको भरत से अधिक प्रिय हैं; उनके 
उत्कर्ष में विन्न क्‍यों सोचती हैं महारानी 

केकेयी--विशन्न में कल्याण को पहचान लेना सबका 
व्यवसाय नहीं । क्‍ 

मंथरा--मैं आपका संकेत बिलकुल नहीं समझी । 


ककेयी--+( मुध्कराकर ) में रास के उत्कष को आकाश तक 
पहुँचा देना चाहती हूँ और फिर उसके स्लिग्ध आलोक से 


सबको मन्त्र-मुग्ध कर देना चाहती हू । 

मंथरा--केसे ? मर 

केकेयी--चक्रवर्ती सम्राट की दासी में इतनी समझ तो 
होनी ही चाहिए।. 
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... मंथरा--मैं तो हर घड़ी आपकी ही सेवा में रहती हूँ । 
( मुस्करा देती है । ) 
. ककेयी--यदि दषण मलिन है तो बिम्ब का क्‍या दोष ? 

( मुध्कराती है | ) मंथरा मुझे राम के हित के लिए यह विज्न 
आवश्यक प्रतीत होता है 

मंथरा--किसी के.गोरे रंग को नहलछाकर निखारने के छिए 
. क्‍या उसे कीचड़ में ढकेलने की आवश्यकता होती है, महारानी 

केकेयी--यदि व्यक्ति स्नान के महत्त्व को भूल गया हो तो 
यह भी करना बुरा नहीं । ही 

मंथरा--कुअर राम तो. बड़े बुद्धिमान हैं । 

ककेयी--ठीक है | पर वैभव का दबाव, अपनों का दुलार 
आसपास का गहरा मीठापन उनके निज को उभड़ने कब 
देता है ? 

. मंथरा--कुअर रामचन्द्र भोगविलास में फंसनेवाले जीव 

नहीं हैं, यह आपने स्वयं कई बार कहा है । 

केकेयी--सो तो मैं आज भी कहती हूँ । पर मेरे गोद के 
उस प्यारे रत्न ने न जाने कहाँ की शिष्टता पाई है ! शील इतना 
संकोची है कि बड़ों की आँखों की . ओर वह भर आँख देख 
नहीं पाता । कहीं गुरुजन , परिजन तथा पुरजन का सन न दुख 
जाय, इस आशंका से अपने बलवान मंतठुय को वत्स राम वाणी 
में उतरने नहीं देता । ५ 

मंथरा--यह उनका स्वभाव अवश्य है। पर आप उनके 
सिंहासन पर बैठने के प्रतिकूल क्‍यों हैं ? के 

केकेयी--भारतवष का बड़ा भारी भाग अनाय राक्षसों का 
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क्रीड़ा-क्षेत्र बना हुआ है। उन्होंने महान्‌ अनथ मचा रक्‍्खा है 
आयसंस्कृति के शिरस्थ ऋषि-मुनियों को खा-खाकर और मार- 
मारकर उन्होंने अस्थियों के ढेर लगा दिये हैं । आयेत्व डगमगा 
रहा है ओर आय-साम्राज्य के लिए भय है। मैं अपने राम को 
इन्हीं के बीच--इंधन के ढेर में आग की छोटी चिनगारी की 
भाँति--फेंक देना चाहती हूँ । राज-सिंहासन के गुलगुले गलीचे 
से आपत्तियों की काँठे की सेज में राम के लिए अधिक गौरब- 
पूर्ण समझती हूँ द 

मंथरा--यह तो समझ में आता है। पर यह विन्न आपके 
द्वारा न हो तो अच्छा । आपको लोग क्‍या कहेंगे ? 

केकेयी--मेरी प्रशंसा भी तो बहुत होती है ? 

मंथरा--सो क्‍यों नहीं । इसी लिए तो अपवाद सुनने से 
मन डरता है। 

कैकेयी--वाह' 'बाह” सुननेवाले को हाय हाय सुनने के 
लिए प्रस्तुत रहना चाहिए । 

. मंथरा--आप इस अपवाद को सुन सकेंगी ? और फिर 

आपके प्रस्ताव को सुनेगा ही कोन 

कैेकेयी--मेरा साहस ढीला अवश्य है; पर यह तू क्‍या 
कहती है कि मेरे प्रस्ताव को सुनेगा कोन । चक्रवर्ती आय- 
सम्राट महाराजाधिराज की सबसे प्रिय महारानी ककेयी से तू 
बातें कर रही है । । 

संथरा--स्वयं महाराज हो कब इतनी बढ़ी हकूचल के 
छिए प्रस्तुत होंगे ? द | क्‍ 

ककेयी--केकेयी ने प्रेम के बढ़े भारी मूल्य पर ही आत्म- 
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समपण किया हे । महाराज के श्रुकुटि-विज्ञास से सब काँप जाते 
हैं, इन्द्र चितित हो जाते हैं ; पर मेरे भाल पर रेखा खिंच 
जाने का समाचार पाते ही तुम्हारे चक्रवर्ती सहम जायेंगे । 
उनके सारे मंसूबे हिलने छगेंगे 


मंथरा--महारानी, छोग कहेंगे कि सुख छीनकर विपत्तियों 
के मेँह में ढकेलना कोशल्या के पुत्र को ही आता था: अपने 
युत्र को सुरक्षित रक्खा । 


केकेयी--( आँसू भरऋर ) प्यारी संथरा इसका उत्तर में क्‍या 
दे सकती हूँ | अपनी सब सन्‍्तानों की योग्यता और अयोग्यता 
को मैं खूब समझती हूँ । भरत वीर है, पर स्वभाव का बढ़ा 
कच्चा है । राक्षसों का संहार करने के लिए जिस ग्रखरता 
उग्रता, चातुरी और ओज की आवश्यकता हे, भरत में उसकी 
उतनी मात्रा नहीं है, जितनी राम में है । 

मंथरा--क्‍्यों ? 

केकेयी--ज्ञान के लिए “और और” की भूख अन्धों में 
उलझाकर उसे बुद्धिजीवी ओर चिन्तनव्यवसायी बनाये है। 
वह वीर है, पर आक्रमण नहीं कर सकता । युद्धक्षेत्र में शत्नों 
के निर्णय बुद्धि की छानबीन के लिए रुक नहीं सकते । पर भरत 
के तो समस्त निष्कष तक की युक्तियों के झोंक में हमेशा हिला 
करते हैं। 'कर! ओर अकर' सीघे-सीघे खड़े तक नहीं हो 
पाते। भरत आज्ञा ले सकता है, पर आज्ञा देने में उसका 
उत्साह शिथिल रहता है | ऐसा व्यक्ति महान हो सकता है, पर 
कुशल योद्धा कभी नहीं हो सकता 
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मंथरा--ऊुँअर रामचन्द्र राक्षस-निधन का काय कुशछता 


अर 


से कर सकते हैं ? 


३७ #+६ €# ५७ & ७8%... का. 
ककेयी--राजषि विश्वामित्र के साथ उन्होंने यह प्रमाणित 


कर दिया है। ज्ञान और कर्म का ऊँचा मेल राम में है । उनके 


नाम से राक्षस काँपते हैं। शासन के विलास के रस को मैं 


राम के लिए तभी मीठा समझती हूँ, जब वे राक्षसों का ध्वंस 


करके छोटें 


संथरा-यदि इसी भाँति आप महाराज से सब स्पष्ट 


कह दें तो ? 


ककेयो--राम के प्रति उनका मोह उनके विवेक को सदेव 
धूमिल किये रहता है । 

मंथरा--तो दूसरा मार्ग ही क्या है ? 

केकेयी--मेरी गति तुम्हें ठीक प्रतीव हो रही है ? 

मंथरा--पर आपके अपमान को मैं नहीं देख सकती । 


केकेयी--उसे जाने दे । आज जैसे भी होगा, उन्हें सम- 
झाऊंगी । मैं परी बात उनसे कह न सकूगी । 

संथरा--विद्वामित्र के साथ भेजने में वे कहाँ सरलता 
से माने थे ? 

केकेयी---तब राम बालक थे, अब तरुण हैं। अब वह 


आशंका न होनी चाहिए। 
मंथरा--आपकीा कल्याण हो | 

















(  श्औ८ ) 
दूसरा दृश्य 


[ महारानी केकेयी के सुसज्जित शयनागार का अगला भाग | हरे 
रंग के प्रकाश-दीप स्थान-स्थान पर रक्‍खे हैं| कई स्थलों पर रक्खे हुए 
मणिदीप जल रहे हैं। एक लूम्बा-सा बड़ा सुवर्ण-पर्यक रक्‍्खा है। उस 
पर रेशमी गहे के ऊपर हल्की चिकनी रेशमी चादर बिछी है । पर्यक के 
पाये नीलम के हैं| प्रकाश बड़े महीन व्यवधान के भीतर से जैसे फूटकर 
ढीला-ढाला होकर परेंग पर स्रो-सा रहा हो । एक ओर सम्राद दशरथ 
और उनके पीछे-पीछे महारानी केकेयी प्रवेश करती हैं । ] 


आर] 


दशरथ--..[ पलंग के शीष स्थान पर बेठते हैं, केकेयी बड़े तकिये 
को सहारे के लिए पीछे लगा देती हैं । ) प्रिये ! मैं तो समझा था 
कि एक बड़ा ही आनन्दपूण संवाद तुम्हें दूंगा । 

केकेयी--वत्स राम के उत्कष का कोई भी कथन मेरे प्राणों 
का अम्रत है। स्वामी ने ठीक ही सोचा था । 

दशरथ--पर अमृत बड़वा नहीं होता ; उससे कोई मुँह 

नहीं फेरता । 

ककेयी--पर सबका अपना-अपना स्थान ओर अपना-अपना 
समय होता है।..... 

दशरथ--सुख तो सुंख ही रहेगा । 

केकेयी--सुख का नाम आनन्द नहीं है। श्रेय और प्रेय 
एक ही रेखा पर सवदा नहीं चलते | 

दृशरथ--पर “मंगल” की बस्ती में दोनों ही रहते हैं । 

केकेयी--पर एक दूसरे से बहुधा बहुत दूर, विछास की. 


गलियों से होकर कल्याण तक कौन पहुँचता है ? 














'*एंूंऋशआआ<ड<  ऋ ७७० ८2922 


५-५ ०9:95 4०४४७ -७ऋ#&# 











( १३६ ) 


दृशरथ--राज्य देकर में राम को विछासी नहीं बनाना 
चाहता । 

ककेयी--और विवाह करके भी आप रास को विछासी कब 
बनाना चाहते थे ? 

 दशरथ--कदापि नहीं । 

केकेयी--तो बारह वर्ष का लम्बा विस्तार क्‍या कहता है ? 

दृशरथ--सो इधर रास को अपने शौये-प्रदर्शन का कोई 
विशेष अवसर नहीं मिला । 

केकेयी--नहीं मिला अथवा नहीं दिया गया | 

दृशरथ--मेरे साम्राज्य में पूरी शान्ति है । 

केकेयी--अपने खुले से खुले घोंसले को पक्षी भी हूम्बे 
पंखों में ढके रहता है। चरमराते हुए वृक्ष का शब्द वह कब 
सुनता है । 

देशरथ--वह्‌ कर ही कया सकता है ? 

केकेयी--एक हाथ का पक्षी यह कहे, पर ज्ञान का किरीट 
पहननेवाला पाँच हाथ का मानव यह नहीं कह सकता । 

दशरथ--सबकी सीमाए होती हैं । द 

ककेयी--श्छथ' भी कभी-कभी शक्ति-सीमाओं को बिलकुल 
सिकोड़ दिया करता है । 

दशरथ---तो क्या दूसरे के साम्राज्य छीनकर हड़प लिये 
जाय ९ 

केकेयी---हाथ पर हाथ रक्‍खे रहने से तो यह भी अच्छा 
है. पर में यह नहीं कहती । 

दशरथ--तो तुम क्‍या कहती हो ? 
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_ केकेयी--क्या कौणप-गण मानवता को त्रस्त नहीं किये हैं ? 
दशरथ--उनका भी उचित शमन वत्स रामचन्द्र करेंगे । 
उन्हें राज्य-भार संभालने तो दो । अपने बचपन में ही उन्होंने 
राक्षसों को अपना परिचय दे दिया है। क्‍ 
केकेयी--उसका श्रेय राजषिं विश्वामित्र के छाछ-छाछ नेत्रों 
को है। दूसरे की विनती आप कब सुन सकते थे । 
 दशरथ--वह मेरा मोह था । में मानता हूँ । 
- ककेयी--यही मोह आज उन्हें चिकने सिंहासन पर बिठाना 
चाहता है। उन्हें आपत्तियों से बचाये रखना चाहता है । 
दशरथ--मैं राम से बहुत प्रेम करता हूँ। प्रिये । उन्हें नेत्रों 
से दूर नहीं कर सकता । 
केकेयी--सूयवंशी परम सम्राट के लिए यह शोभा नहीं 
देता । उसकी संतान सभी प्रजा है। वह निज के लिए कोई 
पक्षपात नहीं कर सकता । 
दशरथ--यह भी मैं मानता हूँ । 
केकेयी--राजर्षि विश्वामित्र और ब्रह्मषि वशिष्ठ ने आपके 
पुत्रों की कीर्ति बढ़ाई न ? 
. दृशरथ--इन ऋषियों की कृपा हमारे कुछ का चिरन्तर 
वरदान है । 
केकेयी--यदि मैं भी ऋषि होती । आप मेरी भी सुन छेते ? 
( उदास द्वो जाती है। ) 
दृशरथ--मन मत मारो प्राणवह्लभे ! तुम्हारा मुरझाना में 
देख नहीं सकता । आज्ञा देकर देखो कि सम्राट दशरथ कितना 
क रीतदास है । 
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केकेयी--मुझे दासी बनाकर मेरी प्रार्थना का मूल्य आप 
घटाना चाहते 

दशरथ--तुम सम्राद की अधिनायिका हो | समस्त साम्राज्य 
तुम्हारी तनी हुई श्रुकुटि से हिल उठेगा । 

केकेयी-- दशरथ का द्वाथ अपने द्वाथों में लेकर )  ग्राणपति, 
आप मेरा संकेत क्‍यों नहीं समझते ? 

दशरथ--हृदयेश्वरी, दश रथ दिल के व्यवहारों से राज- 
नीतिक हेर-फेर और पेचीदी ध्वनियाँ न सुनना चाहता है और 
न समझना । तुम साफ-साफ कहो । 


ककेयी--वत्स रामचन्द्र का राज्याभिषेक तब हो, जब वे 
राक्षसों की बस्तियों में घूम-धूम कर उनका विध्वंस कर डालें । 

द्शरथ--( आकृति का रंग बदर जाता है ) मैं. अपने प्रिय पुत्र 
को मजुजादों के बीच में विसजित कर दूँ । कया कहती हो, 
केकेयी ? 

ककेयी--कातर मोह शंकाओं को कभी न छोड़ेगा । कोई 
प्रमाण उसे सूझ नहीं द॑ सकता । 

दशरथ---बचपन्न में राजर्ि का राम पर वरदहस्त था । 

कृकेयी--अब आपका ओर मेरा वात्सल्य होगा और कुल- 
गुरु वशिष्ठ का आशीबोद काम करेगा 

शरथ--गुरुवर ने तो राज्यासिषेक को अनुमति दे दी है। 

ककेयी--पर गस्ताव किसका था ९ 
। दृशरथ--मैं कह तो रहा हूँ कि मेरा था। 
 केकेयी--मेरा मनन्‍्तव्य उन तक पहुँचा ही नहों । 
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( १४२ ) 
शरथ--मैं तो सखवयं उसे एक क्षण के लिए भी मानने को 
प्रस्तुत नहीं 
ककेयी---( निःस्वास लेकर ) मुझे भी यही आशांकां थी 
आज अवगुण्ठन हट गया और ककेयी ने आपके प्रेम का मुँह 
देख लिया । 
.. दशरथ--परंतु'* “**' 
 कैकेयी--और आपकी राष्ट्रनीति की महत्ता भी समझ में 
आ गई । 
दशरथ--नहीं प्रिये ! राज्याभिषेक होने पर सम्राट 
रामचन्द्र सेना लेकर कोणपों पर टट पड़ेंगे । सेना-संचालन में 
स्वयं करूगा । 
केयी--चक्रवर्ती को मुकुट श्थयं रखकर बूढ़े बाप को 


सेनानी बनाकर राक्षसों के विजय के लिए जानेवाले आपके 


पुत्रकी कीति खूब फलेगी । यही आपका राम-प्रेम है न ? 


दशरथ--बच्चे के सिर पर उतरते हुए आक्रमण को हाथ 
उठाकर रोक तो सकूगा । 


ककेयी--यह बच्चों की-सो बात है सम्राट ! कौन किसे 


बचा सकता है ? आपके विवेक को मोह मूर्छित किये है 
आपकी दुबलता की राख में राम के तेज की चिनगारी ढकी ही 


रह जायगी | क्‍ 
दृशरथ--राज्यामिषेक की घोषणा इतनी दूर पहुँच कर 
से सकती है प्रिये ! जनता में अपार आमोद है । 
: कंकेयी--जनता और जनाधिप में अन्तर होना चाहिए । 
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आप रामचन्द्र को ही क्‍यों न सब समस्या समझा दें। उन्हीं 
पर निणय छोड़ दीजिए 
दशरथ--एक बार गह्ी पर बेठने की बात तो मैं उनसे 
कह चुका हूँ ! वनगमन की बात मेरे बाद भेरा शव कह 
सकता हे । 
केयी--यदि आप ही ऐसा समझते हैं तो मुझे क्‍या? 
साम्राज्य का भरता सम्राद का काम है; पुत्र का उत्कष पिता की 
लालूसा है| में चुप हूँ ! 
दशरथ--ओर सम्राज्ञी और माता का कोई सरोकार नहीं ? 
केकेयी--यदि पति ओर पुत्र न सुने तो पत्नी और माता 
बेबस होकर चुप रह जायेगी | 
दशरथ---यह न कहो 
केयी--मेरे सत्परामश को भी सम्राट छूते डरते हैं। 
दशरथ--प्रिये ! ( निकट लेकर ) यह समस्या अब इतनी बढ़ 
गई है कि सरलता से सुलझती नहीं दिखती | इतने आगे बढ़कर 
लोटना असंभव-सा प्रतीत होता है । 
यी--यह तो निरंकुश एकाधिनायक का तक हे । राक्षसों 
का विनाश करके यदि राम अयोध्या आते ओर अपनी बहनों 
के साथ आगे आकर में उनकी आरतो उतारती, आप उन्हें 
सिंहासन अर्पण करते, महर्षि वशिष्ठ उनका राजतिछक करते 
तो आज से कहीं अधिक आनन्द होता 
शरथ--सो तो ठीक है । 
केकेयी--राक्षसों का वध करके अनाय सम्राठों को अनुशझ्ा- 
सित करते हुए उनक राज्यों को अपने संरक्षण में छेकर वत्स 
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रामचन्द्र को गद्दी पर बेठने के छिए कितना बड़ा साम्राज्य . हो 
जाता । पिता का राज्य तो गिरता हुआ जल है, जो नीचे की 
ओर अवश्य आवेगा ही । पीरुषविस्तार को कछा अपना प्रथक्‌ 
महत्त्व रखती है। भाग्य का आकस्मिक खेल कोई भी खेल 
सकता है। 

दशरथ--सम्राट्‌ राम भी वही कर सकते हैं जो कुमार 
राम को करने को कहती हो । 

केकेयी--क्षमा हो केकेयी-नायक ! कुमार राम और सम्राद 
राम में अन्तर हो जायेगा । वह उम्रता, प्रखरता ओर तीखापन, 
जो उनमें आज शज्रुओं के लिए है, शासन के बोझ ढोनेवाले 
सम्राट में गोठिछ पड़ जायगा । आप स्वयं अपने व्यस्त जीवन 
को देखिए । 

दशरथ--राज्य ओर कुटम्ब की चिन्ता वीरता को उभरने 
नहीं देती | 

केयी-फिर १. 

दशरथ--पर प्राण-प्रिये तुम्हीं कहो कि राक्षसों के निधन 

के लिए आ्ाणप्रिय राम को देश-निकाछा केसे दिया जाय ९ 
. केकेयी--तीखी चमचमाती खड़गछता को गढ़नेवाला उसे 

के बार अप्नि में और के बार जल में डुबाता है । मोटे हथोौड़े 
के असंख्य प्रहार घन पर रखकर करता है, तब कहीं वह शबत्रु- 
संहारिणी लतिका चमक उठती है।.... 

दशरथ--प्रिये ! पिता का हृदय बड़ा तररू होता है । 

केयी--और माता का ? 
दशरथ--सो तो कोशल्या जाने ? 
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केकेयी--( आहें खींचकर ) यह बात है। राम मेरा राम नहीं 
है। वह कौशल्या का राम है। आप यह भेद करना चाहते हैं ? 
( जिसकने लगती हैं । नेत्र बन्द हो जाते हैं| 

दश रथ--प्रिये, मुझे अन्यथा न समझो । रास तुम्हें बहुत 
प्रिय हैं। ( आँसू पोछते हैं ) मैंने तो एक चलन की बात कही थी । 

केकेयी--( अपने को छुड़ाती हुईं ) नहीं, नहीं | श्रम अधिक 
काल नहीं चल सकता | मैं भी अब चलन की ही बात कहूँगी । 

दृशरथ--झ्ञान्त हो प्रिये । 

केकेयी--( उठ खड़ी होती है ! ) नहीं, आज से मुझे राम को 
सपत्नीपुत्र समझना चाहिए | द क्‍ 

दृशरथ--क्‍या बकती हो ? 

केकेयी--ईश्वर मुझे बल दें कि मैं सपत्नी का अभिनय 
कर सकूँ | 

( एक ओरे से प्रस्थान ) 


[ प”ठक्षेप | | 
तीसरा दृश्य पु 


[ मंथरा का छोटा-सा आवास है। उसकी साधारण-्सी गृहस्थी इधर- 
उधर बिखरी पड़ी है | घर बिलकुल स्वच्छ और आकर्षक है। कई छोटे- 
बड़े दारु-पीठ गद्ठियों से मढ़े हुए उज्ज्वल वच्नों से ढके हुए पढ़े हैं । एक 
बड़े पीठ १र मोटी तकिया रक्‍्खी है | आवास की भूमि पर द्री बिछी हुई 
है | अत्यन्त प्रातःकाल का समय है | एक ओर से संथरा और उसके 
पीछे-पीछे कैकेयी अवेश करती है | मंथरा छाल सारी पद्ने है। उसकी 
आकृति में मारी कृतज्ञता और आभार के बढ़े भारी बोझ का संकोच 
दिखाई देता है | कैकेयी कुछ चिन्तित, पर फिर भी मुस्कराती हुई दिखाई 

५१० 














( १४६ ) 

देती हैं | हाथ पंकड्कर मंथरा कैकैयी को बड़े दारुपीठ पर तकिये के 
सहारे बैठा देती है और आप चरण को आअक में लेकर भूमि पर बेठ 
जाती है। ] 

मंथरा--मैं छज्जा से गढ़ी जा रही हूँ स्वामिनी ! इस श्रद्र 
दासी का इतना महत्त्व । आपने मुझे बुल्वा लिया होता । जूते 
पेरों की बलाएँ लेने के लिए है, उन्हें अपनी ओर घसीदने के 
लिए नहीं । 

कैकेयी--जल्दी से प्रस्थान करनेवाछा इस बात की बाट 
नहीं जोहता कि कोई जूतों को मेरे पास छाकर पहनावे । वह 
तो स्वयं जाकर पहन लेता है और मैं तो तुझे दासी कभी नहीं 
समझती संथरा । द 
..संथरा-- महारानी का दुलार कुरूप, अधम दासी के सिर 
को कहीं फिरा न दे ? 

केकेयी--सिर देनेवाे का सिर नहीं फिरता | अपने 
महत्त्व को न बखान । 

संथरा---( केकेयी के चरणों को सहलाती हुई ) मैं तो इनकी 
ओर झुकना जानती हू । 

ककयी--केश जितने ही चरणों की ओर झुकते हैं, उतना 
ही उनका सौन्दय बढ़ता है। क्‍ 

 संथरा--स्वामिनी अपनी सुन्दरता बखान रही हैं 

केकेयी--अच्छा, अब समझ की बात सुन । (कूबड़ को पैर से 
सहलाती हुई) पयक की- दो पाटियाँ तो ऊपर और नीचे दोनों 
ओर सर्वों की आुजाएँ फेलाये हुए एक दूसरे को सहलछाया करती 
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हैं, पर उसके ऊपर का चक्रवाक मिथुन धवल चादर को रातभर 
जछाशय समझे रहा 


मंथरा--महारानी ने उस प्रसंग को चला दिया था क्‍या ? 

केकेयी--सो तो होना ही था 

सथरा--फिर १ 

केकेयी--वही जिसकी आशंका थी । 

मंथरा--सम्राज्ली ने क्या सोचा ? 

कृकेयी--चुनौती का उत्तर चुनौती से ही एक क्षत्राणी दे 
सकती है। 

मंथरा--मैं आपके हाथ जोड़ती हूँ । यह प्रसंग अब यहीं 
समाप्त कर दीजिए । | 

ककेयी---( मुश्कराकर ) क्‍यों कातर नारी ? 

मंथरा--इसमें कल्याण नहीं है । 

ककेयी--( हुकुटी तानकर ) क्‍या एक व्यक्ति का सुख दो 
व्यक्तियों का विल्लास अथवा एक कुल को शान्त ही विश्व का 
कल्याण है ? तेरी दुनिया इतनी छोटी है 

समंथरा--स्वामिनी ! में पेर पकड़ती हूँ । मेरी दुनिया केवल 
आपका महलछ है; मेरा स्वग केबछ आपका सुख है। उसमें घोर 
अद्यान्ति हो जाने की आशंका है। 0) 

केकेयी--मैं तो अपने सुख और सोहाग की कोई परवा 
नहीं करती 


मंथरा--इस उलझन से छाभ्र ही क्या है 
ककेयी--विश्व का कल्याण, .भारतवष का छद्धार, आयों 
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की प्रतिष्ठा, अपने परमप्रिय पत्र का- उत्कष केवछ इसी ढंग से 
सम्भव है 
संथरा-इसे कौन समझेगा ? . 
कैकेयी--मैं समझती हूँ, महर्षि वशिष्ठ समझेंगे ओर 
भविष्य ससझेगा और समझावेगा । 
मंथरा--मुझे तो श्रम है कि स्वयं रामचन्द्र ही इसे न 
समझ पावेंगे । 
कैकेयी--शाखाएँ जब अपना कलेजा फाड़-फाइकर शोभा 
बढ़ानेवाली हरी-हरी पत्तियाँ निकालती हैं तो पत्तियाँ क्या उनक 
उपकार मानती हैं ? 
मंथरा--सबकी अच्छाई का आपने ठेका लिया है क्‍या ? 
केकेयी--मूख ! भूछ जाती है कि तू सम्राज्ञी से बातें 
करती 
मंथरा--महारानी ! महारानी ! भविष्यं को करतलध्वनि 
बतसान के घिक्‍कार को मीठा नहीं बना सकती । 
. कैकेयी--मीठा न बना सके: प॑र कया कडुएपन में कोई 
स्वाद ही नहीं होता ? हे 
.. मंथरा--काँपती हुई ओर घुंधज्नी कॉध की डोरी पकड़ने 
के लाछवच से आप आज आँख खोलकर अंधेरे में गिर रही. 
हैं। कालिमा पोतकर अपने को कंरूंकित कर देना चाहती हैं 
केकेयी--बिना काली राख के रगड़े चमक कहाँ आती है ? 
. मंथरा--आपका महत्त्व समाप्त हो जायगा । द 
.... केकेयी--मेरा कोई महत्त्व नहीं है.। मुझे कुछ न समझो । 
मैं; नकार हूँ ।. शून्य हूँ ।.. अच्छाई-बुराई मुझसे चिपक नहीं 
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संकती । तुम अपने मन की केकेयी को निकाछंकर तब कर्म के 


परिणाम को विवेक के साथ समझो | 
मंथरा--में आपको झुछठा नहीं सकती । यह निष्पक्ष विवेक 
केकेयी--इतने काल तक मेरे मह॒र में रहकर यह सोखा - 
संधरा--मिल्-जुलकर क्या कोई मार्ग नहीं निकछ सकता ! 
केकेयी--तुमने महाराज से बातें करने की सलाह दी थी । 
वे सब जानते हैं और समझते हैं, पर मोह में इतना ऊंसे हैं 
कि कोई भी बात सुनने को प्रस्तुत नहीं । 
.. संथरा--तो वत्स राम से कहकर देखिए । : 
कैकेयी--तूने केकेयी को क्या समझा है ? वह बसीठी 
उठाने के लिए रघुकुलबधू नहीं बनी । 
.. मंथरा--कुमार बड़े योग्य हैं । 
केकेयो--मैं राम को आज्ञा दृगी यदि उसकी आवश्यकता 
हुई । वे मेरे पुत्र हैं । 
मंथरा--तो कया शान्ति की व्यवस्था के सब द्वार बन्द हें 
कैकेयी--मैं तो हृढ़ हैँ । सब॑ ओर की रुकावटों से सिमठ- 
कर एकत्रित हुई निश्चेरिणी बाँध तोड़कर बहनेवाली है 
बड़ी भीषण समझो मंथरा । क्‍ 
'. संथरा--कोमछ अड्डों से और मीठी जिह्ा से यह न कहो 
केकेयी--यह तो नियति के वाक्य है | 
मंथरा--स्वामिनी ! महारानी कोशल्या से इस विषय 'में 
कुछ कहा जा सकता है कया १ 
. . कैकेयी--जब सम्राट ने ही कुछ न सुना ; उनके हृदय 
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और प्रेम पर तो बड़ा भरोसा था। कोशल्या तो राममाता 
भी हैं और सपक्नी भी। (€ उदास हो जाती है। आँधू झलकने 
लगते हैं । ) . $ 
संथरा--महारानी दुखी न हों | ( मंथरा के भी आँतू झलक _ 
आते हैं । ) 
कृकेयी---कोशल्या से न कहने का एक और कारण भी है 
मंथरा--वह क्या है स्वामिनी ? 
केकेयी--मैं अब सपत्नी बनकर दिखाना चाहती हूँ । इस 
विषले बस्र को पहनकर फिर बहल का स्वांग भरना असंभव है 
. संथरा-यह तो आपके गौरव के लिए और बुरा है 
स्वामिनी ! इतना न उतरिए । 
केकेयी--मेरा स्वामी नासमझी से मुझे नीचे ढकेल रहा है । 
मंथरा--पति-विरोध पत्नी के लिए कलूंक है महारानी ! 
अब भी समझ जाइए | 
केकेयी--पति ने स्वयं मुझे जो पढ़ाया है, .डसे केसे भूल । 
उन्होंने स्वयं कहा है कि में राममाता नहीं हूैँ।..... 
. संथरा--फिर भी कोई युक्ति सोचिए । बढ़ा उपद्रव 
मच जायगा ! 
केकेयी--मैं सब सोच चुकी हूँ । धीमी पुकार कौन सुनता 
है हल्की हवा के समक्ष कौन झुकता है ? यदि मैंने वाणी में 
मिठास मिलाई तो मैं कुछ न कह सकूगी । सम्राट मुझे डॉट 
देंगे अथवा धीरे से समझा देंगे । कपोलों पर थपकियाँ छगाकर 
निरुत्तर कर देंगे; पति की उंगलियों के बीच में दबो हुई ठोढ़ी 
हाथ के तकिये में रक्खा हुआ केश-भार नेत्रों को इतना साहस- 
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हीन कर देगा कि वे महाराज की ओर ताक तक न सकेंगे । 
और यदि नेत्र मिल भी गये तो प्रेम की घुलावट में बुद्धि के 
सारे मंसूबे बहे-बहे घूमेंगे। मेरी युक्तियाँ तके का विछास समझ- 
कर टाल दी जायंगी । केकेयी कायर-हितेच्छु निरबेछ पश्षपाती, 
शिथिल-सिद्धान्त प्रमाणित होना नहीं चाहती । 

मंथरा--यदि सम्राट्‌ यह कहें कि आरयों का विज्ञाल राज्य 
अब वृद्ध दशरथ के बूते का नहीं। कुमार रामचन्द्र को प्रवास 
देने से यहाँ की व्यवस्था कौन करेगा ? 

केकेयी--इसका उत्तर मैं सोच चुकी हूँ, संथरा । यह 
उत्तरदायित्व भरत समभालेगा, ऐसा कहं दंगी । वह मेरी कोख 
का है। मेरा सपल्नी का साँग भी परा हो जायगा । सपत्नी को 
खड़े होने के लिए नया आधार मिल जायगा । भरत की काय- 
पटुता की सराहना खय॑ सम्राट कई बार कर चुके है 

मंथरा--फिर तो कुमार भरत भी काछे दिखाई देने 


 छगेंगे | बुराइयों का पर्वत इतना बड़ा ओर ऊँचा हो जायगा कि 


सब उसी ओर देखते रहेंगे, काल्मा की मोटी चादर के पीछे 
आँखें गड़ाने में भी कुछ न दिखाई देगा । 

 क्रकेयी--प्यारी मंथरा ! गहरी अधियारी में आंख भी 
काम नहीं देतीं। में वेसी ही काली, निविड़ अधियारी बनाना 


चाहती 


पुतलियाँ देखा करती हैं।..... 
कैकेयी--फिर तो ठोक है । ऊपर देखनेवाले को दृष्टि भी 


ऊचची करनी होगी ॥ 


मंथरा--यह अम हे, काले नभोमंडल की ओर सदा काछी 














( श्शरं ) 
. संथरा-नयदि सम्राट ने दोनों में से कोई बात न मानी ? 
ककेयी--पतित्रता पत्नी कर ही क्‍या सकती हे, वह केवल 
अपने ग्राणों से उसका उत्तर देगी 
. संथरा--वह तो और भी अशुस है। पहले मंथरा के प्राण 
बिदा होंगे, फिर आप करछंक को उधार ले सकेगी 
 केकेयी--तू यह सत डर कि छोग कहेंगे कि तूने घर को 
बाराबाट किया। मैं अपनी मैली चादर किसी को न उढ़ाऊँगी । 
मंथरा--यह न कहो महारानी ! दासी का अपमान आप 
तो न करें। मंथरा केकेयी के महल में अपनी स्वामिनी के 
साथ दुगन्ध में भी साँस छेगी और प्राणों का पाँसा भी वह 
पहले ही फेंकेगी । 
. ककेयी--पर मरने पर भी तो देश-हित न हो सकेगा 
इसका दु:ख है । 
मंथरा--एक बार सम्राट ने आपको दो वरदान देने का' 
वचन दिया था । 
ककेयी--यक्ष-युद्ध की बात कहती होगी ? यह उन्हें स्मरण 
थोड़े ही होगा ? 
.. संथरा--बड़ें छोग देना कभी नहीं भूछते | सम्राद वचन 
से टल नहीं सकते | केवल आप उन्हें स्मरण भर करा दीजिए 
केकेयी--महाराज ऐसे ही सत्य-प्रतिन्ष हैं, तू ठीक 
कहती है ।. 
..._ संथरा--महारानी ! आज फिर सम्राट को अपने पयक पर 
आमन्त्रित करें । प्रेम का विस्तार विश्वास को बन्दी कर छेगा । 
बश में देखकर दोनों बर माँग बेठिए, - परन्तु: तीन बार तिखार 
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कर ही अपना मन्तव्य खोलिएगा । एक वरदान द्वारा रास का 
निर्वासन कह देना और दूसरे में भरत को राजा बनाने का 
अस्ताव रखना । पर स्मरण रहे कि कल रातवाला प्रसंग भरूल- 
कर पहले न चलाइएगा । 

कैकेयी--बहुत ठीक कहा । ( असन्न होती है।) पर उत्तर में 
यदि महाराज कुछ ढीले दिखाई दिये 

मंथरा--कोपमवन की ओर आपका प्रस्थान इसका जत्तर 
है । न सम्राट अपने वचनों को टाल सकते हैं और न आपके 


रोष को देख सकते हैं 


कैकेयी--मेरा भी ऐसा ही अनुमान है । 

_मंथरा--परन्तु स्वासिनी ! ( पेर पकढ़ती है। ) में तो एक 
बार विरत होने के लिए फिर कहूँगी | क्रर सपत्नियों में आपका 
नाम सबसे पहले लिखा जायगा | 

दैकेयी--( निः्वास लेकर ) ठीक कहती हो सखी । मेरे मल 
भें स्वयं भी बड़ी उलझन है। राम की कोमलता को सोचकर 
मन सहम जाता है । पति का हृदय भी मैं जानती हूं। राम के 
वियोग में वह फट सकता है। में सूयकुछ को भस्म करने के 
लिए चिनगारी फू कने जा रही हूं। इतिहास गाढ़ी काली स्याही 
घोल रहा है । 

मंथरा--फिर संकोच का ही तिछक कीजिए | अभी छुछ 


बिगढ़ा नहीं है । नि रा 
कैकेयी-- आँसू भर के ) प्यारी सखी! मुझे कातर न बना । 
सूर्यकुल ही दुनिया नहीं है । अयोध्या का राज्य-विस्तार ही 


( र&छ ) 


विश्व नहीं है -। ब्रह्माण्ड इससे बहुत बढ़ा है। यदि हमारे प्यारे 
परिवार को मर सिटना भी पड़े और राक्षसों ओर अनायाँ से 
शाश्वत विधान बचे रहें तो यह कम नहीं । कुछ का घ्वंस हो, 


कैकेयी घिक्कारों की चढ़ाई के लिए ढाल बनकर सब आक्रमणों 


को सहे, पर अपने परमप्रिय पुत्र राम को पेना अख्र बनाकर 
मानवता के शत्रुओं पर अवश्य फेंकेगी । आततायियों का निधन 
अवश्य होगा, यह कोई मुझसे कहता है। राम विजयी होगा, 
यह शकुन सामने चमक रहा है। कुल के मोह में फसे हुए 

नीले समुद्र के ज्वारभाटे से काँप । चमकते हुए मोती निकालने- 
वाले गोते से नहीं डरते | मेरी छाज जाय ; मेरा गौरव बुझे,. 
मेरा पुत्र आग में कूदे, मेरा सोहाग मुझे छोड़ दे | देश के लिए. 
क्षत्राणियों का दिल पत्थर का होता है। केकेयी कुछ नहीं है, 

वह परमात्मा का अमोघ साधन है | राम ऊपर उठे ओर उस 
पर पेर रक्खे जाय, वह ऐसी सीढ़ी है। वह अपने शव की छो- 
से संसार को उजाला देना चाहती है | मंधरा बस |... 


( इतना कहकर केकेयी सहसा निकल जाती है । ) क्‍ 
[ पठक्षेप ] 


चौथा दृश्य 


[ राज्याभिषेक की समस्त सामग्री रकक्‍्खी है । मेंजा हुआ सोने का 
सिंहासन प्रकाश में चमचमा रहा है। मदर्षि वशिष्ठ कुछ ऋषियों और 
. ऋषिकुमारों के साथ उस्री के पास बेठे हैं। ठीक सामने जाम्बवन्त,. 
बिभीषण, सुआीव, नरूू, नील तथा अंगद बेठे हैं | महारानी कौशल्या और 
.. सुमित्रा अपनी-अपनी पुत्र-वध्ुओं के साथ राजसिंददासन के पास बेठी हैं । 

 औरों की अपेक्षा मदर्षि वशिष्ठ का आयन-पीठ ऊँचा है। मद्दारानी सीता: 
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» आईडी पतन वक्‍त व अं: - 


( रश४ ) 
आशमूषणों से छसजित अभिषेक के चिह्लों से अलंकृत पीछा रेशमी वेख्न 


पहने महारानी कौशल्या के पाश में आसीन हैं। राजसिंहासन के तीन. 


पेरों के पास कुमार भरत, लक्ष्मण और शत्रुघ्न सुन्दर बच्चों को पहने हुए 
प्रसन्नवदन बठे हैं । चामर और व्यजनघारी सेचक अपना कार्य कर रहे 
हैँ। छुमन्त्र और महामन्त्री ऋषिवर वशिष्ठ के दाहिने ओर बेंठे हैं । 
मंडप के ठीक नीचे एऋ बड़ा भारी सुवणकलूश रक्‍्खा है। उसी के 
आसपास अभिषेक की और वस्तुएँ रक्‍खी हैं। एक ओर से कुमार 
रामचन्द्र के साथ महारानी क्ेकेयी प्रवेश करती हैं । रामचन्द्र के पीछे-पीछे 
हनुमान प्रवेश करते हैं ! सब सभा उठ खड़ी होती है। मद्दारानी केकेयी 
के बेंठ जाने पर रामचन्द्र तथा अन्य सब लोग बेठ जाते हैं । | 


वशिष्ठ--- केकेयी से ) महारानी आगे आइए । 

केकेयी--है पावनवर ! मुझे छब्जित न कीजिए । आपके 
होते हुए राज्यतिकक दूसरा कोई न करेगा | 

वशिषप्ठ--पर चिरज्लीवी राम का राज्यतिकक महारानी 
केंकेयी ही करेंगी। यही मेरी व्यवस्था है ओर यही सबका 
मन्तव्य है । 


घातिनी, सपत्नी को विनाश करनेवाली केकेयी क्‍या स्वप्न देखे 
रही है ? 


वशिष्ठ--सबका श्रम दूर हो चुका है, सब लज्ित हैँ. 


ककेयी--नहीं भगवन्‌ !| आपका सोजन्य मुझे व्यथ का 


बढ़प्पन दे रहा है । 


वशिछ्त--महारानी !. समस्त जनता छज्ित है; सारे 
पुरजन और परिजन ग्लानि से गड़े जा रहे हैं। सन्देह जिनके: 


केकेयी--महषिंवर ! कुलकलंकिनी, पुत्रद्रोहिणी, पति- 
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समनों को झाँक भी गया है, वे सब तुम्हारे आत्मीय अपनी 
अनुदारता के लिए हाथ जोड़कर क्षमा माँगते हैं। तुम्हारे 
महत्त्व को उन्होंने आज समझा । 

केकेयी--- नेत्रों में आँसू भर के ) रघुकुल-गुरु ! कैकेयी वास्तव 
में बेसी ही पापिनी है । सबने मुझे ठीक समझा है । घटना-चक्र 
के आश्रयेजनक घुमाव ने जो चमकीली परिस्थिति सामने रख दी 
है, उसकी कॉध विवेक को ठीक-ठीक निर्णय कब करने देती है । 
( सिसकने लगती है | ) 


वशिष्ठ--दुखित न हो महारानी ! 

केकेयी--मैं पतिघातिनी हूँ । 

वशिष्ठ--ऐसा न कहो । तुमने अपने पति को बड़ा पवित्र 
परामश दिया था।.... 


केकेयी--मेरे हठ के कारण ही उनकी असमय मसृत्यु हुई । 

वशिष्ठ--समय-सृत्यु से उनकी असमय-स॒त्यु कहीं अच्छी 
है। उजियाली का दिवाला निकाले हुए कितने ही तारकगण 
आकाश में ग्रल्य की प्रतीक्षा में टिमटिमाया करते हैं ; परंतु 
द्गन्‍त दाह करके विलीन हो जानेवाछा उल्का कहीं अधिक 
आँखों में टिका रहता है । 

केकेयी---हाय स्वामी ! कहाँ हो ९ 

वशिप्ठ---वे स्वग में अपनी प्रिय पतित्रता पत्नी की प्रतीक्षा 
कर रहे है । 

केकेयी--मेंने तो उनसे झगड़कर स्वयं अपने को अलग कर 
लिया है। 











( १४७ ) 


वशिए--पति-पत्नी-सम्बन्ध आत्माओं का अमर मिलाव 
है । शरीर के बाद भी वह गाँठ नहीं खुलती 

केकेयी--मैंने व॒त्स रामचन्द्र को बड़ी आपत्तियों में ढुकल- 
दिया था । एक पिशाचिनी भी ऐसा न करेगी । ( रामचन्द्र की 
पीठ पर सिर रख देती हैं और सिसकने लगती हैं। ) 

रामचन्द्र--माताजी, ( सिर उठाते हुए ) अनाय राक्ष॒सों का 
ध्वंस, साधुता ओर साधुओं की स्थापना, साम्राज्य का इतना बड़ा 
विस्तार ओर तुम्हारे राम का इतना उत्कष यह किसकी आज्ञा 
का वरदान है ? ( पेर पछड़ लेते हैं। ) 

कैकेयी---( छुड़ाती हुई; आँसू झरझर गिरने लगते हैं ! ) वत्स ! 

!! तुम महान हो, ईश्वर तुम्हें दीघोयु करे । 

रामचन्द्र--मुझे बड़ी ग्लानि है कि आपके महत्त्व को मेरे 
कारण कढूंक छगा। 

केकेयी--जब मेरी कोख से उत्पन्न, मेरे मास ओर रक्त का 
उत्तराधिकारी, मेरा प्राण स्वयं ही मुझे अन्यथा समझा । 


रामचन्द्र--वत्स भरत का रोष मरा प्रेम था। माताजी ने 
हष और प्रतिहिंसा की इतनी मैली चादर तान रक्‍्खी थी कि 


आपको देख लेना असंभव था | उन्हें क्षमा कीजिए । ( फिर पेर 


पकड़ लेते हैं | ) 

कैकेयी--( साँस खींचकर, पेर छुड़ाते हुए ) मुझे उस घृणित 
अभिनय के लिए सब एक बार धिकारो । 

रामचन्द्र-हैष, डाह और मत्सर के महत्त्व की टीका भी 
माता ने कर दी । क्‍या यह सब दोष हम लोगों का नहीं है 
कि आपको हमारे लिए कछूंकित होना पड़ा । यह निश्चय है .कि 





( श्ृषु८ ) 


यदि आप नीचे न उत्तरती तो हम लोग ऊपर न उठ सकते थे । 
कैकयी--मैंने अपने को नछ कर दिया है। मैं विद्ृद के 
मुखोच्छिष्ट का विसजन-पात्र हूँ | मुझे मत छुओ 
'पवित्र हो 
रामचन्द्र--यह पवित्रता आपकी ओढ़ाई हुईं है। सू् पर 
थूकनेवाला अपने ऊपर थूकता है 
.. कैकेयी--पुनत्र, सच कहो । क्‍या भरत तुमसे मुझे अधिक 
प्रिय हे ४! 
रामचन्द्र--में यह कह सकता हूँ कि में- आपको सबसे 
अधिक प्रिय हूँ | इस दुलार ने ही मेरे ज्ञान को सीधा खड़! 
होकर आपको समझने नहीं दिया । 
केकेयी---मेरा कलंक चिरज्लीवी हो । ( निःख्ास लेती है ।) 
वशिछए--महारानी निष्कलंक है । 
केकेयी---ऋषिवर, क्‍या मेरा यह अभिज्ञाप कभी छूट भी 
सकता है ? 
वशिप्ठ--लोकमंगलछ ने इस भ्रम को न जाने कब दूर कर 
या है । आप अत्यन्त पवित्र हैं । 
केकेयी--छोटे होते हुए भी अपने पुत्र को राज्य दिलाने 
“का षड़यन्त्र करनेवाली में पवित्र हूँ ? ० 
रामचन्द्र--माता ने केंसा राज्य सोपा यह भरत जानते हैं, 
में जानता हूं, महषिवर रघुकुल्गुरु जनिते हें, माताएँ जानती 
हैं और अब सब पुरजन और परिजन जानते. हैं 


ककेयी-- परन्तु जिनका राज्य था, वे तो न जान सके 
६ रोने लगती है । ) 
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वशिष्ठ--स्वर्गीय महासम्राट्‌ दशरथ किसी वातायन से सब 
देख रहे होंगे । अपनी प्यारी पत्नी की का्य-कुशलता को सरा- 


हना कर रहे होंगे । अपने प्रिय पुत्र मरतकी समझ पर बलिहार 
हो रहे होंगे 


[ कैेकेथी के आँसू रुकते नहीं । कौशल्या उनका सिर अपनी गोद में 
लेकर पुच्रकारती हैं | सुमित्रा उन पर व्यजन करती हैं । ] 
शत्रध्न--( केकेयो को सम्बोधित करके )माताजी ! चित्रकूट से 
लौटकर जंब पूज्य भाई भरत ने आपसे यह मन्तव्य कह डाला 
कि वे गही पर कदापि न बेठेंगे ; उस पर पूज्य भाई राम- 
की पाठुकाएँ विराजेंगो और उन्हीं का ध्यान करके 
समस्त राज्य-कार्य चलाया जायगा, तो आपने क्‍या कहा था ? 
... कैकेयी-नतुम्हीं कहो पुत्र ! मुझे तो याद नहों है । 
शत्रुन्न-माताजी ने भाई भरत के सिर को सूँघा और 
कहा-- तुमने मेरे काले मुख को उज्ज्वल किया, मेरो कोख के . 
गौरव को साधा, मेरे पतन का हलका विराम बने, महाराज । 
| कौशलेश की मर्यादा के अनुकूल सोचा । परमात्मा तुम्हारा 
द ि कल्याण करे । 
यम, केंकेयी--इसमें तो तुम्हारे बड़े भाई का ही महत्त्व है। 
ट वत्स रामचन्द्र का प्रभाव है। मैं कुछ भी कहती, भरत वही 
करता जो उसने ठान लिया था। 
रामचन्द्र--बड़े-बड़े काम कर दिखानेवाला भगवान भी तो 
माता ही की भाँति सबके नेत्रों से. ओझल- है । भरत के ओर 
मेरे जैसे नगण्य साधन ढीर्ति लूटते हैं । हा 
शत्रन्न--( कैकेयी से ) माताजी, राज्यामिषेक की बेला टलछ 


रही है । 


मर मल मम जम लत] 
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“ - क्ैकैयी--( कुछ सुस्कराकर ) कैकेयी राजतिलक का मुहत 
टाल सकती . है .( सब दँसने छगगते हैं | ) ( कोशल्या से ) मुझ 
पापिनी को बचाओ | आगे आकर वत्स राम का तिछक करो। 
हिंसक माजोरी के लिए वेष्णवछाप छगाते अच्छा नहीं छगता । 

कौशल्या--( केकेयी को अक में भरकर ) राम॑ तुम्हारा ही पुत्र 
है । तुम्हार ही योग्य है | में तो उसकी केवल धाई थी । 

केकेयी--धन्य हो बहन ! जो इस अभागिनी के लिए अब 
भी इतना त्याग करने को तैयार हो | में जानती हूँ कि तुम्हार 
मन को मैंने बहुत दुखाया है। तुम्हार प्रिय पति को मोह में 
फँंसाकर पहले ही छीन रक्खा था, अब उसे खोकर तुम्हें 
उसके दशनों से भी वंचित किया | तुम्हें विधवा बनाया ओर 
तुम्हार प्राणों को चोदह वर्षों तक वनों में घुमाया । 

. कौशल्या--ऐसा न कहो ( केकेयी से लिपटकर ) मेरी प्यारी 
बहन ! तुमने हृदय को समझने की शिक्षा दी ; तुमने विद्वष 
ओर डाह की नई परिभाषा रची ; क्षणभंगुर शरीर के मूह से 
तुमने अपने पति की अमर कीति निकाल दी । गा 
... कैकेयी--+ सीता से ) मेरी प्यारी पृत्रव्धू ! तुमने मेरे 
कारण राक्षसों की यातनाएं भोगीं । 

कोशल्या--जो महल की सीमाओं की रेखाओं को कठिनता 
से पढ़ पाती थी उस अनुभवहीन, नासमझ बाछिका को विश्व 
के प्रांगण में घुमाकर तुमने किरीट पहनने के. पहले ही ज्ञान की 
प्रतिभा ओर शील की मूर्ति चक्रवर्ती सम्राज्ञी बना दिया । 

केकेयी--नंगे पेरों की बिबाइयोंबाछा मेरा. वृत्स राम ! 
(राम को पकढ़ छेती है | ) 








; 
॥ 








६ र5१ ) 


कौशल्या--कैकेयो ! तुमने क्‍या चौद॒ह बष की दूरी में 
वीरों का आदशे, राजाओं का गौरव, जनता का सच्चा नायक 
ओर लम्बे-चोड़े साम्राज्य का सम्राट अयोध्या को नहीं दिया ? : 
केकेयी---( कौशल्या के पैर पकड़कर ) यह तुम्हारे गुणों का 
उत्तराधिकार है। बहन ! राजतिलक तुम्हीं करोगी । तुम्हीं 
इसके योग्य हो । द 
कोशल्या--न केकेयी ! मेरे पति ने तुम्हें राजमाता बना 
दिया है | तुम पुत्र को भी लो ओर राजमाता भी बनो 
केकेयी--महाराज ने मेरी आंज्ञा मानी । तुम भी मानो 
बहन ! ( दल्का मुस्कराकर ) 
कौशल्या--तुम मुझसे छोटी हो केकेयी । की 
केकेयी--तो राम और सीता तुम्हें अब न मिलेंगे | 
कोशल्या--मेरा कुछ नहीं है ; सब विश्व का है। यह तुम 


सिखा चुकी हो । " 


केकेयी--( निरुत्तर-ली होकर ) बहन सुमित्रा, - तुम्हीं 
कुछ कहो । 

सुमित्रा--यही. कि शीघ्र राम बत्स को तिलक करों | 

कैकेयी--तुम बड़ी भली हो बहन ! क्या मेरे ही कारण 
तुम्हारा पुत्र वन-वन नहीं घूमा ? क्‍या तुम्हारी भोली पृत्रवधू 
उर्मिछ्ा ने मेरे ही कारण वियोग में तन को नहीं गलाया ! 
इतनी जल्दी भूल गई ? 

सुमित्रा--तुम्हारे लक्ष्ष्ण का जीवन अधूरा रहता | पूज्य 
बहन ! गछीचों में काँटे नहीं होते । जीवन के घुस-पेठ की 
रगड़ सम्राटों के लड़कों को महलों के बड़े-बड़े फाटकों में नहीं 

११ 
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मिलतो । मत्थे पर श्रम-बिन्दुओं को झलकानेवाली कसमसाहट 
का सकरापन बड़े-से-बड़े मानव के अनुभवों की शोभा है। 
सुख को दुःख. माँजता है । समृद्धि का महत्त्व दरिद्रता समझाती 
है। उर्मिला की तरुणाई की तप्रस्या उसके भावी सुखों की बस्ती 
. को हराभरा किये रहेगी । 

कैकेयी--( महर्षि वशिष्ठ से » केकेयी अपने हाथों राजतिरूक 
करे इसमें कौन-सा सोन्दय है, ऋषिवर !. द 

वशिष्ठ--तुमने एक राज्य सजाया, तुमने. उसकी व्यवस्था 
सोची, तुम्हीं उसका शासक भी मनोनीत करो |... 

केकेयी--नहीं गुरुवर ! मैं अपने महत्व को दूर फेक चुकी 
हूँ ; अब उस छलिये का मुँह नहीं देखना चाहती। यदि कहीं 
मेरे प्राणथन आज यहाँ होते । ( रोने छगती है । ) 

वशिष्ठ--बह भी तुमसे यही ग्राथना करते । 

कैकेयी--( वेग से रो उठती है। ) 

वशिष्ठ--जिसके संकेत पर उन्होंने अपने परम-प्रिय पुत्र 
को चौद॒ह वर्षों के लछिए त्याग दिया, अपने प्राण खोये ; उस 
परम-प्रिय पटरानी के हाथों राजतिरूक उन्हें अवश्य अलछोकिक 
आनन्द देता द 

केकेयी--हे प्राणपति ! प्राणवल्लभ !! प्राणनाथ !!! तुम 
कहाँ हो ? (मूर्च्छित होती है ।) 

कोशल्या--धय धरो बहन ! ( गोद में सिर रख छेती है। 


कौशल्या के भी आँसू गिरने लगते हैं । सुमित्रा भी रोने लगती हैं । सब 
उदास हो जाते हैं।). 


सुमंत्र--महाजनों के चरित्र किंतने कठोर और कितने 
कोमल होते हैं, कितने जटिल और कितने खुले हुए । 
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( शमुन्न केकेयी पर व्यजन करने छगते हैं । वे घीरे से नेत्र 
खोलती हैं| ) 

वशि9--महारानी धय धरे ! राजतिलक की घड़ी निकल 
न जाय | । | 
केकेयी--( संज्ञा लाभ करके, बैठकर ) हे पावनवर, इस दुखिया 
विधवा की रक्षा कीजिए 

शिप्ठ-- सिर नीचा करके चुप हो जाते हैं। ) 

केकेयी--सब कुछ जाकर भी लौट आया । पर हे ऋषिवर ! 
कहाँ है मरी माँग को शोभा, मेरे मान का आह्म्बन ; मेरे 
अंचल को चंचलछता ? ( रोती है। ) 

वशिष्ठट--सम्राट खग से सब देख रहे हैं । 

केकेयी--अच्छा तो में भी अब'*****( कष्ठ अवरुद्ध हो जाता 
है, कुछ कह नहीं पाती | ) कर 

. [ कोशल्या गोद में सरकर केकेयी को खड़ी कर देती हैं। भरत और 

लक्ष्मण रामचन्द्र को पकड़कर सिंहासन पर बिठा देते हैं । मांडवी और 
उर्मिला सीताजी को उठाकर रामचन्द्र की बाई ओर बिठा देती हैं 
सुग्रीव, विभीषण और दनुमान चमर डुलाने लगते हैं ; रोचन की थाढी 
क्रो हाथ में लेकर अरुन्धती उसे केकेयीं के सामने कर देती हैं। केकेंयी 
राजतिलूक करती हैं । आँसू झरझर गिरने छूगते हैं। सुमित्रा राम और 
सीता की आरती उतारती हैं ।]. 

लक्ष्मण--“राजां रांमचन्द्र की जय 

सब समवेत खंर में कहते हँ--“राजा रामचन्द्र की जय !” 


पट्क्षेप ] 




















[ पंडित नन्ददुलारे वाजपेयी का जन्म आाद्रपद कृष्ण १७ सं० 
१९६३ को उन्नाव जिले के मगरायल प्राम में श्रेष्ठ कान्यकुब्ज ब्राह्मण-कुछ 
में हुआ था। आपके . पिता पहले खेतड़ी ( राजपूताना ) में हिंदी के 
अध्यापक थे | यहाँ का प्राकृतिक दृश्य बड़ा मनोरम है, यहीं आपका 
आरंभिक जीवन व्यतीत हुआ । जन्म के डेढ़ वर्ष बाद हो आपकी माता 
का देहांठ द्वो गया था | 

सन्‌ १९२५ में आपने एफ० ए० पास किया । उसके अनंतर आप 
काशी विश्वविद्यालय में पढ़ने के लिये आए । यहाँ से १९२७ में बी० ए० 
और १९२९ में हिंदी लेखर एम० ए० पास किया | बी० ० में ये विश्व- 
विद्यालय के प्रमुख छात्रों में थे और एम० ए० में अपनी श्रेणी के 
विद्यार्थियों में इनका प्रथम स्थान था | १९२९ से' ३० तक ये मध्यकालीन 
हिंदी काव्य में अनुसंघान-कार्य करते रहे। 

१९३० में आप “भारत” पत्र के संपादक नियुक्त हुए। यह पत्र नम 
नीति का था, अतः पत्र के अधिकारियों से आपका मतेक्‍्य नहीं हो सका । 
उक्त पत्र में रहकर आपने अनेक साहित्यिक छेख लिखे; आधुनिक साहित्य 
की आलोचना आपका मुख्य विषय था। आपके निबन्ध नई शोली के, 
मनोवैज्ञानिक गंभीरता लिए होते थे और नवीन काव्यधारा पर नया 
प्रकाश डालते थे । १९३२ में “भारत” का काम छोड़कर आप काशी आ 
गए | यहाँ नागरीप्रचारिणी सभा में सुरसागर का संपादन-कार्य, जिसे 
रत्नाकरजी अधूरा छोड़ गए थे, आरंभ किया | 
.. १९३७ में आप गीता ग्रेस, गोरखपुर चले गए | वहाँ रामचरितमानस 
. का संपादन-कार्य आपको दिया गया | 
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आपकी रचनाएँ निम्नांकित हैं:--- 

१ जयशंकर प्रसाद, २ हिंदी साहित्य : बीखवीं शताब्दी, ३ साहित्य 5 
एक अनुशीकन, ४ तुलसीदास प्रबंध, ५ सूरसागर ( काशी-नागरी-प्रचारिणी 
सभा ), ६ रामचरितमानस ( गीता प्रेस ), ७ हिंदी की श्रेष्ठ कह्दानियाँ, 
< हिंदी साहित्य का संक्षिप्त इतिहास, ५ सुर-सुषमा, १० सूर-संदसे, 
११ साहित्य-सुषमा, १२ धर्मों की एकता ( डाक्टर भ्गवानदास की 
८ 3567898) (07६ए ० ४! ॥२८॥४॥०४७' पुस्तक का अनुवाद ) | 

श्री पण्डित ननन्‍्ददुलारे वाजपेयी हिंदी के ख्यातनामा लेखक हैं। इस 
थुग के साहित्य समीक्षकों में आपका स्थान बहुत ऊँचा है। बहुत समय 
तक प्रयाग के भारत” नामक पत्रका सम्पादन करने के पश्चात्‌ आपने 


. विभिन्न क्षेत्रों में रहकर हिंदी की अनुपम सेवा की है | हिंदू विश्वविद्यालय 


काशी में असी थोड़े समय तक आप हिंदी के अध्यापक थे। आज-कलरू 
आप मध्यप्रांतीय सागर विश्वविद्यालय में हिंदी विभाग के अध्यक्ष हैं । 
वाजपेयीजी की लेखन-शैली बड़ी मनोहारिणी और हृदयग्राहिणी है | उसमें 
गंभीरता और झहुता दोनों हैं । शब्दों के प्रयोग में न वे कट्टर शुद्धवादी 
हैं और न हिंदुस्तानी के ह्िमायती । उनको भाषा में ओज और वेग 
'एक साथ मिलते हैं | समीक्षा तत्वों के निर्माण में और उनके ग्रतिवादन 
विधान में आपने एक नितांत मौलिक परिपाटी का अनुसरण किया है। 
साहित्य श्रवेश में आपकी दृष्टि नितांत पैनी और मर्म उद्घादन में नितांत 
सहदय है। आपकी समीक्षाओं को एक अधिकारी का निष्करषष समझना 


चाहिए । | द 

हमारी हिन्दी में .और अन्यत्र भी इन दिनों साहित्य और 
जीवन में घनिष्ठ सम्बन्ध स्थापित करने की जोरदार माँग बढ़ 
रही है। आज परिस्थिति ऐसी प्रवेगपूण है कि इस माँग को 
खूब कदर की जा रही और खूब दाद दी जा रही है। स्कूलों ओर 





नव 


और पक. 


के: ३० ०-3८ शी विजन फिर ०+ जीव नया न 
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कालेजों के विद्यार्थी बढ़ी उमंग के साथ इस विषय के व्याख्यान 
सुनते और ताली बजाते हैं। छेखकगण घर के बाहर स्वदेशी 
लिबास में रहने में प्रतिष्ठा पाते है ओर समाकोचकगण उत्कषे- 
पूर्ण साहित्यकार की अपेक्षा जेल का चक्कर छगा आनेवाले सेनिक 
साहित्यिक के बड़े गुण-गान करते हैं । पत्र-पत्रिकाओं में जोशीले 
लेख छपते हैं जो जीवन ओर साहित्य को एकाकार करने के 
एक कदम और आगे बढ़कर लेखों को लेखकों के खून से सरा- 
बोर देखना चाहते हैं। एक प्रकार का उन्‍्मसाद उत्पन्न किया 
जाता है जो साहित्य-समीक्षा को जड़ से उखाड़ फेंकने का सरं- 
जाम करेगा और जीवन को नितान्त उम्र और, संम्भव है, 
पाखंडपूर्ण भी बना देगा | बंगाल में ऐसे ही विचार-अवबाह के 
कारण, महाकवि रबीन्द्रनाथ को, कियत्काछ के लिए ही सही, 
धक्का उठाना पड़ा है ओर आज हिन्दी में भी वही हवा चल 
रही है। हम जिस संकीण वात्याचक्र में घिरे हुए साँस ले रहे हैं 
उसमें यदि साहित्य को राजनीतिक प्रोपेगण्डा का साधन बनाया 
जाय तो यह स्वाभाविक है । ऐसा अन्य देशों में भी होता रहा 
है | पर इसे ही साहित्यिक समीक्षा की स्थिर कसौटी बनाने 
और इसी के अनुसार उपाधि-वितरण करने का हम समथन 
नहीं करते । द क्‍ 

.. साहित्य और जीवन का सम्बन्ध देखने के छिए क्षणिक 
राष्ट्रय आवश्यकताओं की परिधि से ऊपर उठने को आवश्यकता 
हैं। हम साहित्य के आकाश में क्षितिज के पास के रक्तिम 
वर्ण ही को न देखें, सम्पूर्ण सौरमण्डड और उसके अपार 
विस्तार, अगणित रंग-रूप के भी दशन करें। साहित्य की शब्दा- 
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वली में हम क्षणिक यथाथे को अरहण करने में छयकर वास्तविक 


यथाथ का तिरस्कार न करें जो विविध आदशों से सुसज्जित है ! 


हम साहित्य और जीवन का सम्बन्ध अत्यन्त व्यापक अथ में 
मानें । देश ओर काल की सुविधा के ही मोह में न पढ़ें । 
साहित्य के साथ जीवन का सम्बन्ध स्थापित करने का 
आग्रह यूरोप में पिछली बार फ्रेंच-राज्य-क्रान्ति के उपरान्त किया 
गया ओर हमारे देश में, आधुनिक रूप में, यह अभी कल की 
वस्तु है | इंगलैण्ड में वडंसवथ और फ्रान्स में विक्टर द्यूगो 
आदि साहित्यकार इस विचारशली के आविभोव करनेवाढहों में 
से हैं | प्रारम्भ में इसका रूप अत्यन्त समीचीन था। यूरोप का 
मध्यकालीन जीवन अस्तंगत हो गया था। छउसके स्थान में 
नवीन जीवन का उदय हुआ था, जिसके मूल में बड़ी ही सरत्न 
ओर सात्विक भावनाएँ थीं । नवीन जीवन के उपयुक्त ही नवीन 
समाज का विकास हुआ ओर इसी विकास के अनुकूल साहित्य 
में भी प्रकृति-प्रम, सरछ जीवन आदि की भांवनाएँ देख पड़ी । 
यहाँ तक कृत्रिमता किंचित्‌ नहीं थी। अड्गरेजी साहित्य में 
सेथ्यू आनल्ड और वाल्टर पेटर जैसे दो समीक्षक--एक जीवन- 
पक्ष पर स्थिर होकर और दूसरा कला. अथवा. सौन्द्य-पक्ष पर 
मुग्ध होकर--समान रीति से कवियों की प्रशंसा कर सकते थे । 
परन्तु बहुत दिन ऐसे नहीं रह सके। शीघ्र ही यूरोप में 
राष्ट्रीयवा और प्रादेशिक भावनाओं का विस्तार हुआ और रूस 
में समाज-सम्बन्धी शक्तिशालिनी उत्कान्ति हुईं। रूसी साहित्य 
को वहाँ के समाजवाद की सेवा में उपस्थित होना पड़ा, 
जिसके कारण उसकी स्वतन्त्रता बनी न रह सकी | साहित्य 
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अधिकांश में राष्ट्र के सामाजिक और राजनीतिक संधटनों का 
अयोग-साधन बन गया । नवीन युग की नवीन वस्तु के रूप में 
उसको बाजार अच्छा सिला और आज उसका सिक्का यूरोप ही 
नहीं भारत में भी धढ़ाके से चल्ल रहा है। परन्तु इतना तो 
स्पष्ट है कि इस रूप में साहित्य परतन्त्र सामयिक जीवन की 
बंधी हुई छीक में चछने को बाध्य किया गया है | साहित्य और 
जीवन का स्वभाव-सिद्ध सम्बन्ध सवंथा मंगछमय है ; पर क्या 
इस प्रकार का सम्बन्ध स्वभावसिद्ध कहा जा सकता है? 
जीवन की स्वच्छन्द धारा ही जहाँ बंधी हुई है वहाँ साहित्य 
तो शिकंजे में जकड़ा ही रहेगा । आज साहित्य और जीवन का 
सम्बन्ध जोड़ने के बहाने साहित्य को मिथ्या यथाथ की जिस 
अंधेरी गली में छे चलने का उपक्रम किया जाता है, हम उसकी 
'निन्‍दा करते हैं । 
साहित्य ओर जीवन का सम्बन्ध जोड़ने के सिलसिले में 
समीक्षकों ने साहित्यकार के व्यक्तिगत बाह्य जीवन से भी 
परिचित होने की परिपाटी निकाली । यातायात के सुल्लभ साधनों 
के रहते, सम्मिछन के सभी सुभीते थे । बस साहित्यकार को 
भी पब्लिकमैन बना दिया गया । साहित्यालोचन की जो पुस्तकें 
निकलीं उनमें यह आग्रह किया गया कि साहित्यकार की 
व्यक्तिगत जीवनी का परिचय प्राप्त क्रिए बिना उसके मस्तिष्क 
और कछा का विकास समझ में नहीं आ सकता । ऐतिहासिक 
अनुसन्धानों के इस युग में यदि कवियों ओर लेखकों का 
. अन्वेषण किया गया तो .कुछ अनुचित नहीं । इस प्रणाली से 
बहुत से छाम भी हुए । मस्तिष्क ओर कला के विकास का पता 
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चल्ला । बहुत-से पाखंडी प्रकाश में आए | परन्तु जीवन इतना 
रहस्यमय ओर अज्ञेय है और परिस्थितियाँ इतनी बहुमुखी हैं 
कि इस सम्बन्ध में अधिक-से-अधिक सूक्ष्म दृष्टि की आवश्यकता 


है, नहीं तो 'सेनिक' और 'साहित्यिक' तथा आनन्द्भवन' और 
शान्तिनिकेतन' के बीच में ही अठक रहने का मय है। 


पक 


'सेनिक' होने से ही कोई साहित्य-समीक्षक की सराहना का 


अधिकारी नहीं बन सकता ; क्योंकि 'सेनिक' बनने का पुरस्कार 
उसे जनता के साधुवाद अथवा व्यवस्था-सभा के सभासद 


आदि के रूप में प्राप्त हो चुका है। साहित्यिक दृष्टि से 
'सैनिकत्व” का स्वतः कोई महत्व नहीं । सिनिकत्व'-इस हझाब्द 
का जो अन्तरद्ग है, साहित्य के भीतर से सेनिक की आत्मा का 


जो प्रकाश हे, वह हमारी स्तुति का विषय बनना चाहिए | 
साहित्य ओर जीवन का यह सम्बन्ध है जिसको हम साहित्य- 
समीक्षा की एक स्थाई कसोटी बना सकते हैं, पर हिन्दी में 
लोग ऐसा नहीं करते, इसका हमें दुःख है | अँग्रेजी साहित्य- 
समीक्षा में व्यक्तिगत चरित्र-चित्रण की परिषपाटी काफी समय 
तक चली, पर हाल में इसका प्रयोग कम पड़ रहा है ओर शायद 
'इसका त्याग किया जा रहा है। जीवन की जटिर अज्ञेयता 


से परिचित हो जाने पर साधारण असूक्ष्म-दष्टि आछोचक इस 


मार्मिक प्रणाली का त्याग कर दें, यह अच्छा ही है, नहीं तो 
साहित्य में बढ़ा विषम भाव ओर बढ़ा विद्वष फलने की 
आशंका है । 


साहित्यकार को जीवन के सम्बन्ध में स्व॒तन्त्र विचार रखने 


ओर भिन्न-भिन्न साहित्य-सरणियों में चलने के अधिक से अधिक 
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अधिकार मिलने चाहिएँ। उसके अध्ययन, उसकी परिस्थिति 
ओर उसके विकास को हम सामयिक आवश्यकताओं ओर 
उस सम्बन्ध की अपनी घारणाओं से नहीं परख सकते । हमें 
उसकी दृष्टि से देखना और उसकी अनुभूतियों से सहानुभूति 
रखना सीखना होगा । हम कवियों और छेखकों के नेतिक ओर 
चरित्रसम्बन्धी स्खलन ही न देखें, प्रचलित सामाजिक अथवा 
राजनीतिक कार्यक्रम से उनकी तटस्थता की ही निन्‍्दा न करें, 
यदि वास्तव में उन्होंने अपनी साहित्य-सृष्टि द्वारा नवीन शेली 

नवीन सौन्दर्य-कल्पना और भव्य भाव-जगत्‌ की रचना की 
है। महाकवि रवीन्द्रनाथ ठाकुर के महषित्व पर नवयुवक 
बंगालियों ने विकट-विकट आशक्षेप किए हैं ओर वतंमान राज- 
नीति में सक्रिय भाग न लेने के कारण उनके विरुद्ध कठोर 
व्यंग्यों की भी झड़ी लगी है, पर क्‍या साहित्यिक-समीक्षा की 
अब ये ही प्रणालियाँ रह जायेंगी ? जिस देश के दर्शन-शाख 
गोचर क्रिया को विशेष महत्त्व नहीं देते ओर चेतन शक्ति पर 
विश्वास करते हैं, उसमें महाकवि रवीन्द्रनाथ को इससे अच्छा 
पुरस्कार मिलना चाहिए। रवि बाबू स्वदेश-प्रेम को सम्पूर्ण _ 
मनुष्यता और विश्वप्रेम के धरातल पर उठाकर रखने में 
समर्थ हुए हैं, उन्होंने स्वदेश की प्रादेशिक सीसा के जड़त्व 
का नाश किया है--अपनी उदार अनुभूतियों और अपनी 
विराद्‌ कल्पना की सहायता से उन्‍होंने संसार की शान्ति 
और साम्य के लिए एक व्यापक आदश की सृष्टि की है जिसकी 
सम्भावनाएँ भविष्य में अपार हैं। इसके लिए यदि हम उनके 
कतज्ञ नहीं होते और यह जरूरी समझते हैं कि वे जनता के 
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नेता का रूप धारण करें, तो यह हमारी ही संकीण भावना है 
जो हमें प्रकृति की अनेकरूपता को समझने नहीं देती । 

साहित्य ओर जीवन में घनिष्ठ से घनिष्ठ सम्बन्ध स्थापित 
होने पर भी दोनों में अन्तर रहेगा ही । जीवन तो एक धारा- 
अवाह है, साहित्य में उसकी प्राणदायिनी और रमणीय बूँदें 
एकत्र की जाती हैं। जीवन के अनन्त आकाश में साहित्य के 
विविध नक्षत्र आलोक करते हैं। सामयिक जीवन तो अनेक 
नियमित-अनियमित, ज्ञात-अज्ञात घटनावली का समष्टि रूप 
है, साहित्य में कुछ नियम भी अपेक्षित हैं । यह अवश्य 
हम जिस हवा में साँस लेते हैं, प्रत्येक क्षण उसके परमाण 
हममें प्रवेश पाते है, तथापि हमारा साहित्य केवल उन परमा- 
णुओं का संग्रह होकर ही नहीं रह सकता । प्रत्येक सभ्य 
प्रतिभाशाली सनुष्य वतमान रहता हुआ अतीत और भविष्य 
में भी रहता है । साहित्यकार के लिए तो ऐसा और भी स्वाभा- 
विक है । महान्‌ कछाकार तो देश ओर कार की सीमा भंग 
करने में ही सुख मानते हें और सावभौम समाज के प्रतिनिधि 
बनकर रहते हैं। सामयिक जीवन का उनके छिए उतना ही 
महत्त्व है जितना वह उनके विराट , सबवकालीन यथार्थ जीवन 


की कल्पना में सहायक बन सकता है । निश्चय ही यह महान्‌ 


कलाकारों की बात कही जा रही है । 
साहित्यकला की कुछ ऐसी सुष्ठु, प्रभावशाली ओर सुन्दर 
विशेषताएँ हैँ जो जीवन के स्थूल यथाथ से मेर नहीं खातों । 
साहित्य में 'राम' और कृष्ण चिर-सुन्दर अंकित किए गए 
हैं, कछाओं में उनके चित्र भी वैसे ही मिलते हैं, पर जीवन में 
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लो वे बैसे नहीं रहे होंगे। साहित्य की अतिशयोक्तियाँ इन्द्र-धनुष- 
सी, जीवन के स्थूछ, अकाल्पनिक रूखे अस्तित्व को मनोरम 
बना देती हैं। साहित्य में मनुष्य का जीवन ही नहीं, जीवन 
की वे कामनाएं जो अनन्त जीवन में भी पूरी नहीं हो सकतीं, 


निहित रहती हैं। जीवन यदि मनुष्यता की अभिव्यक्ति है तो 


साहित्य में उस अभिव्यक्ति की आज्ञा-उत्कण्ठा भी सम्मिलित 


है । जीवन यदि सम्पूर्णता से रहित है तो साहित्य उसके सहित 


है। तभी तो उसका नाम साहित्य है। तभी तो साहित्य जीवन 


से अधिक महत्त्वपूर्ण बन गया है । 
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अपनला-न्यपना भाग्य 
( छेखक--श्री ० 'जनेन्द्र! ) 


[ हिन्दी के वर्तेमान युग के असिद्ध आख्यायिका और उपन्यास्-डेखऋ 
जेनेन्द्रकुमार का जन्म अलीगढ़ में १९०७ ई*० में हुआ। आरंभिक शिक्षा 
आपने गुरुकुल में प्राप्त की | अख्हयोग आन्दोलन में १९२१ में सम्मिलित 
होने के अनंतर आपने समाज-सेवा में पूरा समय दिया। किंतु आपकी 
दाशनिझ और साहित्यिक प्रवृत्ति आपको साहित्य-क्षेत्र में खींच लाई, और 
पिछले १५-१६ वर्ष में आपने कई सुन्दर उपन्यास और कहानियाँ लिखी 
हैं| आपकी 'परख” नामक एक कृति पर हिंदुस्तानी एकेडेमी से ७५००) 
का पुरस्कार भी मिल चुका है । आप नवयुग के प्रगतिशीछ लेखकों में एक 
अच्छा स्थान रखते हैं | शेली आपकी कुछ मनोवैज्ञानिक, विचारपूर्ण और 
इसी कारण कभी-कभी प्रवाहद्दीन भी होतीं है, पर उसमें स्वाभाविकता की 
मात्रा यथेष्ट है और उसमें बात-चीत की शैली का आनंद आता है। भाषा 
आपकी पूणरूप से बोल-चार की नागरिक हिन्दीं है। इस कहानी में 
निवनता का अच्छा विवेकपूण चित्र है|] 

बहुत कुछ निरुद्देश्य घूम चुकने पर हम सड़क के किनारे 
की बेंच पर बेठ गये । 

.नेनीताछ की सन्ध्या धीरे-घीरे उतर रही थी । रुई के रेशे- 
से, भाप-से बादल हमारे सिरों को छू-छू कर बेरोक-टोक घूम 
रहे थे । हलके प्रकाश और अँधियारी से- रंग कर कभी वे नीले 


दीखते, कभी सफेद ओर फिर ज़रा देर में अरुण पड़ जाते । वे 


जेसे हमारे साथ खेलना चाह रहे थे । 
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पीछे हमारे पोलोवाछा मंदान फेला था । सामने अंग्रेजों 


का एक प्रमोद-गृह था, जहाँ सुहावना रसीला बाजा बज रहा था 
और पाइबे में था वही सुरम्य अनुपम नेनीताल । 


ताल में किड्तियाँ सफ़ेद पाल जड़ाती हुई एक दो अंग्रेज 
यात्रियों को लेकर, इधर से उधर खेल रही थीं ओर कहीं कुछ 


अंग्रेज एक-एक रूक्ष्य सामने रखकर, अपनी सुई-सी <शक्‍्ल की 
'डोंगियों को मानों शर्त बाँधकर -सर-पट दोड़ा रहे थे। कहीं 
किनारे पर कुछ साहब अपनी बंशी पानो में डाल सथघये, 
छकाग्र, एकस्थ, एकनिष्ठ मछली-चिन्तन कर रहे थे । 


पीछे पोछो-छॉन में बच्चे किलकारियाँ मरते हुए हॉकी खेल 


रहे थे । शोर,मार-पीट, गाली-गलौज भी जैसे खेल का ही अंश 
था । इस तमाम खेल को उतने क्षणों का उद्द इय बना, वे बालक 


अपना सारा मन, सारी देह, समग्र बल और समूची विद्या छगा- 
कर मानों ख़त्म कर देना चाहते थे। उन्हें आगे की चिन्ता न 


थी, बीते का ख्याल न था। वे शुद्ध तत्काल के प्राणी थे। वे 
शब्द की सम्पूण सचाई के साथ जीवित थे। द 


सड़क पर से नर-नारियों का. अविरत ग्रवाह आ रहा था 


और जा रहा था । उसका ओर था न छोर । यह प्रवाह कहाँ 


जा रहा था और कहाँ से आ रहा था, कोन बता सकता है? 


सब उम्र के सब तरह के लोग उसमें थे । मानों मनुष्यता के 
“नमूनों का बाज़ार, सजकर, सामने से इठछाता चला जा रहा हो । 


. अधिकारगवं में तने अंग्रज उसमें थे. ओर चिथडों से 


_ सजे, घोड़ों की बाग़ थामे पहाड़ी उसमें थे, जिन्होंने अपनी 
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अतिट्ठा ओर सम्मान को कुचल कर शून्य वना लिया है, ओर 
जो बड़ी तत्परता से दुम हिलाना सीख गये हैं 


भागते, खेलते, हंसते, शरारत करते, छाल-लाल अंग्रज़ बच्चे 


थे ओर पीली-पीछी आँखें फाड़े, पिता की डेगली पकड़कर 
चलते हुये अपने भारतीय नोनिहाल भी थे । 

अग्नज पिता थे, जो अपने बच्चों के साथ भाग रहे थे, हँस 
रहे थे ओर खेल रहे थे। उधर भारतीय पिठ्देव भी थे, जो 
बुजुर्गी को चारों तरफ लपेटे घन-सम्पन्नता के लक्षणों का प्रदान 
करते हुये चल रहे थे । 

अँग्रेज रमणियाँ थीं, जो धीरे नहीं चलती थीं, तेज चलती 
थीं। उन्हें न चलने में थकावट आती थी, न हँसने में लाज 
आती थी । कसरत के नाम पर घोड़ों पर भी बैठ सकती थीं 
ओर घोड़ों के साथ द्वी साथ, जरा जी होते ही, किसी हिन्दु- 
स्तानी पर भी कोड़े फटकार सकती थीं । वह दो-दो, तीन-तीन, 
चार-चार की टोलियों में निश्शंक, निरापद, इस प्रवाह में मानों 
अपने स्थान को जानती हुई, सड़क पर से चली जा रही थीं । 

उधर हमारे भारत की कुल-लक्षिमयाँ, सकड़ के बिल्कुल 
किनारे-किना रें, दामन बचातीं ओर सम्हालती हुईं, साढ़ी की 
कई तहों में सिमट-सिमट कर , छोक-लाज, खत्रीत्व और भारतीय 
गरिसा के आदश को अपने परिवेष्टनों में छिपाकर, सहमी-सहमी 
धरती में आँखें गाड़े, कदम-कदम बढ़ रही थीं । 

इसके साथ ही भारतीय का एक ओर नमूना था। अपने 

कालेपन को खुरच-ख़ुरचकर बहा देने की इच्छा करनेवाले 
अंग्रजी-दाँ पुरुषोत्तम भी थे जो नेटिव को देखकर मुँह फेर 











( १७६ ) 
लेते थे और अंग्रेज को देखकर आँखें बिछा देते थे; और दुम 
हिलाने लगते थे । बेसे वे अकड़कर चलते थे; मानों भारत- 
भूमि को इसी सड़क. के साथ कुचल-कुचल कर चलने का उन्हें 
अधिकार मिला है । 


क्‍ की, द 

घंटे के घंदे सरक गये । अन्धकार गाढ़ा हो गया । बादरू 
सफ़ेद होकर जम गये । मनुष्यों का वह ताँता एक-एक करके 
क्षीण हो गया | अब इक्का-दुक्का आदमी सड़क पर अपनी 
छतरी छगाकर निकल रहा था । हम वहीं के वहीं बेठे थे । सर्दी 
मालूम हुई। हमारे ओवर-कोट भींग गये थे । 

पीछे फिर कर देखा वह लॉन, बफ़ चादर की तरह बिल्कुल 
स्तब्ध ओर सुन्न पड़ा था | द 

सब ओर सन्नाटा था | तल्लीताल की बिजली की रोशनियाँ 
दीप-मालिका-सी जगसगा रही थीं । वह जगमगाहट दो मील 
तक फेले हुये प्रकृति के जलू-दपण पर प्रतिबिम्बित हो रही थी 
और दपण का काँपता हुआ, लहरें छेता हुआ वह तल उन ग्रति- 
बिम्बों को सो गुना--हजार गुना करके, उनके प्रकाश को मानों, 
एकत्रित ओर पुंजीभूत करके व्याप्त कर रहा था। पहाड़ों के 
सिर पर की रोशनियाँ तारों-सी जान पढ़ती थीं।.. 

हमारे देखते-देखते एक घने पर्दे ने आकर इन सबको ढक 
दिया । रोशनियाँ मानों मर गई । जगसगाहुट छुप्त हो गई। 
वह काले-काले भूत से पहाड़ भी इस सफ़ेद पर्दे के पीछे छिप .. 
गये । पास की वस्तु भी न दीखने छगी । मानों यह घनीभूत 
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प्रलय थी, सब कुछ इस घनी, गहरी सफेदी में दब गया । जेसे 
एक शुभ्र महासागर ने फेछकर संस्तृति के सार अस्तित्व को डबो 
दिया हो । ऊपर नीचे, चारो तरफ, यही निर्भे्य सफेद शून्यता 
ही फेली हुई थी 
ऐसा घना कुहरा हमने कभी न देखा था। वह टप-टप 
टपक रहा था । 
मार्ग अब बिल्कुल निज़न था-। वह ग्रवाह न जाने किन 
घोंसलों में जा छिपा था | क्‍ 
उस बृहदाकार शुभ्र शून्य में, कहों से ग्यारह बार टन-टन्‌ 
हो उठा । जेसे कहीं दूर कब्र में से आवाज आ रही हो । 
हम अपने-अपने होटलों के लिये चछ दिये | 


( ३ ) 


रास्ते में दो वकीछ मित्रों का होटल मिला | दोनों मित्र 


छुट्टी छेकर चले गये । हम दोनों आगे बढ़े | हमारा होटछ 
आगे था । 


ताल के किनारे-किनार हम चले जा रहे थे । हमारे ओवर- 
कोट तर हो गये थे । बारिश नहीं मालूम होती थी, पर वहाँ तो 
ऊपर-नीचे हवा के कण-कण में बारिश थी । सर्दी इतनी थी कि 


सोचा, एक कम्बल होता तो अच्छा होता । 


रास्ते में बिल्कुल किनारे पर बेंचें पड़ीथों। में जी में 
बेचन हो रहा था । झटपट होटछ पहुँचकर, इन भीगे कपड़ों से 
छुट्टी पा, गरम बिस्तरे में छिपकर सो रहना चाहता था। पर 


साथ के मित्र की सनक कब उठेगी; और कब थमेगी--इसका 


१२ 
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क्या कुछ ठिकाना है ! और वह केसी क्‍या होंगी--इसका भी 
कुछ अन्दाजा है ! उन्होंने कहा--आओ, जरा यहीं बैठे 
उस चते कुहरे में रात के ठीक एक बजे तालाब के किनारे की 
उस भीगी., बर्फीली, ठंडी हो रही लोहे की बेंच पर बेठ गये 

पॉच-दस-पन्द्रह मिनट हो गये । मित्र के उठने का इरादा 
न मालूस हुआ । मैंने खिजलाकर कहा-- 

चलिये भी 5 व 7 के के जाके कह कक 

र! जरा बेठो भी 000 025 कक कक पड 

हाथ पकड़कर जरा बेठने के छिये जब जोर से बेठा 
लिया गया तो और चारा न रहा--लाचार बेठे रहना पड़ा । 
सनक से छुटकारा आसान न था, और यह जरा बैठना भी 
जरा न था । 

चुप-चुप बैठे तंग हो रहा था, कुढ् रहा था, कि मित्र 
अचानक बोले-- 

देखो, वह क्‍या है ? 

मैंने देखा--कुहर की सफेदी में कुछ ही हाथ दूर से एक 
काली-सी मूरत हमारी तरफ बढ़ी आ रही थी। मैंने कहा--- 
. होगा कोई । 
द तीन गज दूरी से दीख पड़ा, एक लड़का सिर के बड़े-बड़े 
बालों को खुजछाता हुआ चछा आ रहा है। नंगे पेर है, नंगे 
सिर । एक मेली-सी कमीज लटकाये है| . 
....पेर उसके न जाने कहाँ पड़ रहे थे, ओर वह न जाने कहाँ 

जा रहा है--कहाँ जाना चाहता है ! उसके कदमों में जैसे कोई 

. न अगला है, पिछला है, न दायाँ है न बायाँ है । . 
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पास की चुंगी की छाछठेन के छोटे से प्रकाश-बृत्त में 
देखा--कोई दस बरस का होगा । गोरे रंग का है, पर मेल से 
काला पढ़ गया है, आँखें अच्छी बड़ी पर सूनी हैं, माथा जेसे 
अभी झुर्रियाँ खा गया है | द 
वह हमें न देख पाया । बह जैसे कुछ भी नहीं देख रहा 
था। न नीचे धरती, न ऊपर चारो तरफ फेला हुआ कुहरा, 
न सामने का ताछाब और न बाकी -दुनियाँ। वह बस अपने 
बिकट वतंमान को देख रहा था | 
मित्र ने आवाज दी--ए ! 
उसने जसे जागकर देखा, और पास आ गया । 
तू कहाँ जा रहा है रे ! 
उसने अपनी सूनी आँखें फाड़ दीं । 
दुनियाँ सो गई, तू ही क्‍यों घूम रहा हे ? 
बालक मौन-मूक, फिर भी बोलता हुआ चेहरा लेकर 
खड़ा रहा । 
कहाँ सोयेगा ? 
यहीं कहीं । 
कल कहाँ सोया था ? 
दूकान पर । 
आज वहाँ क्यों नहों ? 
नौकरी से हटा दिया । 
क्या नोकरी थी ? को 8 
सब काम एक रुपया और जूठा खाना | 
फिर नोकरी करेगा ?. 














हा हेजल सक 

“बाहर चलेगा ? 

हाँ ४ 907५ । 

आज क्या खाना खाया ९? 
कुछ नहीं ।. 

अब खाना मिलेगा ? 
नहीं मिलेगा । 

यों ही सो जावेगा ९ 
हाँ । 

कहाँ ९. 

यहीं कहीं । 

इन्हीं कपड़ों से ? 

बालक फिर आँखों से बोलकर मूक खड़ा रहा। आँखें 


मातों बोलती थीं--यह भी केसा मूख प्रशन /! 


माँ-बाप हैं ९ 

हें । 

कहाँ ? 

१५ कोस दूर गाँव में । 

तू भाग आया ( 

हाँ । 

क्यों ९ 


च्के 


मेरे कई छोट भाई-बहन हैं,--सो भाग आया। वहाँ काम 


नहीं, रोटी नहीं । बाप भूखा रहता था ओर मारता था। माँ 
भूखी रहती थी और रोती थी । सो भाग आया-। “एक साथी 
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बिक आल 


ओर था । उसी गाँव का था--मुझसे -बड़ा। दोनों साथ यहाँ 
आये । वह अब नहीं है । द 

कहाँ गया ? 

मर गया | 

इस जरा-सी उम्र में ही इसकी मोत से पहचान हो 
मुझे अचरज हुआ, दर्द हुआ, पूछा--मर गया ? 

साहब ने मारा, मर गया | 

अच्छा हमारे साथ चल | 
वह साथ चल दिया | ज्ञौटकर हम वकील दोस्तों के होटल 
में पहुँचे । द । 

वकील साहब ! 

वकील लोग, होटल के ऊपर के कमरे से उतर कर आये। 
काश्मीरी दोशाला रूपेट थे, मोजे-चढ़े पेरों में चप्पल थी । स्वर 
में हल्की सी झुझलाहट थी, कुछ लापरवाही थी 

ओ-हो, फिर आप ! कहिये ? 

आपको नौकर की जरूरत थीं न ?--देखिये यह 
लडका है ! 

कहाँ से लाये ? इसे आप जानते हैं 

जानता हँ--यह बेईमान नहीं हो सकता । 

अजी यह पहाडी बड़े शेतान होते हैं । बच्चे बच्चे में गुन 
छिपे रहते हैं । आह कया अजीब हैं उठा लाये कहीं से. छो 
जी यह नोकर | गा 

मानिए, तो, यह लडका अच्छा निकछेगा।. 

आप भी '* जी, बंस खूब हैं। ऐरे गरे को नौकर वना 
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लिया जाय और अगले दिन वह न जाने क्या-क्या छेकर चम्पत 
हो जाय । 

आप मानते ही नहीं, मैं क्‍या करूं ! 

माने कया खाक? आप भी'-'जी अच्छा मजाक करते 
हैं ।*--*** अच्छा, अब हम सोने जाते हैं । 

ओर वह चार रुपयें रोज के किरायेवाले कमरे में सजो 
मसहरी पर सोने झटपट चले गये | 


(8) 


वकील साहब के चले जाने पर होठलछ के बाहर आकर 
मित्र ने हाथ डालकर टटोछा । पर झट कुछ निराश भाव से 
हाथ बाहर कर वे मेरी ओर देखने लगे । 

क्या है? मैंने पूछा |. 

से खाने को कुछ देना चाहता था । अंग्रेजी में मित्र ने 
कहा--मगर दस-दस के नोट हैं । 

नोट ही शायद मेरे पास हैं, देखूँ ? . 

सचमुच मेरी जेब में भी नोट ही थे। हम फिर अंग्रेजी में. 
बोलने लगे । लडके के दाँत बीच-बीच में कटकटा उठते थे 
कडाके की सदी थी ' 

मित्र ने पूछा--तब ९ 

मैंने कहा--द्स का नोट ही दे दो । सकपका कर सित्र 
मेरा मुंह देखने लगे--अर यार ! बजट बिगढ़ जायगा। हृदय 
में जितनी दया है, पास में उतने पेसे तो नहीं हैं । 
.... . तो जाने दो, यह दया ही इस जमाने में बहुत है । 
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मित्र चुप रहे । जेसे कुछ सोचते रहे । फिर लडके से 
बोले--अब आज तो कुछ नहीं हो सकता । कछ सिलना ! वह 
“होटल डि-पव” जानता है ? वहों कल्न १० बजे मिलेगा ? 

हों * 'कुछ काम देंगे हजूर ! 

हाँ-हाँ, ढू ढ़ दूँगा । 

तो जाऊ ९ छडके ने निराश आझ्ञा से पूछा ! 

होॉ--ठंडी साँस खींचकर फिर मित्र ने पूछा--ऋहाँ 
सोएगा ? द 

यहीं-कहीं, बेंच पर, पेड़ के नीचे--किसी दूकान की 
भट्टी में । 

बालक कुछ ठहरा । मैं असमंजस में रहा । तब वह प्रेत- 
गति से एक ओर बढ़ा और कुहरे से मिल गया । हम होटल की 
ओर बढ़े । हवा तीखी थी--हमारे कोटों को पारकर बदन में 
तीर-सी छगती थी । 

सिकुडते हुये मित्र ने कहा--भयानक शीत है । उसके पास 
कम---बहुत कम कपड़े“ ****। 

यह संसार है यार ! मेंने स्वार्थ की फिलासफी सुनाई । 
चलो, पहले बिस्तर में गम हो लो, फिर किसी और की 
चिन्ता करना | 

डदास होकर मित्र ने कहा-स्वाथ ! जो कहो, लाचारी 
कहो, निठुराई कहो--या बेहयाई ! 

दूसरे दिन नेनीताछ स्वर्ग के किसी काले गुलाम पशु के 
ढुलार का वह बेटा--वह बालक, निश्चित समय पर हमारे 
“होटल डि-पव' में नहीं आया । हम अपनी नेनीताली सैर खुशी 





( श्थछ ) 


खुशी खतम कर चलने को हुए। उस छड़के की आस छगाते 
बेठे रहने की जरूरत हमने न समझी । 

मोटर में सवार होने ही को थे कि यह समाचार मिला-- 
पिछली रात, एक पहाड़ी बालक, सड़क के किनार, पेड़ के नीचे 
ठिठ्ठुर कर मर गया । 

मरने के लिये उसे वही जगह, वही दस बरस की उम्र 
और वही काले चिथड़ों की कमीज मिली ! आदमियों की 
दुनियाँ ने बस यही उपहार उसके पास छोड़ा था । 
.. पर बतानेवालों ने बताया कि गरीब के मुँह पर, छाती, 
मुद्टियों और पेरों पर बफे की हल्की-सी चादर चिपक गई 
थी । मानों दुनियाँ की बेहयाई ढकने के लिये प्रकृति ने शव के 
लिये सफेद और ठंडे कफन कां प्रबन्ध कर दिया था ! 
... सब सुना और सोचा--अपना-अपना भाग्य । 











! 
। 
| 





पी म 


क्क्ल्क्क्स्ल्ट. उकनन-ी “असफल 3० सन सक कस“ ३रलप रस 5 वर जलिलसलबु 2-5: 





वादों का विवाद 
_ ( छेखक--सद्शुरुशरण अवस्थी ) 


ज्ञानगम्य ओर भावगम्य परिस्थियों का समाहार स्थूल रूप 
से सत्‌ ओर असत्‌ में पूरा पूरा विभाजित किया जा सकता है । 
सत्‌ का स्थायित्व ज्ञान की निश्चयात्मकता ओर भावना की 
'हृढ़ता पर टिकता है। परंतु असत्‌ के निरूपित करने के लिए 
ज्ञान अक्षम है । वह अधिक से अधिक संदेह का आँचल पकड़- 
कर कुछ दूर तक बढ़ सकता है केवछ भावना ही निश्चय के साथ 
उसे सम्हाल लेती है। असत्‌ को सत्‌ करने के इसी प्रयास को 
हम रहस्यवाद कह सकते हें । 

हिंदी-रहस्यवाद का वर्तमान स्वरूप पश्चिमीय प्रतिकृति है, 
यह अब सभी मानते हैं । हिंदी का रहस्यवाद शब्द अँगरेजी 
के मिस्टीसिज्म का भाववाची है। छायावाद से रहस्यवाद की 


अभिव्यंजना नहीं होती । अंगरेजी के प्रसिद्ध कोष में रहस्य- 


वादी उस व्यक्ति को कहते हैं जिसे ज्ञानातीत सत्य के आध्या- 
त्मिक निरूपण में विश्वास हो। कभी-कभी अध्यात्म-संबंधी 
विचित्र धांरणा के उपहास के लिये ओर कभी-कभी -ईइ्वर 


ओर संसार-सबंधी असाधारण विवेचना की मखोल उडड़ाने के 


लिये भी :रहस्यवाद का प्रयोग किया जाता है । मा 
सुख की आशा करना ओर उसके छिये सतत प्रयत्न करना 


-मानव-समाज का आदिम व्यवसाय है । चिताओं की शांति ही 











( रऑ८३ई ) 


सुख का कारण है। ईश्वर ओर संसार का संबंध, संसार की 


क्रियाशीलता का रहस्य, उसकी उत्पत्ति ओर लय का इतिहास 
सारे संसार को आदि काछ से मुग्ध किए है। इस मुग्धता में 
विस्मय है ओर विस्मय में उद्गगाप्मि है। इसीलिये चित्त क्षब्ध 
ओर अशांत रहता है। क्षोभ और अशांति में सुख का हास 
होता है | अतणव सुखापेक्षी नर-समाज का चिंतनशीऊक समुदाय 
इस गुत्थी को सुलझाने के लिये अपनी सारी शक्ति अनंत काल से 
ठ्यय कर रहा है। मनुष्य ने अपना सारा ज्ञान उस अखंड सत्ता 
की खोज में छगा दिया, जिसका क्रियमाण स्वरूप यह सारा विश्व 
है। ससीम ज्ञानं असीम ज्ञान की खोज का अभ्यास अनंत 
काल से कर रहा है, परंतु उसमें शांति नहीं मिली । अतएब 
असीम हृदय के अन्वेषण के लिये समीप हृदय उत्कंठा से 
मिकलछा । यही रहस्यवाद का मूल उद्गम है। चिंतन-जगत्‌ में 
जो ब्रह्मदगाद्‌ अथवा अद्वतवाद है, भावना-जगत्‌ में वही रहस्य- 
वाद कहलाता है । भाव-प्राबल्य-जन्य तद्रूपशीछता में रहस्व- 
वाद के प्राहुभोव का रहस्य है । 

भारतीय ग्रंथों में रहस्यवाद की सुंदर व्याख्या गीता के 
अधोलिखित जछोक में मिलती है-- द 

सर्वभूतेषु. येनेके भावमव्ययमीक्षते ; 

. अविभक्तं विभक्तेषु तज्ज्ञानं विद्धि साक्ष्विकम | 

परंतु काव्य-गत रहस्यवाद का संबंध ज्ञान से न होकर 
हृदय से है। मानसिक विकास द्वारा ज्ञान से ऐक्य अनुभव 


करना दूसरी बात है ओर भावातिरेक द्वारा हृदय से भावात्मक 


ऐक्य स्थापित करना दूसरी बात है । काव्य-स्वीकृत रहस्यवाद का 

















( श्ए७ ) 


संबंध दूसरे प्रकार से है, पहले प्रकार से नहीं | यद्यपि अंततः 
दोनों का आशय एक ही है, परंतु साहित्य में दोनों के श्लेत्र 
भिन्न हैं। एक को दशन के और दूसरे को काव्य के अंतर्गत 


रक्‍्खा गया है क्‍ 
रहस्यवाद वास्तव में कोई वाद नहीं है एक प्रकार 


की मानसिक स्थिति है । भिन्न-भिन्न रहस्यवादियों ने समूचे तथ्य 
का कोई-न-कोई अंग-निरूपण करके सत्य की अभिव्यक्ति में कुछ- 


न-कुछ नई बात कही है। उस महान अखंड शक्ति के आलोक 
का आभास भक्तजनों को प्रथक-प्रथक कोण से मिला है । 


सबंखल्विदं त्रह्म के अनुसार जीव ओर ईवइ्बर, प्रकृति 


ओर पुरुष सें कोई दृतभाव नहीं हे। इस मानसिक ज्ञान को 
भावना के क्षेत्र में रहस्यवादी कवि अभिव्यक्त करता है । 


भर (्‌ः है जक 5 भर. आई लक 
परतु अठ्वत की पृर्ण भावना की प्रतिष्ठा के लिये द्वत का परोक्ष 


रूप से समर्थन हो जाता है । गेय और ध्येय की साथकता ज्ञाता 
ओर ध्याता की उपस्थिति से ही हो सकती है । अतएवं यद्यपि 
इन उभ्य पक्षों का ऐक्य रहस्यवाद की रागात्मिका प्रवृत्ति का 
चरम रूट्ष्य है, तथापि उपासक और उपास्य, उभय पक्षों को 
आरंभ में अवश्य मानना पड़ता है | 


वास्तव में रहस्यवादी मानता है कि देवी स्कूर्ति का कोई- 


न-कोई स्फुलिंग जीव के निर्माण में निहित है। उसी स्फुलिंग 


दारा--उसी देवांश द्वारा--बह उस अखंड सत्ता की अनुभूति 
कर सकता. है | रहस्यवादी का यह विश्वास है कि जिस प्रकार 


बुद्धि द्वारा सनुष्य भोतिक पदार्थों का निरूपण करता है, उसी 
प्रकार अध्यात्म भावना द्वारा मनुष्य रहस्यमय अखंड सत्ता का 


पक्मभलकशगपलश फप्पग्ार पका व्यहकाएवताशिककर शाप 








( रैछणे ) 


अनुभव कर सकता है। रहस्यवादी उसे मूल समझता है जो 
अध्यात्म निरूपण में बुद्धि का प्रयोग करता है 
यह करनी का भेद है, नाहीं बुद्धि-विचार । 
बुद्धि छोड़ करनी करो, तो पाओ कछु सार ॥ 

द . .. --कबीर 

बाह्य पदार्थों का ज्ञान हम उनकी ओर देखकर अन्य 
पदार्थों के साम्य और वेषम्य द्वारा निधोरित करते हैं, परंतु 
आशभ्यंतरिक परिज्ञान की उपलब्धि मनुष्य को केवछ तद्रूप 
होने से ही ग्राप्त हो सकती है । एक रहस्यवादी के लिये जीवन 
प्रतिक्षण उन्नति करता चला जा रहा है। नए-नए खंडों का 
भावसय अनुभव उद्घाटन पग-पग पर चकित करता है । ,रहस्य 
का उद्घाटन रहस्य को और भी रहस्यमय बनाता चला 
जाता है। 

रहस्यवादी जीव के विभिन्न चित्रों ओर जन्मांतर के 
विभिन्न संस्करणों के समूचे संकलन को एक साथ तारतम्य में 
देखता है। इसीलिये उसे जन्मांतर में विश्वास करना 
पढ़ता है । ल्‍ क्‍ 

धर्म-प्रचारक, विज्ञानवेत्ता, तार्किक और दाशनिक तथा 
रहस्यवादो में बढ़ा भारी अंतर है.। इस विभिन्नता का थोड़ा- 
सा दिग्दशेन ऊपर कराया गया है। विज्ञानवेत्ता की भाँति 
रहस्यवादी रहस्योद्घाटन के छिये बुद्धि से काम न लेकर 
अपनी निजी भावना और आंतरिक प्रेरणा का प्रयोग करता 
है । दर्शनकार नवीन शोध को सीधे सामने से लेकर अभिव्यक्त 
करता है। रहस्यवादी उसका. परोक्ष निद्शन करता है। वह 




















( १८६ ) 


अनुभव करता है कि उसने अखंड ज्योति की रूपक देखी है 
उसने अनहद शब्द सुना है ; उसने असृत-कुंड के छींटों से खान 
केया है 
भरत अमिय-रस, झरत ताल जहँ, शब्द उठ अससानी हो 
सारता उमरांड़े सिंधु कह सोके, नहिं कछ जात बखानी हो 

रहस्यवादी भावना सबसें नहीं होती । ऐसे लोग तो कदा- 
चित्‌ बहुत मिल सकते हैं, जिन्हें मनोवेगमय क्षणों में अस्पष्ठ 
ओर कुठित रूप में अखण्ड सत्ता की झलक सिछी है, और 
मिलती है, परंतु ऐसे व्यक्ति बहुत ही कम होंगे, जो इस अस्पष्ट 
ओर क्षणिक झलछक को अभ्यास द्वारा अपनी रहस्यमयी भावना 
के लिये चिरस्थायी आलंबन बना लें, ओर अंततः: अभ्यास द्वारा 
भांव के उस चरम लछोक तक पहुँच जाये, जहाँ पहुँच कर आध्या- 
त्मिक आलोक से पुनर्जीवित होकर संसार की प्रत्येक वस्तु 
हस्तामंछकवत्‌ देखने लगें । हा 

भाषा भावों के विकास से हमेशा पीछे रहती है। भाव 
की उत्पत्ति के बाद तद्रूप भाषा गढ़ी जाती है । भाषा चाहे 
कितनी ही विकसित क्‍यों न हो, भावों की यथेष्ट व्यंजना संभव 
नहीं । इसीलिये रहस्यवाद को कविताओं में प्रतीकों का प्रयोग 
अनिवाय रूप में पाया जाता हे । 

रहस्यवादियों का इन प्रतीकों के बिना काम ही नहीं चल 
सकता है । उस अखंड ज्योति की उपयुक्त व्यंजना के लिये संसार 
की कोई भाषा पर्याप्त नहीं है । 

प्रतीक-प्रयोग की. भावना के अंतगत - संसार के ऐक्य की 
भावना निहित है;। इसीलिये रहस्यवादी उसे अपनाता है। वह 














( १९० ) 


विश्वास करता है कि सब पदार्थों में तिरोहित साम्य है । मान- 


बीय प्रेम में देवी. प्रम का अध्याहार देखता है। तथा संकेत 
द्वारा उसमें देवी प्रेम का आरोप करता है। प्रकृति में गिरती 


हुई पत्तियों को देखकर मानव-समाज के ध्वंस का रहस्य सामने 
आ जाता है। हिलते हुए वृक्ष से प्रकंपित वृद्ध शरीर का चित्र 


उपस्थित हो जाता है । 


बाढ़ो आवत देखि करि तरुवर डोछन छाग ; 

हमैं हु च् हीं ७ ह 

हमें कट की कछ नहीं, पंखेरू घर भाग । 

र् द --कबीर 
देवी आछोक की ओर ससीम प्रकाश की लपक--उसके 


वेग ओर प्रयास की आतुरता विप्ररुंभ दांपत्य रति द्वारा याव- 
'ल्किचित्‌ अभिव्यक्त किया जा सकता है। तथा ससोम ओर 


असीम का मेरू--आप्त सुख की व्याख्या--संभोग दांपत्य रति 
की यथेष्ट व्यंजना से ही किसी अंश में बखाना जा सकता है । 
गोने जाना, सिलसिली गेल में चलना, विरह में तड़पना, 


सब प्रतीक ही है । 


. भारतवष में अद्वतवाद केवछ चिंतत-जगत्‌ तक ही रहा । 
भारतीय धम में सूर्ति-पूजा की स्थापना करके भावना के लिये 


- एक नई उबरा भूमि तैयार की गई । इसी में भक्तों का हृदय 


टिका । अव्यक्त ओर परोक्ष की ज्ञषपौक को स्थान न रहा। सारी 
भावना प्रतिमा में सम्मिलित कर दी गई । अपनी भावना के 


: विस्तार के छिये भगवान्‌ के साकार स्वरूप को ही आलंबन 
बनाया । इन अवतारी स्वरूपों पर जनता का हृदय भी टिका । 
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यह बात न भूछता चाहिए कि किसी विशेष 'वादः में 
पड़कर कविता अपना महत्त्व खो बैठती है। रहस्यमयी भावना 
बढ़ी सुन्दर वस्तु है। कविता में उसकी निब्ंधना कविता के 
स्वरूप को अत्यंत आकषक वना देती है। परंतु जब कविता 
की शक्ति किसी वाद” विशेष के निरूपण में रूगाई जाती हे, 
चाहे वह अद्वेतवाद ही क्यों न हो, तो वह कविता न रहकर 
केवल तुकबंदी ही रह जाती है ! 
सच्चे रहस्यवाद के लिये भी इस समय एक नया भय उत्पन्न 
हो गया है । साहित्य के निर्णायकों में एक नई लहर बह रही है | 
उसको गति में राजनीतिक मनोभाव है | भारतीय राजनीति को 
आजकल साम्यवाद जितना प्रभावित किये है उतना कदाचित ही 
कोई दूसरा आदश प्रभावित किये होगा। साम्यवाद किसी 
युग, किसी देश, किसी विशेषता, किसी परिस्थिति को प्रतिमा 
नहीं; वह युगांतर के चिंतनारणब का सथा हुआ नवनीत है। 
अतएव उसकी व्यापकता, उसकी विशदता, उसकी संकुलता 
स्वभावत: सावभौमिक है और उसका प्रभाव जीवन के सभी 
पक्षों पर पड़ना स्वाभाविक ही नहीं अनिवार्य है। अशेष से 
. समरत्व की स्थापना के छिये यह विपयय नितांत आवश्यक भी है । 
इतिहास यह आवृत्ति कर चुका है कि चितना से चिंतकों में 
अधिक ग्रतिक्रिया होती है। कभी कमी विचारकों के जोश में 
। फंसकर विचार ऊब जाता है। वास्तव में बी से वली विचार को 
व्यावहारिक जगत में प्रवतकों का मुँह ताकना पड़ता है। किंसी 
भी विचार के स्वरूप निरूपण में यथार्थता कहाँ तक रह जाती है 
इसका उत्तरदायित्व निरूपण करनेवालों की सनग और अंसजग 
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ईमानदारी पर है। विचार-प्रचार में जो संशोधन प्रचारक 
आवश्यक समझता है उसकी स्वीकृति वह विचार के आदश से 
कब लेता है ? और यह स्वाभाविक भी है। द 

साम्यवाद के स्वरूप की अवतारणा साहित्य-जगत के गोरद 
की बात है । अपने देश के जीवन, विचार, कला ओर साहित्य 
की प्रगति में आज कोन क्रांति पसंद न करेगा ? क्रांति के 
समर्थकों के बहुत से कथन में सार है ओर जिनमें उतना सार 
नहीं है उनमें भी वेग काफ़ी है| इस क्रांति के जहाँ और अथ 
हैं वहाँ साहित्यक क्षेत्र में इसका यह भी अथ है कि हम अपने 
समस्त इतिहास और अपनी सम्पू्ण संस्कृति का पुनः मूल्यावधा- 
रण ओर पुन: स्पष्टीकरण करें | साथ ही साथ हमारा आज और 
कल का साहित्य, ओर आज और कल की कछा हमारे - जीवन 
के उन क्रांतिकारी परिवर्तनों का सजग और सावधान निष्कष 
होना चाहिये जिनके बिना वे प्रवाहहीन!ओर गुेंदले हो जायंगे । 
साम्यवादी कछा और साहित्य संबंधी जीवन के उन समूचे 
प्ररोहणों में जिनका संबंध समाज या समाजवाद से है, ठोस, 
गत्यात्मक, वास्तविक और यथाथ पर ज़ोर देते हैं। इस पूर्बी- 
करण के बिना हमारी कला ओर संस्कृति अवश्यमेव  निर्जीब 
हो जायगी । 

परंतु उन्‍नतिशोल और क्रांतिकारी विचारधारा में हमेशा 
जल्दबाजी से संक्षिप्त माग और जल्दी पहुँचानेवाली पगर्डंडियों 
का सहारा लिया जाता है । उन्‍नतिशीलता की ऊष्णता में अग्न- 
गामी बनने की धुन में ओर क्रांति के जोश में रुककर यह स्वीकार 
करना कि अमुक समस्या अथवा घटना जटिछ, उलझी हुई और 
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दुर्भय्य है ; अथवा किसी भी गतिविधि का प्रचारवादी की जिद 
से परिचालना न करके उसमें उपयोगवाद निहारने रूगना बहुत 
दी साहसपूण है। तुरंत ही ऐसे नेता को युग कहने लगेगा कि 
वह अतिक्रियाबादी है, सीधा सादा सुधारवादी है, दी घसूत्री 
है, बचाववादी है, तरंगी है, स्वप्न देखने वाला है अथवा 
पूण कल्पनावादी है | संक्षेप में, वह उन्नति विरोधी समझा 
जायगा । द 

यही मनोभाव है जिसके कारण साहित्यिक साम्यवादियों 
ने रहस्यवाद को कोसा है और कोस रहे हैं। धर्म और रहस्य- 
वाद का कछा से कया संबंध है इस विषय को साम्यवादी जरा 
जल्दी से टाल देते हैं नहों तो रहस्यवाद को मिथ्या, शूल्य॑, 
अनुन्नतशील ओर हानिप्रद न कहते । धर्म और रहस्यवाद के 
प्रतिकूल छेनिन से बड़ा सेनानी कदाचित ही कोई होगा । इस 
विषय सें उनके विचार बड़े ही कड़े और कट्टर हैं । स्वयं उन्होंने 
स्पष्ट छिख दिया है कि धमंवाद और रहस्यवाद को कोरा 
आदशवाद, सिथ्यावाद, अंध विश्वासवाद या. अविज्ञानवाद 
समझ कर, अथवां यह समझ कर कि इन चीजों कां निरूपण 
उन्नत कक्षा वाले व्यक्तियों ने अनुन्नत जनसाधारण को फॉाँसने 
के लिये, उन्हें मूखे बनाए रखने के लिये अथवा उनसे बेजा 
लाभ उठाने के लिये किया है, सहसा टाल न देना चाहिये । 
धर्मवाद और रहस्यवाद को उन्होंने अपने सिद्धांत के बड़े भारी 
शत्रु माने। साथ ही साथ यह भी न भूलना चाहिये कि 
आदशबाद या रहस्यवाद के प्रवाह ने ही स्पिनोजा और हिंगेल 
के निर्माण में थोग दिया है और लेनिन की बनावट में भी 

१३ द ् 
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उनका प्रभाव पड़ा है। कार माक्‍्स, एंजिल और अन्य रूसी 
क्रांतिकारी विद्वानों की जाज्वल्यमान संडली ने बहुत. कुछ 
आलोक प्राचीन विचार प्रकाश से ही ग्रहण किया है। 
. किसी के लिये भ्रगवद्गीता ऐसे ग्रंथ को शून्यवाद, 
शांतिवाद, ओंकारवाद, बचावबाद, श्रतिक्रियाबाद .अथवा कोरे 
अहिंसावाद का प्रतिरूप कहना उतना ही असम्भव है जितना 
कि कबीर, जायसी, रवींद्र, माखनछाल चतुवंदी, सुमित्रानंदन 
पंत, जयशंकर प्रसाद, महादेवी वमो ओर बालकृष्ण शम्मों की 
कृतियों को । क्‍ 

साहित्यिक के प्रत्येक समीक्षक को, चाहे वह साम्यवादी 
हो या न हो, यह न भूलना चाहिये कि कछा की प्रत्येक कृति 
में एक 'सार' एवं तथ्य होता है। उसीकी हम कला की आत्मा 
या प्राण कह सकते हैं । साहित्य और कला के, विवेचन में इस 
सार! तत्व” आत्मा' या प्राण' को उसके तह से निकाल कर 
उसके स्वरूप का स्थिरीकरण सबसे अधिक आवश्यक है। इस 


प्राण के रूप पर कला का मूल्य है। कला की ऐसी कृतियों पर 
समय कभी हस्ताक्षर नहीं करता और न अमरता वर देती है 
जिसमें केवछ चलते-फिरतों की भीड़ हो । यह वास्तविकता काल 
की गोद का चबेना है जो आधा मुँह में है ओर आधा हाथ 
में । सुग्राह्म अग्राहिता, ,असीम की जल्पक, अत्यंत , तीत्र ओर 
आमोदपूर्ण. सजगता, अखिल प्रकाझ्ष की कॉँध, पीड़ा का 
टिकाव, खुलना, सेहत होना और बंद होना, वह परिस्थिति जो 
समूचे जीवन सी तो है ही समस्त जीवनप्रद भी हे, जिसमें 
_“अम्नत का बहाव है, जो मत्त्य और स्वग्य का सुहाग है, जो 








है 


| 
। 
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गणित के आँके हुये मूल्य के परे हैं, ये सब क्षण किसी युग 
में भी कछा ओर साहित्य की महत्ता से ऋण नहीं किये 
जासकते। 

फकीरी न पवित्र रहने से मिलती है और न ऋषि बनने 
से । केवल दोष परित्याग पविन्नता की परिभाषा नहीं है | 
साम्यवाद के अनुसार वगविहीन व्यक्तियों की समाज-स्थापना 
में जो वृत्ति सहायक हो वही केवछ उच्चतम पुण्य है यह विचार 
आमक है | किसी भी अतिवाद के कशमकश और संघष से 
साहित्य का कोई न कोई नगण्य अंश अछूता भी रह सकता है। 
उसे अछूत समझना ठीक नहीं है । 

आप यूतान का प्राचीन साहित्य पढ़िये और प्राचीन 
संस्क्रत साहित्य देखिये । यूनान के साहित्य और मूर्तिकला में 
अद्वितीय आकार विधान की योजना है। उसमें एक सहेतुकता 
है ओर वर्ग विशेषता है। भारतीय महाभारत के बीर पात्रों 
को देखिये । एक अतींद्रिय अंतरस्थ--अध्यात्म का परिवेष्टन 
उनके निमाण में ही मिलेगा । यहाँ की चित्रकला, मूर्तिकला 
नृत्यकला, संगीतकला में भी यही भेद हे। शकुंतठा अथवा 
किसी यूनान की वीरांगना में काफी अंतर है । युधिष्ठिर और 
भरत ऐसे व्यक्ति न एचीलीज हैं न हरकुलीज । देवताओं को 
लीजिये; सरस्वती या लक्ष्मी ओर मिनरवा या हेलन में आकाश 
पाताल का भेद है । जापान के अद्वितीय कला-पारखी निगूची 
ने अपने एक भाषण में, एक बार, कहा था कि योरप कौ समस्त 
कला-सामग्री में एक अकड़ की ठसक है। वहाँ के कलाकार 
खड़े होकर ग्रीवा बहुत उन्नत किये हुए अपनी कृति का निर्मोण 
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करते हैं। उनमें पार्थिव उद्ण्डता की अनग्रता है। भारतीय 
कछा की सबसे बढ़ी विशेषता, उनके अनुसार, यहाँ की नम्रता 
की सोम्यता है.। वास्तव में रवींद्रनाथ से लेकर साधारण से 
साधारण ,हित्यिक तपस्वी ऊपर से झरते हुए अमरत्व के नीचे 
झुककर अपनी कछा की सृष्टि करता है । 

भारतवर्ष को कछा की ऊची कृति में सुधा की अवधारणा 
है, देवी आछोक की एक परिधि है, एक अपार्थिव जगमगा 
है, एक मंगल है, एक सोन्दय है, जिसकी कमी यूनान के 
यथाथ ओर आकार विधान की अद्वितीय कल्ाकृतियों में 
पाई जाती है । 

मैं यह नहीं कहता कि भारतीय कला की एकांतता को आप 
रहस्यवाद, घर्मवादं या आदशवाद कहें, परंतु इस विशेषता की 
उपस्थिति से कोई इनकार नहीं कर सकता। यथाथ्थवाद के 
हिमायतियों को यह भी समझ लेना है कि कछा में जितने ही 
आप यथाथवाद की धुन में रहेंगे उतनी ही आपकी कृति कम 
यथाथ होगी । विदेशी लेखक वुल्फ और जोबी अपने मनो- 
विज्ञान के ज्ञान के लिये बड़े प्रसिद्ध हैं फिर भी उन्होंने आज 
तक कोई णेसा पात्र न पेदा किया जो युग को चीरता हुआ 
चला जाता | डोन्‌ किकज्रोट और सि० पिकविक किसी भी 
जीवनी के नायक से अधिक सजीव हैं | गोस्वामीजी के भरत, 
केकेई और मंथरा, मेथिछीशरण की उर्मिला और शूपंणखा, 
प्रसाद की देवसेना ओर विजया, प्रमचन्द के आत्माराम, प्रवीन 
ओर सूरदास जितने यथाथ और असर हैं उतन्नी सम्राट जाजे,. 
और सेठ हुकुमचंद की लिखी हुई जीवनियाँ नहीं हें । 
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यह न भूलना चाहिये कि सम्पर्णता में प्रथकत्व के योग से 


अधिक शक्ति होती है। एक और एक मिल कर. कढा तथा 


साहित्य में, दो नहीं होते, ग्यारह होते हैं। जिन जिन अंकों 
का योग छगाया जाता है उनके प्रथक्‌ प्रथक्‌ प्रभावष्से इस 
सम्मिलित योग के प्रभाव में कुछ नवीनता और कुछ अधिकता 
आ जाती है | वास्तव में सौन्दर्य के इस समीकरण में कला 
की कृति का रहस्य छिपा रहता हे ! इसीलिये कछा की परख 
करने में ऐसी ऐसी उक्तियों की आवश्यकता पड़ती है, जेसे 


. सामूहिक प्रभाव, वातावरण, प्राण या आत्मा, अतींद्रिय और 


उच्च तत्व | 
मेरा विश्वास है कि कला में रहस्यवाद आवश्यक रूप से 
दुरूहवाद का प्रतिरूप नहीं हे । यह भी आवश्यक नहीं कि 


रहस्यवाद, अनुदार प्रतिक्रिया पूर्ण काल्पनिक, निष्किय, अयथार्थ 


अहेतुक, शांत अथवा अनुन्नतिशील है | वह ऐसा पहले रहा हे 
यह भी पृण रूप से ठीक नहीं है। उसमें विक्षब्धता और 
प्रकाश के तत्व हैं। वह असीम अशांति के तह की असीम 
शांति है । 


ऊपर जो कुछ लिखा गया है उससे लेखक का यह अभि-: 


ग्राय कदापि नहीं कि वह रहस्यवादी कविता का प्रत्येक दशा में 
पोषक है | रहस्यवादी कविता ही सब कुछ नहीं है । काव्य के 
अन्य रूपों में रहस्यवाद भी काव्य का एक रूप है। 'रहस्यवाद' 
शब्द के साथ-साथ आज एक दूसरा शब्द 'छायावाद' भी बहुत 
व्यवहृत होता है। अतएव यह उचित होगा कि, साथ ही साथ, 
छायावाद क्‍या है यह भी समझ लिया जाय । 
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साधारण श्रकार से यह समझ लेना चाहिए कि रहस्यवाद 


और छायावाद काव्य के प्रथक-प्रथक रूप हैं। जहाँ ये दोनों 
सिल जाते हैं वहाँ एक नया वग ग्रस्तुत हो जाता है| रहस्यवाद 


का संबंध सीधे वस्तुविधान से रहता है, अभिव्यंजन विधान से 


[झ ४. ७४४७ 


नहीं । परंतु छायाबाद का सबंध केवल अभिव्यंजना की विचि- 
त्रता और दुरूह भावगम्यता से रहता है। वस्तु का लगाव 
उसका गौण रहता है। इसीलिये आध्यात्मिक रहस्यवाद का-- 
जो बहुधा अच्छी छायावादी कविताओं में वस्तुरूप से स्वीकृत 
देखा जाता है--प्रत्येक छायावादी कविता में होना आवश्यक 


नहीं। आज की छायावादी कविता अभिव्यंजन की अनेक- 


: रूपता की ही सबसे बढ़ी विशेषता रखती है | वह केवल उत्ति- 


वैचित्र्य पर टिकी है। अतएवं उसका छायावादी अभिधान 
साथक है । प्रतीकवाद, अन्योक्तिवाद, - लक्षणावाद, संकेतवाद, 
अरूपवाद, नीहारबाद और न जाने कितने ऐसे ही वाद 
छायावाद में हू ढ़े जा सकते हैं। पुराने युग में वक्रोक्तिवाद, 


अलकारवाद, रीतिवाद ओर कुछ अंशों में ध्वनिवाद भी उक्ति- 


वैचित्र्य के ही रूप समझे जाते थे । कुछ तो आज की छाया- 


. वादी कविता में भी, परिवर्तित रूप में मिलेंगे । 


आज. को छायावादी कविता अभिव्यंजन के समस्त पंचीदे 


। प्रवादों' के सहारे आगे बढ़ती है। और साथ ही साथ पुराने 


रूढ्रिगत अभिव्यंजन. के. स्वरूपों को पीछे छोड़ती चली जाती , 


है.। हम अन्यत्र रहस्यवाद की. कविता की चर्चा करते समय 


संकेत कर आए हैं कि रहस्यवाद की उत्तम अभिव्यंजना के लिए 
प्रतोकवाद, लक्षणावाद, अरूपवाद, अन्योक्ति अथवा समासो- 














। 
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( १६६ ) 


क्तिवाद अत्यंत आवश्यक होते हैं। अतएब यह ग्रश्न॒ उठता हैं 


कि क्‍या छायावाद का प्रश्रय रहस्यवादी कविता के लिये अनि- 
बाय रूप से आवश्यक है। इसके उत्तर में केवछ यही कहा जा 
सकता है कि वस्तु कविता के प्राण हैं। प्राणी कोई भी जामा 
पहन कर प्रकाश में निकल सकता है। यह मानते हुए भी कि 
छायावाद के जामे में रहस्यवाद खिल उठता है यह नहीं सिद्ध 
किया जा सकता कि रहस्यवादी कविता का छायावादी होना 
अनिवाय है । 

आजकल साहित्यिक दुनियाँ में एक ओर वाद का बढ़ा 
जोर है। उसे प्रगतिबाद के नाम से पुकारा जाता है | परंतु जब 
समस्त साहित्य ही प्रवाहपूर्ण और निरंतर बहता हुआ निश्नर है 
तो प्रगतिवाद का क्‍या अभिग्राय हो सकता है ? यदि प्रगतिवाद 
से केवछ यह अथ लिया जाय कि भावों में नवीनता, उद्गारों 
में मोलिकता, उपमाओं और रूपकों में समीचीनता हो तो भी 
सारा अच्छा साहित्य ही प्रगतिबाद का प्रतिरूप होगा | परन्तु 
प्रगतिबाद के संबंध में एक भ्रम है। कलाकार शब्दों की 
राष्ट्रीयता में और उनके परंपरागत विकास में तथा उनके संगीत 
तत्त्व में रमण करता है। उसका एक संसार बन जाता है 
जिसमें वह विचरता है । इस जगत पर क्रमानुगत युग का भी 
प्रभाव पड़ता रहता है | रूप-व्यापार अतीत होते जाते हैं और 
युग के स्पंदनशील व्यक्तियों के असजग और अधेसजग तल में 
बैठ जाते हैं, परंतु यह न भूलना चाहिए कि वातावरण में प्राणी 
को रमण करके आत्मसात करने के लिए भारी समय की 
अपेक्षा होती है। चाँदनी. रात, बिखरे हुए तारे, प्रातः:काछीन 





उनका तय 7० ३६६... .. ०६ अ226520226&58:2% 5७26 
----्जज+--त-+नत न नननीनयय-े नानलननलनकफाननभक१७५०५ का. चर था. ० के घन रतन कण एप पण पत्थर घ्यकस तट: "घट घट 7 बन ज-नननसभनन+>ननन नी ०२०० +++++ + 54८24 ८ 





( ६०० ) 


आओ समीरण, ओस, वनस्थली, हरे वृक्ष ये सब हमारे इतने पुराने 
। साथी हैं कि हमारे भाव जगत में अच्छी तरह बैठ चुके हैं । 
ताजमहछ ओर कुतुबमीनार अब पुराने पड़ चुके हैं। उन्हें भी 
काफी समय हो गया है । मानवों के रूप-व्यापार भी दाम्पत्य- 
रति, भाई का प्रेम, गुरु की आज्ञा, सौतेली माँ का झगड़ा, 
राजा का दायित्व इत्यादि यह सब भीतरी तलों तक घुल मिल 
गए हैं । हमने युगों से दरिद्रता भी देखी है ओर सुदामा चरित 
में उसके चित्र भी देखे हैं । क्‍ 
(१) सीस पगा नझगा तन में, प्रभ्मु जाने को आहि बसे केहि ग्रामा 
घोति फटी सी छटी दुपटी, अरु पॉय उपानह की नहिं सामा | इत्यादि 


पा (२) कौदों सँबां जुरतो भर पेट, तो चाहति ना दृधि दूध मठौती । 
| ' पा का | बेती हो ७ आर तुम्हें 

पा सीत बितीतत जो सिसियात ही, हो हठतो पे तुम्हें न हठोती ॥ 
| हि >< >< >< तर 


या घर ते न गयो कबहूँ पिय, टूट तवा अरु फूटि कठोती । इत्यादि । 

इन गरीबी के चित्रों में शोषकों के सूँह नोच लेनेवाली 
क्रान्ति के दशन न होंगे। यह भावना बिलूकुछ आज की है । 
गरीबी का सोंदय, अतीत युग में, त्याग और तपस्या में था । 
उस मूल्य में लिपटा हुआ गरीबी का नकशा गुरोनेवाला केसे 
हो सकता था ? अमीरी के साथ शोषण न था; कम से कम 





डा लोग समझते न थे । 2) 
रा भोज-प्रबन्ध के कवि की भायी जब खोमचेवाले को लझइया 
--कहते सुनती थी तो बड़े यह्नपूवषक अपने लड़कों के कान 
बंद कर देती थी जिससे कहीं लइया खरीदने के लिए वे जिद ल्‍ 
. न करते लगें । राजाओं और घनिकों के चित्र इसलिए नहों । 








( २०१ ) 


खोंचे गए कि कवि सरमायादारों के हाथ बिके हुए थे--संभव 
है कुछ कवियों के लिए वह ठीक भी हो--पर सम्राटों और 
योद्धागणों में कवियों ने महत्‌ के दशेन किए, वे उनके सन में 
गड़े और इसीलिए उन्होंने उनका गान किया | जो भक्त थे 


हि. 


उन्होंने अपनी सुमन माछा भगवान के चरणों पर चढ़ाई। 


कहने का अभिप्राय यह है कि संसार के रूप-व्यापारों को 


साहित्य में उतार छाने के लिए पहिले कवि के हृदय में पहुँचना 


परम आवश्यक है । 


हृदय तक वे रूप-व्यापार तभी पहुँचते हैँ जब कि कलाकार 


को उनके साथ रसण करने का पयोप्त अवकाश मिल जाता है । 


नवोन वंज्ञानिक चीजों से अभी थोड़े समय से सभ्यता ने 


'हमारा नाता जोड़ा है। अभी उनके साथ हमारा रागात्मक 


संबंध में गहराई नहीं आई । जिन वस्तुओं से संबंध अधिक 


दिनों का है उन पर यों ही बहुत कविताएँ लिखी गई हैं । ग्राम 


गीतों में रेछ को पति को हरण करनेवाढ्ली सोत कह कर 
संबोधित किया गया है। बिजली का पंखा, रेडियो, हवाई 

| रे ९्‌ः जली 
जहाज, तोप, बन्दूक, फाउल्टेन पेन, आराम कुर्सी, टाच, बिजर्ल 


'ये सब इतने नये साथी हैं कि इनके साथ अभी कोई सहजात 


राग नहीं उत्पन्न हो पाया है। फिर भी आज के साहित्य में 


'उपमा, उदाहरण और रूपक में इनका प्रयोग आ ही जाता 
'है। कोई कह सकता है--“डसकी जुबान कतरनी की तरह 
चलती है ।” “मिल के चिमनी के धुए की भाँति दीपक कालिमा 
'उगल रहा था ।# 


“स्वप्न में वह रेडियो के अनाउन्सर' की तरह क्षण क्षण 
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( २०२ ) 


हा .._ की अपनी गाथा सुनाता था ।” “बह ऐसा स्तब्ध रह गया जैसे 
हा ध उसे करेंट मार गया हो” ऐसे प्रयोग हो सकते हैं और. होते 
जायेंगे . पर प्रकृतिवादी प्रोपेगेण्डिस्ट छोगों को ' उतावरेपन से 
काम न छेना चाहिए । बिना पचे हुए, ऐसे प्रयोग, चाहे उपमा 
के रूप में हों चाहे खतंत्र, कवित्वपूण और सरस न होंगे। वे 
केवल तुकबंदियों में बाँचे जा सकते हैं। जिस सरलता से, 
तनन्‍्मयता के साथ चाँदनी पर, बट वृक्ष पर, एकांत खड़े हुए 
नगाधिराज॑ पर, सूखे ताल पर, फुदकते हुए हिरन पर, नटखट 
बच्चे पर, चंचल तरुणी पर और इसी प्रकार परंपरा से 
संपकग्राप्त अन्य चित्रों पर कविता की जा सकती है, उतनी 
तन्‍्मयता के साथ ग्रामोफोन, रेडियो, फाऊन्टेन पेन या टाचे 


। पर नहीं हो सकती । पुरोगामी कुछ भी कहें, आज्ञा से कविता 
ले नहीं बनती । 

५ 03 जो बात रूप-्यापारों की है वही बात विचार-सिद्धांतों 
पा की भी है | हमारी विचार-परंपरा भी हमारे व्यक्तित्व के साथ 





मिलती-जुलती ओर पचती चली आ रही है । ईरश्वरवाद, 
धमवाद, जातिवाद और न जाने कितने ही वाद हमारे व्यक्तित्व 
के साथ बहुत काल से घुल-मिल गए हैं। सरमायावाद अथवा 
शोषणवाद भी संभव हे कि हमारे पुराने मित्र हों, पर हमें 
निश्चित रूप से मालूम नहीं । अब यदि समाजवाद या साम्य- 
वाद भी घुलना मिलना चाहता है तो समय की प्रतीक्षा करनी 
होगी । इन सिद्धांतों को ज़ब चिन्ता अच्छी तरह से ग्रहण कर 

. छेगी तभी वे भाव जगत में अपने नाना तक-वितर्कों के साथ 
पेढेंगे और तभी घुलावट के चित्र निकछ सकेंगे । मस्तिष्क यदि 
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किसी विचार-तत्व को सख्ीकार कर लेता है तो वह तुरंत ही 
हृदय का प्रत्यय नहीं बन जाता है। मस्तिष्क जब उसे स्वीकार 
करके सजग जगत से भुला देता है तब वह अधसजग और 
असजग रूपों में पहुँच कर भाव रूप बनता है। अतएवं समाज- 
वाद ओर साम्यवाद को भी भावात्मक बनने के लिए काफी 
समय की प्रतीक्षा करनी होगी । # 

तभी इन सिद्धान्तों में अच्छी ओर घुलावटवाली कविताएँ 
लिखी जा सकती है | 

अभी तो विधवा विवाह, पातित्रत पाछन, पिता और गुरु 
की आज्ञा पाछन, धम और भगवान को दण्डवत्‌ इत्यादि विचारों 


ने ही हृदय को ग्रस रक्खा है। जिस साहित्य में वर्षों से 


“हानि छाभ जीवन मरण जस अपजस विधि हाथ” चला 
आ रहा है और भाग्यवाद, छोकांतावाद, स्वगंवाद, नरकवाद 


इत्यादि और न जाने ऐसे कितने ही वाद चले आ रहे हैं ; 


उसमें सहसा उनके बिना उल्मूलन किए समाजवाद तथा साम्य- 


बाद के हृढ़ विचारों की आशा करना व्यथ है। 


यह बात भी भूलने की नहीं कि किसी विशेष वाद के 
निरूपण से अपनी हाक्ति का व्यय करना कछा की हत्या 
करना है। 
कला, पूर्ण, अखंड और समस्त है । संभी उसके अंग हैं, पर 
सभी वादों से उसे कोसों दूर रखना चाहिए | किसी भी वाद की 
ओर कविता को घसीट छे जाना उसके महत्‌ उद्देश्य को कम 
करना है। 














( लेखक--श्री वियोगी हरि ) 


[ आपका जन्म छत्रपुर राज्य में चेत्र शझ॒ुक्कु ९ सं० १९७३ वि० में 
हुआ। आपका वास्तविक नाम पं० हरिप्रसाद द्विवेदी है। आप कान्य- 


कुब्ज ब्राह्मण हैं। बाल्यावस्था ही में पिता के मर जाने के कारण 


ननिहाल ही में इनका पालन-पोषण हुआ । आप हिन्दी पढ़कर हाई 
स्कूल में अग्रेजी पढ़ने लगे और १९१५ ई० में मेट्रिकुलेशन-परीक्षा पास 
को | बाल्यावस्था ही से आपको कविता से प्रेम था । कई वर्ष तक प्रयाग 
में रद्द सम्मेलन-पत्रिका का सम्पादन भी किया । आपके साहित्य-विद्वार, 
अतर्नाद, प्रेमयोग नामक गद्य-काव्य अच्छे हैं । आपने शुकदेव, भेवाड- 
केशरी, कवि-कीतन, अनुराग-वाटिका, वीरसतसई आदि पद्-प्रंथ लिखे हैं । 
आपका ब्रज-ाधुरी-सार नामक ग्रंथ ब्रजभाषा के प्रसिद्ध कवियों की 
कविताओं का संग्रह है । आप की भाषा मादकतापूर्ण तथा छलित होती 


है| आपको वीर सतसई काव्य पर १३२० ०) का मंगलाप्रसाद पारितोषिक 


भी मिला है | वियोगी हरि गद्य तथा पद्म दोनों क्षेत्रों में प्रतिभावान छेखक 
हैं। उनका स्थायी भाव आध्यात्मवाद है। भक्ति की बड़ी ऊँची पावन 
भूमि से उनके उद्गार निकलते हैं। आपका गद्य नितांत काव्यमय 
होता है । आपके गद्यकाव्य पांडित्य मंडित होते हैं। आप छलेखनी के बड़े 
सरल और भाचुक हैं । आराध्य के प्रति ग्रेमभाव प्रदर्शित करते-करते 
आप वाकपद्ु रसिक हो जाते हैं।...... . 

आपमें उत्कृष्ट व्यंजना-प्रणाली के साथ प्रचुर भाषा-सौष्ठव मिलता 
है । कोमल सानुप्रास वाकूधारा में हृदय की अनुभूति बिखरी पढ़ती है। 


_ कुछ लोग आपकी समासांत पदावली को बुद्धि के लिये दुर्गेम भले ही 




















समझें, उसमें अस्पष्ठता और कृत्रिमता तक निहारें, किंतु वे उनकी भाव- 
प्रवरता और सामंजस्यपूण कथन-विधि से प्रभावित हुए बिना नहीं रह 
सकते । वाह्तव में आपकी व्यजना विषय के अनुरूप और स्वाभाविक 
होती है | उसमें एक अद्भुत प्रवाह और रोचकता भी है । किंतु यह सत्य 
है कि कहीं कहीं व्यंजना को सुंदर बनाने की घुन में आपने संस्कृत की तत्सम- 
पदावली बुरी तरह उड़ेल दी है। किंतु साथ ही भाषा में सरलता और 
चपलता लाने के मिस आपने उदूं का भी निबाध प्रयोग किया है | 

आपका वाक्य-विन्यास और आपकी शब्दावली सर्वत्र श्रुति-मघुर 
और आकर्षक है। यही आपकी शैली की विशेषता है। जिस मस्ती 
के साथ आपकी शैली आगे बढ़ती है उसमें भावना का ज्वालामुखी 


तड़पता रहता है । 


वियोगी इरिजी की मेघा बड़ी तीक्ष्ण है। इन्हें अपनी झोली के 

विन्यास में संस्कृत, फारसी आदि के विद्वानों की मार्मिक उक्तियों का एक 
सुन्दर सोपान मिलता जाता है, जिसके सहारे आप अपनी भावुकता को 
लेकर रागात्मकता के चरम उत्कर्ष तक पहुँच जाते हैं । वास्तव में प्राचीन 
रसपरिपूर्ण मार्मिक उक्तियों के विचारों को सहेतुक ढंग से सजाने में ही 
आपकी शैल्ली की विशेषता है | भक्तिभाव के अलौकिक उत्कष ने असीम 
से सरोह्ाग प्राप्त करके जिस सरस्वती के प्रवाह की सृष्टि की, वियोगीजी 
की निजी राष्ट्रीय भावना ने उसे एक दूसरा रूप दे दिया और दीनबन्धु 
के लिये की गई पुकार में भारतीय दीनों के आतंनाद का चित्र खड़ा किया 
गया है । यह वह साम्यवाद है जिसका धरातल इस छोक से ऊपर उठा 
हुआ है। इसी लिये इस दोली में भी एक श्रकार का साम्यवाद हट | 
वास्‍्तव में वियोगी हरि एक श्रसिद्ध अन्योक्तिछेखक हैं।] 


'असूमा हम से किल्‍्ती दी पर हे; जय शेश७ स्थ 
है, किससे प्रकाश पाता है आदि बातें जाननी हैं, तो ज्योतिर्वि- 
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ज्ञानियों से पूछिए, वे स्वेज्ञ हें! आकाइ-पातारू एक कर रहे 
हैं! इतना ही नहीं, उनके हाथ में ईईंवर की अस्ति तक का 
भाग्यनिणय हे ! द 
हमें इन सब प्रश्नों से कुछ मतलब नहीं । आग जाने, 
छुहार जाने | हम तो उस चन्द्र की चचो चलाने आए हैं, जो 
साहित्य-संसार का खद्भार, संयोगियों का सुधासार, वियोगियों 
का विषागार, उपमाओं का भाण्डार एवं कल्पनाओं का आधार 
है। हमारे चन्द्रमा का जन्म समुद्र से हुआ है। वह छुमुद- 
बांन्धव तथा रोहिणी-वल्लभ है । लक्ष्मी माता का सगा सहोदर 
होने से हम लोग उसे “चन्दा मामा' भी कहते हैं। साहित्य- 
विज्ञान में द्विजराज, सुधाकर, मगलाज्छन आदि अनेक नामों से 
उसका उल्लेख किया गया है। वह भगवान्‌ भूतभावन की भाल- 
स्थली का भव्य भूषण है। विष्णु का मन ही है। चन्द्रमा न 
होता तो बेचारे कवि नायक-नायिका के मुख-मण्डल की तुलना 
किससे करते ? भली-बुरी बातें किसे सुनाते ? कुमुद और 
चकोर की भ्रीति किसके साथ जोड़ते ? और तो और, यामिनी 
कामिनी का पाणिग्रहण किससे करांते ? पे 
.. संस्कृत-साहित्य में चन्द्रमा को छट्षय कर कवियों ने प्रष्ठ 
के प्रष्ठ रंग डाले हैं। श्रीहृष का चन्द्रोपालम्भ अद्वितीय और 
अंपूष है। कालिदास और भवभूति ने भी कहीं-कहीं इस विषय 
पर क़लूम तोड़ दी है। काब्य-प्रकाश, साहित्य-द्पण एवं रस- 
गंगाधर प्रश्नति अन्‍्थों में चन्द्र पर ऐसी-ऐसी साहित्यिक सूझें 
मिलती हैं कि जिन्हें पढ़कर हृदय मन्त्रमुग्धवत्‌ हो जाता है। 
वास्तव में कवियों के लिए चन्द्रमा एक ऐसा आवश्यक अंग हो 
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गया है कि जिसके बिना संयोग या वियोग झूद्भगर में चमत्कार 
आ ही नहीं सकता । इस पर जितनी उपमाएँ और उलद्मक्षाएं 
मिलती हैं, उतनी कदाचित्‌ ही किसी दूसरे विषय पर हों 
संस्कृत के एक कवि ने उल्पक्षलाओं की क्या ही अनोखी और 
चोखी माला गूथी है-- 

लक्ष्मीक्रीडातडागो, रतिधवलगूह दपणो दिग्वधूनां 

पुष्पं श्यामाठतायाखिस्ुवनज यिनो मन्मथस्यातपत्रम्‌ | 
_ पिंडीभूतं हरस्य स्सितममरसरित्पुण्डरीको, म्गाड़ः 
ज्योत्स्नापीयूषवापी जयति सितवृषस्तारका गोकुलस्य | 

जान पड़ता है, यह चन्द्रमा भगवती लक्ष्मी का केलि-सरोवर 
है अथवा त्रिलोक-सुन्दरी रति का धवरलू-धाम है; या दिशारूपी 
ललनाओं के मुख देखने का स्वच्छ दषण या निशारूपी श्यामा 
छूता का इवेत पुष्प तो नहीं है ? सम्भव है, यह कामदेव का 
इवेत छत्र या भगवान्‌ भूतनाथ का पिण्डीमूत अटटहास्य हो | 
कहीं आकाश-गंगा में विकसित कमल का फूल न हो ! हो न 
हो, यह कौमुदी रूपी सुधा का सरोवर है। हमें तो यह निश्चय 
होता है कि तारा रूपी गोओं के बीच में यह एक सुन्दर 
सफैद बेल है ! क्‍ 

खब ! एक से एक बढ़कर सूझ से काम लिया गया है। 
आकाश-पाताछक को एक कर दिया है। आदिकवि महर्षि 
वाल्मीकि ने, चन्द्रमा पर क्‍या ही सुन्दर कल्पनाओं से काम 
लिया है-- द 
हंसो यथा राजतपंजरस्थ: सिंहो यथा मंदरकन्द्रस्थ 
वीरो यथा गर्वितकुंजरस्थश्रन्द्रोौ5पि बज तथास्वरस्थ: ॥ - 
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द ( शृक्थ ). 
गा “ पिंजड़े के भीतर जसे हंस, मन्दराचछ की गुफा में जसे 
गा सिंह तथा मंतवाले हाथी पर जेसे शूरवीर शोभायमान. होता 


है, उसी प्रकार आकाश के बीच में चन्द्रमा विराजमान 
हो रहाहे। 

'सिंहो यथा मन्द्रकन्द्रस्थ:' की छाया पर गुसाई' तुल्लसी-- 
दास ने पूरब दिसि-गिरि-गुहा-निवासी' लिखकर “यद्रामायणे 
निगदिति! यह अपना प्रवचन सिंद्ध किया है। कवि-कल्पना 
डा के आचाय केशवदास ने भी चन्द्रमा का विलक्षण वणन: 
न किया है-- 

फूछन की सुभ गेंद नई । सूँंघि सची जन्नु डारि दई ॥। 
दपन सो ससि श्री रति को। आसन काम महीपति को ॥ 
_मोतिन को श्रुति-भमूषन मनो । भूलि गई रवि की तिय मनो ॥|: 
अंगंद को पितु सो सुनिए। सोहत तारहिं संग लिए ॥. 
जा भूप मनोभव छेत्र धरेड। छोक वियोगिन को बिड़रेड ॥. 
| देवनदी-जलू . राम कद्यो । मांनहँ फूलि सरोज रहो ॥ 
॥ फेन किधों नभ-सिंधु लसे | देवनदी-जल हंस बसे ॥| 
चारु-चद्रिकां-सिंधु में, सीतछ स्वच्छ सतेज | 
मनो सेषमय सोभिज, हरिणाधिष्ठित सेज-॥ 
... इन सब में एक कल्पना बढ़ी ही अनूठी है। दिन भर के 
परिश्रान्त सू् संध्या-ससमय अपनी उत्कण्ठिता रमणी के यहाँ 
जा रहे हैं। पति. का आगमन सुने पतित्रंतां कामिनी पति से 
मिलने को तुरन्त दोड़ आई। शज्भार तक ठीक-ठीक नहीं कर 
पाया था । उतावली में उसका एंक कर्णफूल छूट गया | यह 
चन्द्रमा वही कंणगफूछ है (। 
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. कंभी चन्द्रमा मन्दाकिनी का धवरकू कमल कहा जाता 
है, तो कभी आकाश-रूपी समुद्र का फेन ! कहीं वह रति का 
दपण बन जाता है, तो कहीं कामदेव का राज-छत्र । कल्पनाओं 
का कुछ ठिकाना है ! सुन्दर मुख के लिए तो सिवा चन्द्र के 
दूसरी उपमा ही नहीं। इस सब मान-अतिष्ठा से चन्द्रमा को 
बड़ा घमण्ड होगा । मन ही सन कहता होगा कि सेरे समान 
सुन्दर, सुशीक ओर सम्मान-पात्र कदाचित्‌ ही कोई हो | पर, 
: चंद्रदेव ! इस घमण्ड में न भूले रहना । जिन कवियों ने तुम्हें 
सातवें अशे पर चढ़ा रखा है, वही तुम्हें फश पर गिराने को 
तैयार हैं। कवियों का क्‍या भरोसा ? ये साँप के बच्चे हैं । 
इनसे बहुत बच-बचकर चलना चाहिए। देखो, इन लोगों ने 
जितनी तुम्हारी प्रशंसा नहीं की उतनी निन्‍्द्रा कर डाली है। 
सीताजी के मुख से तुम्हारी पटतर दी जाने को थी, पर विचार 
करने पर यह माद्म हुआ कि ऐसा करना महा अनुचित है। 
तुम तो उनके मुख के आगे कुछ भी नहीं । देखो न-- 

जनम सिंधु. पुनि बंधु विष, दिन मलीन.- सकलंक । 
 सियमुख-समता पाव किमि, चंद्र बापुरो रंक ॥ 
इतना ही नहीं, तुम में और भी कई दोष हैं--- 
घटई बढ़इ बिरहिनि-दुखदाई । ग्रसइ राहु निज संधिहिं पाई ॥ 
कोक-सोक-प्रद पंकज-द्रोही | अवगुन बहुत चंद्रमा चौही ॥ 
वैदेही-सुख  पठतर . दीन्हें | होइ दोष बढ़ अनुचित कीन्हें ॥ 


3 आम का 





_ तुम्हारे साथ उपमा देने के विचार मात्र से प्रायश्चित का 
भागी बनना पड़ेगा ! तुम में सबसे बढ़ा ऐब तो यह है कि तुम 
के द 
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सदा विरही-जनों को अपनी शीतल किरणों से जलाया करते हो । 


बड़े विरोध की बात है। कहीं शीतलता में भी दाहकता होती है ? 
हाँ अवश्य । न जाने, किसने तुम्हारा शीतकर' नाम रख दिया--- 
हों ही बोरी बिरह-बस, के बौरो सब गाम । 
कहा जानि के कहत है, ससिहिं सीत-कर नाम || 
 “-बिहारी 
एक विरहिणी नायिका कहती हे--विरह-वश में ही बावढी 
हो गई हूँ; या गाँव-भर बावला है ? ये छोग क्या जानकर इस 
अंगार को शीतकर' कहते हैं ९ 
:. तू बाबछी नहीं है, गाँववाले ही बावले हैं। अरी, यह 
चन्द्रमा ही नहीं है। मूख छोग इसे चन्द्रमा या शीतकर कहते 
होंगे । फिर कोन है ? ग्रीष्म-ऋतु का प्रचंड सातेण्ड । देखती 
नहीं है, अंगारों के समान अपनी विषम किरणों से समस्त संसार 
को अस्मसात्‌ करता हुआ यह साक्षात्‌ सूर्य निकल रहा है-- 
अंगारप्रखरें: करे; . कवलयन्नेतन्महीमंडल्म | 
मातंडोडयमुदेति केन पशुना छोके शशांकीकृत: | 
“-पंडितराज जगन्नाथ 


फिर भी सन्देह है ? दि 
विष-संयुत कर-निकर पसारी | जारत बिरहवंत नर नारी || 
हा द 77उुल्सी 
वास्तव में, यह धधकती हुई आग का एक बड़ा भारी गोढा 
है । नहीं, इसे जलता हुआ भाड़ कहना चाहिए। विरही-जनों 
के भूनने के लिए ब्रह्मा ने इसे बनाया है । यह भी सन्देह होता 
है कि कहीं यह विषेक्ा सफ़ेद साँप न हो । शोषनाग के बंश के 
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सफेद साँप होते ही हैं। सम्भव है, उसी वंश का यह भी हो । 
महाकवि गंग ने भी चन्द्रमा को साँप ही साबित किया है-- 
सेत सरीर हिए बिष स्याम कला फन री सन जान जुन्हाई । 
जीम मरीचि दसों दिसि फेलति काटति जाहि वियोगिनि ताई । 
सीस तें पूछ छो गात गच्यो पे डसे बिन ताहि परे न रहाई 
सेस के गोत के ऐसेहि होत हैं चंद नहीं ये फनिद है साई 

मरते-मरते भी दुष्टों की दुष्टता नहीं जाती । सिर से पूछ 
तक इसका सारा शरीर गर गया है, फिर भी इस साँप को काटे 
बिना कल नहीं पड़ती ! 

इसमें सन्देह नहीं कि इसकी किरणें तीक्षण और विषली 
हैं । पत्थर तक इन किरणों से पिघलकर मोम हो जाता है, फिर 
मनुष्यों का पूछना ही कया । तिस पर, सुकुमार शरीर वालों की 
तो और भी मौत है ! 

रात्रिराज ! सुकुमारशरीर: क: सहेत तव नाम मयूखान्‌ । 
स्पशमाप्य सहसेव यदीय॑ चन्द्रकान्तदृपदोषि गलन्ति ॥ 
क्‍ रे “मयंक 

यह बिल्कुछ सफ़ेद मूठ है कि चन्द्रसा का नाम सुधाकर 
है। सुधाकर होता तो भत्रा क्यों बेचारे वियोगियों की हत्या 
सर पर चढ़ाता ? पर ईइ्वर बढ़ा मालिक है। जो जैसा करता 
है, उसे बैसा ही फल देता है । इस निदय चन्द्रमा की भी अंकल 
ठिकाने लगाने . वाला कोई है, और है वीरवर राहु । ग्रहण के 
समय एक न चलती होगी । राहु के आशे; जनाब चाँद साहब 
आपकी सारी चाछाकी चंपत हो जातो है । उस दिन तुम्हें छठी 
का दूध याद आता. होगा ।-न जाने, राहु के कराछ गाल से. तुस 
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केसे जीवित निकल आते हो । राहु तुम्हें जान-बूझकर उगल 
देता है, क्योंकि तुम्हारी विष-ज्वाला उससे सहन न होती होगी। 
अच्छा होता, यदि किसौी-न-किसी तरह वह तुम्हें खखाहा कर 
देता । पर, पापियों की आयु बड़ी रूम्बी होती है। तुम क्‍यों 
मरोगे ? चन्द्रमा, तुमने लगभग सभी पाप किए हैं। न जाने, 
अन्त में तुम्हारी क्या दुगति होगी । तुम्हारे पीछे तुम्हारे बाप 
समुद्र की तो पूरी दुदंशा हो ही चुकी, अब तुम्हारी चाहे जो 
हो। न तुम सरीखे कुपूत होते, न बेचारे को इतनी आफकतें 
भोगनी पड़तीं । 
ए रे मतिमन्द चन्द धिग है अनन्द तेरो, 
जो पे बिरहिनि जरि जात तेरे ताप तें | 
तू तो दोषाकर दूजे धरे है कलूंक उर, क्‍ 
.. तीसरे कपालि संग देखो सिर छाप तें। 
कहे 'मतिराम,' हाल जाहिर जहान तेरो, 
. बारुनी के बासी भासी रखि के प्रताप तें । 
बाँध्यों गयो, सथ्यो गयो, पियो गयौ, खारो भयो 
बांपुरों समुद्र तो कृपत ही के पाप तें ॥ 
रामचन्द्रजी ने बाँधा, देवताओं और राक्षसों ने अम्रत के 
लिए मथन किया, अगस्त्य ने आचमन कर डाला और खारा 
है ही। बेचारे समुद्र को तुम्हारे कुक्मों का फल भोगना पढ़ा ! 
कर्म करे कोड और ही, और पाव फक्न-सोग। 
. अति विचिंत्र भगवंत गति, को जग जानइ जोग ॥| 
ही 5 “तुलसी 
हैं मंगछांछन ! पाप छिपाए नहीं छिपता, 'किसीस्म-किसी 
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दिन उजागर हो ही जाता है। करोड़ों वियोगियों का रुधिर-पान 
करके तुम कुछ मोदे नहीं हो गए । घटने-बढ़ने का असाध्य रोग 
भी नहीं दूर हुआ | हाँ, मूँह बेशक काला हो गया । तुम्हारा 
वह कलुष-कर्ूंक मरने पर भी न छूठेगा। मदिरा-पान क्या 
बह-खाते जायगा ? वियोगियों का जछा देना क्‍या हँसी-खेल हैः? 
अभो तो जरा-सो कारिख लगी है, कुछ दिनों में सारा मुँह काला 
हो जायगा । तुम्हारो कालिमा पर भी कवियों ने कई कल्पनाएँ 
की हैं। आलम कहते हैँ-- 
विधु ब्रह्म कुज्ञाऊ को चक्र कियो 
मधि राजति कालिमा रेनु छगी । 
छवि थों सुरभीर पियूख की कीच कि 
बाहन पीठ की छाँदह खगी॥ 
कवि आल्म रेन संजोगिनि है 
पिय के सुख संगम रंग पगी | 
गए छोचन बूड़ि चकोरन के 
.. सु मनो पुतरीन की पाँति जगी॥ 
अन्त की क्‍या ही अनोखी सूझ हे--“गए छोचन बूड़ि 
चकोरन के सु मनो पुतरीन की पाँति जगी ।” चकोरों ने तुम्हारी 
सुन्दरता देखते-देखते अपनी आँखें डुबो दीं, तल्लीन कर दीं । 
यह कालिमा उन्हीं की पुतलियों की है, आँख के वारों की है । 
चकोर की छगन भी आदशा-रूप है। अहा!।.. 
चिनगी चुगे अंगार की, चुगे कि चन्द-मयूख | 
का व --बिहारी 
.. चकोर अंगार की चिनगारियाँ क्‍यों चुगता है ? इसलिए 


& 
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कि आग खाकर मर जाऊं । फिर ? भस्म हो जाऊं और वह 
भस्म शिवजी अपने मस्तक पर चढ़ाएँ; चन्द्रशेखर के छछाट पर 
प्यारे चन्द्रमा का वास है ही। बस, वहाँ उससे मेंट हो जायगी। 
, आग चुगने का यही तात्पय है। 
चिनगीं चुगत चकोर यों, भसम होइ यह अज्भ । 
ताहि रमावे शिव तहाँ, मिल पाउ ससि सह्भ || 
कुमुद-बांघव, तुम्हें भी चकोर का कुछ ख्याल है ? न होगा, 
ठुम बड़े ही कठोर हो । तुम्हारा हृदय एकदम काछा है। 
विष-रस भरा कनक घट जेसे । 
अस्तु, तुम्हारी कालिमा पर गुसाई तुलसीदास ने भी कुछ 
सूक्तियाँ लिखी हैं। श्री रामचन्द्रजी के पूछने पर सुग्रीव प्रमुख 
मन्त्री उत्तर देते हैं. 
कह सुग्रीव सुनहु रघुराई । ससि महँ प्रगट भूमि की छाई ॥। 
मारेहु राहु ससिहि कह कोई । उर मह परी स्यामता सोई ॥ 
कोउ कह जब विधि रति मुख कीन्हा । सार भाग ससि कर हरि लीन्हा ॥ 
छिद्र सो प्रगट इन्दु-उर माहीं । तेहि मग देखिय नभ परछाहीं । 
सन्त्रियों से यथेष्ठ उत्तर न पाकर प्रश्नु स्वयं बोले-- 
कह प्रभ्चु, गरल बन्धु ससि केरा । अति प्रियतम डर दीन्ह बसेरा 
. भक्तवर हनुमानजी ने हाथ जोड़कर कहा-- 
कह हनुमन्त सुनहु प्रभु, ससि तुम्हार प्रिय दास | 
तब मूरति तेहि उर बसत, सोइ स्यथामता भास ॥ 
बलिहारी क्‍या ही अनोखी वक्ति है! 
अब तक तो यही सुनने में आया था कि चन्द्रमा की उत्पत्ति 
समुद्र से है; पर बेनी कवि इस सम्बन्ध में की एक निराली 


डँं 
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ही बात बतला रहे हैं। उनकी राय में चन्द्रमा की उत्पत्ति यों 
राधे कों बनाय बिधि धोयो हाथ जास्‍्यो रह्ढ, 
ताको भ्यो चन्द्र कर झारे भणए तारे हैं। 

जब ब्रह्मा राधिकाजी को बना चुका, तब हाथ धोकर 
चुपचाप बैठ गया। समझ गया होगा कि अब इनसे सुन्दर 
कोन बन सकेगा ! हाथ धोने से जो रह्डः छूटा, उसका, जम 
जाने पर, चन्द्रमा बन गया ओर हाथ झाड़ देने से जो इधर-उधर 
बूँदें गिरी, वही तारे हो गए । स्थात्‌ इसी कारण से शिवजी ने 
इसे अपने मस्तक पर धारण किया हो । पर भगवान्‌ भूतभावन 
की कृपा बढ्ढू मयह्ू पर है, पूर्ण सगाक् पर नहीं । प्मकोट के 
रसिक-शअ्रमर पण्डित श्रीधर पाठक ने इस बहु मयड्ड पर बड़ी ही 
उत्तम उत्प्रक्षाएं छिखी हैं-- 


दिसि-भासिन ज्-भंग, काल-कामिनि निहंग असि । 
के जामिनि रही अधर-बिंब सो मन्द हाँसि हसि॥ 
मन्दाकिनि-तट परयो तठृषित जल-हीन मीन कोइ 

« तड़पि रहो तन छीन व्योमचर के नवीन कोइ ॥ 
वृत्र-विदारक इन्द्र-कुलिस की कुटिल नोंक तू। 
निसि-बिरहिन तन छगी मदन की किधों जोक तू ॥ 
निसा-योगिनी-साल भस्म को बाकी ठीकों। 
के माया-महिषी-किरीट-छाया सुश्री कौ॥ 
के सुमेरु सुचि बन स्ने-सागर कौ कॉड़ा। 
के सुर-कानन कदलि-मूल को कोमल बोंड़ा ॥| 








( शृशृ६ू ) 

किथों स्वर्ग-फुलवारी के माली को हँसिया। 

के अमृत एकत्र करन को सेत अंकुसिया | 

रवि-हय-खुर की चाप किधों, के ना लुकीली | 

काल-चक्र की हाल परी खण्डित, के कीली ॥ 

नभ-आसन-आसीन कोई के तपोछढीन ऋषि। 

के कछु जोति मलीन, ऋसिस सोइ कलाछीन ससि ॥ 

सब ने षोडश-कला-युक्त चन्द्रमा का वर्णन किया है, पर 
हमारे पाठकजी ने दो ही कछावाले बंक मयंक पर कमाल 
हासिल कर दिखाया है ! 

मय ! तुम सदा ठेढ़े रहते, तो राहु को तुम्हें प्रसने का 
कभी साहस न होता। कहा भी हे-- 

बक्र चन्द्रमहिं म्सइ न राह । 

वक्र चन्द्रमा से राहु इसी से डरता है कि कहीं यह जोंक 
को तरह चिपटकर रक्त न चूस छे । अथवा हसिया की तरह 
काटकर काम तमाम न कर डाछ । पर, सदा एक सी स्थिति में 
रहना चन्द्रमा के भाग्य में ही नहीं लिखा । पौष्टिक पदार्थों का 
सेवन करते-करते जैसे-तैसे पूर्णिमा तक हृष्ट -पुष्ट हुए भी, तो फिर 
रोग ने आ धर दबाया | बीमारो बढ़तो ही गई। यहाँ तक 
कि अमावस की रात काछू-रात्रि हो गई ! इस रोग को स्वर्ग के. 
वैद्यराज अश्विनीकुमार तक दूर नहीं कर सके । ओरों की 
गिनती ही क्या ? हाँ, एक उपाय से निःसन्देह चन्द्रमा का रोग 
नष्ट हो सकता है? यदि यह विरही-जनों का रुधिर- 
पान करना छोड़ दे, तो मिनटों में बीमारी चलछी जाय। 
कुपथ्य करने से कहीं ओषधि प्रभाव डाल सकती है ९ अब 














भी चन्द्रमा परहेज से चलने छगैे तो एक भी. रोग न 
रहे, सदा हृष्ट-पुष्ट रहे, नित्य ही पूर्णणमासी का आनन्द भोगे । 
पर वह दुबद्धि हमारे उपाय के अनुसार क्‍यों चलने लगा ! 
जाको प्रभ्चु दासन दुख देहीं। ताकी मति पहले हरि छेहीं | 

निशानाथ ! अब भी चेत जाओ, नहीं तो कोई तुम्हें कोड़ी 
दाम पर भी न पूछेगा । हमने तो यहाँ तक सुना है कि तुम 
अपने पद से हटाए जानेवाले हो । महाकबि बिहारी को तुम्हारी 
जरूरत नहीं रही । उन्हें एक ऐसी चन्द्रसुखी नायिका मिल गई 
है, जो नित्य ही पूर्णिमा की छटा दिखा देती है। असली पव 
की पूर्नों जानने के लिए पद्चाज्ञ से काम ले लिया जाता है | अब 
तुम किस काम के रहे ? द 

पत्रा ही तिथि पाइयतु, बा घर के चहूँ पास | 
नित प्रति पून्यो हो रहे, आनन-ओप-डजास ॥ 

कहो, बखोासस्‍्त हुए न ? पेंशन की भी आशा न करना | 
क्योंकि तुम्हारे और तो सब कसूर माफ हो जायंगे, पर एक 
साफ न होगा । तुमने एक दिन भगवान्‌ कृष्ण की अवज्ञा की 
थी । वे तुम्हें बुलाते ही रहे, पर तुमने गवंबवश अनसुना कर 
दिया । यदि तुम नीचे उत्रकर नन्दनन्दन का मनोरञ्लन कर 
देते, तो तुम्हारा क्या बिगड़ जाता ? बालू-गोविन्द ने तुम्हें 
छाल-छाछ खिलौना समझा था । तुम्हारे साथ हंसते, नाचते, 
कूदते; पर यह सुख--यह रस--तुम्हें नहीं बदा था ! श्रीकृष्ण 
मुम्हें देखकर कैसे मचल गए हैं! अपनी यशोदा मैया से कहते हैं-- 

मैया यह मीठो के खारों | देखत लूगत मोहि यह प्यारों ॥ 

.  देहि मँगाय निकट मैं लेहों | ठागी भूख चन्द मैं खहों ॥ - 
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( ११८ ) 


स्यात्‌ इसी से न आए होगे, कि कहीं श्रीकृष्ण मुझे सचमुच 
ही खा न जाय । किन्तु यह तुम्हारा अज्ञान है ! भगवान तुम्हें 
क्या खाते, तुम्हारे काल को खा जाते | तुम्हें अमर कर देते 
अस्तु'।.. द 
.... यश्ोदाजी समझाने लगीं कि छछा ! चन्दा के ताँइ हठ न 


देखत रहो खिलौना चन्दा | हठ नहिं कीजे बाल-गोविन्दा || 


. सधु मेवा पकवान मिठाई | जो भावे सो छेहु कन्हाई ।॥। 


कन्हैया नहीं माने, रोते ही रहे । यशोदा मैया ने एक 
थाली में पानी भरकर कृष्ण से कहा--- 
लेहु लाल यह चन्द्र मैं, लीन्हों निकट बुलाय । 
रोबे इतने के छिये, तेरी स्याम बलाय ॥| 
थाली में चन्द्रमा का प्रतिबिम्ब देखकर बालकृष्ण कुछ 
शान्‍्त हुए, पर जब पकड़ने से वह हाथ में न आया तब फिर 
रोने लगे, फिर मसचछ गए--- 
लडगो री मा चन्दा छडेंगो । बाहि आपने हाथ गहोंगो ॥। 
यह तो कल्मछात जल माहीं | मेरे कर में आवत नाहीं । 
यशोदाजी बोलीं--लछलछा, चन्दा तोकों डर है, मारे डर के 


बेचाणे भाजिके पातारू पेठि गयो-- 


तुम तिहिं पकरन चहत गुपाला । ताते ससि भजि गयो पताला । 
अब तुमतें ससि डरपत भारी । कहत, अहों हरि सरन तुम्हारी ॥ 
चन्द्रदेव ! यशोदाजी को धन्यवाद दो, जिन्होंने श्रीकृष्ण 
से तुम्हारी तरफ से इतनी अच्छी सिफ्रारिश कर दी । जाओ, 


. अब भी कुछ नहीं कर बिगढ़ा | अशरणशरण कृष्णचन्द्र तुम्हारा 

















कल्याण करेगे | क्‍या तुमने भगवान का यह अभय-वचन नहों 
सुना-- 
छः न ४ ४ 
सवधमीन परित्यज्य मामेक शरणं ब्रज | 
: अहं त्वां सबपापेभ्यों सोक्षयिष्यामि मा झुचः ॥ 


ला 


बस, वही भक्तवत्सल भगवान तुम्हें निष्कलड्टू कर सकेंगे, 
वही वैद्यो नारायणो हरि: तुम्हारे सब रोगों का नाश करेंगे ! 
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( छेखक--स्वर्गीय श्री पंडित रामदास जी गौड़ ) 


[ हिंदी में वेज्ञानिक साहित्य के जन्मदाता पंडित रामदास गौड़ का जन्म 
सन्‌ १८७१ में जौनपुर में हुआ था | आपने रखायनशासत्र में एम ए० 


किया था । आरंभ में आप काशी के हिंदू-विश्वविद्यालय में श्सायन के 


अध्यापक थे; पर गाँधी जी के राजनीतिक आंदोलन से प्रभावित होकर 
आपने नौकरी छोड़ दी । आगे चल कर यद्यपि उन्हें बड़े आर्थिक संकट में 


जीवन बिताना पड़ा, तथापि आपने अपने दृढ़ राजनीतिक विचार नहीं बदले 


और अत तक सादा जीवन ही व्यतीत करते रहे । 
गौड़ जी ने संस्कृत, फारसी, उदूँ, बंगला, ऑँगरेजी आदि कई 


भाषाओं का अध्ययन किया था। ज्योतिष, धर्मशात्र और विज्ञान उनके 
प्रिय विषय थे । हिंदी में अतिम की उन्नति के लिए उन्होंने जिस लगन, 
साहस और उत्साह का परिचय दिया है उसे देख कर चकित हो जाना 


यड़ता है। प्रयाग में विज्ञान-परिषद्‌ की स्थापना और “विज्ञान” नामक 
मासिक पत्र का प्रकाशन उन्होंने इसी उद्देश्य से किया था । विभिन्न वेज्ञानिक 
विषयों पर लिखे उनके लेखों की संख्या सो के लगभग है। “भारी अ्रम', 
वविज्ञान प्रवेशिका', 'स्वास्थ्य-साधन”, 'शंमचरित-मानस”, 'रामचरित-मानस 
की भूमिका! और “विज्ञान हस्तामलक' उनके असख़िद्ध ग्रंथ ये हैं | अंतिम 
प्रर आपको पुरस्कार भी मिला था । द 

. स्वर्गीय प्रोफेसर रामदास गौढ़ ने जिस साहित्यिक शैली का विज्ञान 
के प्रचार में, आश्रय लिया वह अन्य किसी विज्ञान-लेखक में नहीं मिलती | 


एक ओर तो आपने हिंदी साद्दित्यिकों के लिए काव्यपूण भाषा में अपने 
विषय को सँंवारा, और दूसरी ओर विषय को इतना सरस, आकर्षक और 














स्वेसुबोध बनाया कि प्रत्येछ ज्ञान परिमाण उससे छाभ उठा सके | उनकी 
भाषा में अपूव अवाह और काव्योपम सरसता है। ऐसी शुद्ध सुसंस्कृत 
हिंदी बहुत-से हिंदी के साहित्य-निर्माणकों में भी नहीं मिलती | अनूठी 
उपमाओं और रूपको से गुंफित आपकी शैली पाठकों की अभिरुचि को 
गुदगुदाती चलती है, साथ ही बड़े-बड़े वेज्ञानिक तथ्यों को, भाषा का 
चिक्रणता और सरलता से हृदय तक पहुँचा देती है । 


2१०७. 
वज्ञान 


श्री रामदास गौड़ का विज्ञान-साहित्य के वृह्दत्‌ निर्माणकों में चाहे 
उच्च स्थान न हो परंतु हिंदी-साहित्य के विज्ञान-क्षेत्र में वे अनिवार्य रूप 
से आचार्य थे। विज्ञान-साहित्य के प्रचार-पसार में आपका वही स्थान है 
जो हिंदी-साहित्य के युग-प्रवर्तेक-निर्माणकों में पं० सहावीर प्रसाद 
द्विवेदी का । श्री रामदास गौड़ ने सेकड़ों की संख्या में हिंदी में 
विज्ञान-विषयक लेख लिखे हैँ। विज्ञान के गहन विषयों को उनकी 
लेखनी के स्पशे से द्वी छोक-प्रियता और एक अदूभुत चमत्कारपूर्ण 
सरसता मिल गई थी | आपने विज्ञान-साहित्य के निर्माण में बहुत-सी 
मौलिक पुस्तकें चाहे न लिखी हों किंतु बहुत-से मौलिक लेखक अवश्य 
उत्पन्न कर दिए। इनके विज्ञान-मंडल में विज्ञान-छेखकों का एक बढ़ा 
भारी कुठंब था जिसने हिंदी में विज्ञान की अनन्य सेवा की थी और 
कर रहा है | 

आपने केवल विज्ञान-विषयक शतशः लेख द्वी नहीं लिखे, “विज्ञान” 
पत्र में वंदना-रूप में सेकड़ों कवितायें भी रची थीं। गर्मी और बरसात पर 
एक कविता “विज्ञाकँड-में प्रंकाशित हुई थी । “सभ्यता की पुकार” शीष॑क 
आपका केख भाषा की दृष्टि से बड़ा सुन्दर था। रचना को सर्वसुबोध 
बनाने के लिये आपने जंतु-जगत्‌ का “भुनगा-पुराण” शीर्षक छेखों में 
सुंदर विश्लेषण किया था । भुवगा-पुराण की रेखन-शली बड़ी मधुर और 
आकर्षक है । 8 बे 8 कल कक 
.. आषाशिली में केखा सामंजस्य है, विनोंद और तथ्य का कितनी 
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खुंदरता से ओतप्रोत है। गौड़जी ने ज्ञान कौ घूँटी एक अपूर्व सरलता से 
कुंठ में उतार दी है| 


विज्ञान का आधार बाहरी ग्रयोग-शाला है, स्वरूप बाहरी भौतिक 


है; किंतु काव्य का आधार आशभ्यंतरिक धरातल है और उसके आलूंबन * 
अमूर्त भावनायें और विचार रहते हैं । इस दृष्टि से काव्य और विज्ञान 


का परस्पर विशेष है, परन्तु अदूट चितना दोनों में ही आवश्यक है | 


विज्ञान का कोई भी प्रयोग बित्रा उत्तम चितना के सफल नहीं हो सकता 
'है। और इसी प्रकार काव्य का कोई भी स्वरूप जिसमें चिंतना का 
अनुपम समावेश न हो, उत्तम नहीं कह्दया जा सकता। अतः हम इस. 
“निष्कष पर पहुँचते हैं कि चिंतना के बिंदु पर विज्ञान और काव्य दोनों 
रेखायें मिल जाती हैं। अतएव वह मनसवी जो चिंतनशील है और 


एक अच्छा दाशनिक है, विज्ञान पंडित होते हुए भी कवि हो सकता है | 
श्री रामदास इसी कोटि के व्यक्ति थे | आपकी उच्च दाशनिकता विज्ञान को 
काव्य का कलेवर दे देने में अद्वितीय रूप में सफल हुईं थी। इनकी शैली 


में कोरे काव्य की अल्सता का बहिष्कार है, और विज्ञान के रूखेपन से 


भी वह बिलकुल अछूती है । इससे तरलठ अवाह और मादव के साथ 


'सरसता-सरलता का घनत्व है | ] 


विज्ञान ने इधर सौ बरसों में प्रकृति की एक अद्धत लीला 
देखी । उसने देखा कि समस्त प्रकृति सृष्टि के आदि से ही धीरे 
धीरे उन्नति कर रही है । नित नये रूप बदल रही है। नित नये _ 
ँग निकल रही है। सृष्टि के मश्क़ के तख्ते पर अपना हाथ 
फेरती जाब्बी है | अच्छे से अच्छे रूप ओर गुण की रकंला करने 
में समथ होती जा रही है | लाखों बरक्ष के .तजरबे से आज. 
उसने वतमान मनुष्य का रूप बना पाया है। वतमान समभ्यंता 
इसी - प्रकृति, का विकास है। और रंग ढंग कहता है.कि इस 
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( रेदे३े ) 


तरह उन्नति करते करते न जाने केसी उन्नत दशा में प्रकृति इस 
सृष्टि को पहुँचावेगी। इस तरह विज्ञान ने यह देखा है कि 
जगत्‌ का होनहार बढ़ा अच्छा है, अनेक वैज्ञानिकों ने उसके 
भविष्य की कुंडडी बचाई है। यद्यपि कई उसकी आकस्मिक 
सत्यु आदि का भय बताते हैं, तथापि अधिकांश का यही कहना 
है कि जगतू की आयु इतनी बढ़ी है कि जितने बरस उसकी 
उत्पत्ति से आज तक बीत गए हैं। अरबों बरसों का जमाना, 
उसके दूध पीने के दिन थे, अभी तो पूरे दाँत नहीं आए। अभी 
उसने तोतले शब्द कहने सीखे हैं । उसकी आयु बहुत बड़ी है । 
. दुनिया बूढ़ी नहीं हुईं, बच्चा है। चन्द ही साल में दुनिया का 
अंत बताकर क़यामत ढानेवाले सचेत हो जाय और सतयुग 
की राह तकनेवाने निराश न हों | विश्व के हाथ की रेखाएं 
देखकर गणितज्ञ वेज्ञानिक ज्योतिषी का पूरा समर्थन करते हें 
ओर सृष्टि की भावी बड़ी भाग्यवती बताते हैं। ऐसी स्थिति में 
विज्ञान के सामने बराबर यह प्रशन आया है कि सष्टि वा मानव- 
जीवन का ही क्या उद्देश्य है ? यह समस्त सृष्टि किस मागगे 
से मुहत से चली आ रही है.? और इस मार्ग का यद्यपि कहीं 
ओर-छौर नहीं दीखता तथापि जिस रीति से यह यात्रा हो 
रही है क्‍या उससे यह नहीं जान पड़ता कि इस मांग के अंत 
में कोई बड़े मा्के को बात होगी, जिसका लक्ष्य सब को प्रेरित 
कर रहा है। ये प्रश्न बड़े महत्त्व के  हैं। क्‍योंकि यदि यह 
मालूम हो कि हम कहाँ जाएँगे तो हम कोई. पास की राह 
ले सकते है | हि । 

जेसे “क्या था ओर केसा था, इन प्रइनों का उत्तर इति- 








( २२४ ) 


हास समझा जाता हे, क्या और केसा होना चाहिए! इन प्रश्नों 
का उत्तर नीति और धम्मेशासत्र हं, उसी तरह “कया हे और 
केसा हें? इन प्रश्नों का उत्तर ही विज्ञान समझा जाता है । 
स्थायी तथ्यों को लेते हुए विज्ञान जिस प्रकार ज्ञात इतिहास की 


सीमाओं का अतिक्रमण कर जाता है, उसी तरह जीवन- 


मात्र पर विचार करते हुए नीति ओर धम्मशाख्र के क्षेत्र में भी 
उसका प्रवेश होता हे । जैसे स्वास्थ्य के लिये डाक्टर की राय 
लिए बिना काम नहीं चलता, वेसे आधुनिक योगक्षेत्र के लिये 
विज्ञान को भी बुलाना पड़ता हे। सारांश यही कि “क्या हे 
और कैसा हैँ” इन प्रइनों के उत्तर से ही उसे छुटकारा नहीं 
मिल जाता, उससे यह भी पूछा जाता है कि तुम्हारी राय 
में--“क्या ओर केसा होना चाहिए ।” 

. विविध वैज्ञानिकों ने विविध भाँति से इसका उत्तर दिया 


. है। विकासवादियों की यह धारणा है कि प्रकृति में चुनाव का 


मियम चलता है। जो अधिक बलवान है वह निबलों का अंत: 
कर देता है। संबर्ों और निबेलों आदि का संघ आदि से हा 
चला आ रहा है। निबल नष्ट हो जाता है, सबछ की वृद्धि होती 
है । इसे योग्यतर्मांवशेष नियम कहते हैं | प्रेम बे करुणा व दया 


. का तो कोई स्थान ही नहीं । बल्कि अहिंसा भो पांस नहीं फट* 


कने पाती । बलवान्‌ के व्यक्तिगत स्वार्थ के आगे समस्त निबल 
संसार को सिर झुकाना पड़ता है। इसलिये विकासबादियों के 
निकट संसार का शवाथपर होना ही स्वाभाविक है। अपनी 


रक्षा तथा अपने सुख के लिये भरपूर बल लगाना व्यक्ति का 
परम धंम्म हे, परम उद इय यह हैः-- 





+०+--०५००५५०५५५-०० ्््श्व्व्य््व्््््5 














( रे ) 


आपदर्थ धन रक्षद्ारान रक्षद्धनेरपि 
आत्मानं सतत रक्षद्ास्रपि घनेरपि॥ -: 
योग्यतमावशेष की ऐसी व्याख्या संकुचित पक्ष की है 
संतति का दंपति का प्रेम नन्‍्हें से नन्‍हें जीवों से लेकर मनुष्य 
तक में पाया जाता है। सम्रय समय पर स्वजातीय पर दया, 
निरबेल की सहायता और रक्षा ये बातें भी चराचर जीव-मात्र 
में देखी गई हैं। ज्यॉं-ज्यों शरीर ओर शारीरिक जीवन में 
बिकाश होता जाता है, त्यों-त्यों इन गुणों की मात्रा सी बढ़ती 
जाती है। मनुष्य-शरीर में योग्यतमावशेष वाला पाशविक नियस 
नहीं रह जाता | जीवन संघर्षमय अवश्य है पर वह संघ 
नहीं शो पशु-पशु में था। मनुष्य का जीवन-संघष प्रकृति के 
साथ है, परिस्थिति के साथ है, उसके सजातीय के साथ नहीं ! 
समस्त मानव जाति शरीर है और यह प्रथ्वी ग्रह उसकी परि- 
स्थिति है, जिससे वह दिन पर दिन अधिक परिचित, अभिज्ञ 
ओर अनुवर्ती होता जा रहा है। यही बात उपस्थित सत्य घट- 
नाओं से मेल खाती हे । किसी अन्य रीति से तो घटनाएँ समझ 
में नहीं आतीं, श्रत्युत असंबद्ध दीखती हैं । क्‍योंकि मनुष्य झगढ़ों 
से हटता जाता है । शारीरिक बल्प्रयोग से दूर होता जाता है. 
बरन सहकारिता की ओर उसका अधिकाधिक बढ़ता जाना 
निर्विवाद है 
किंतु यदि. मनुष्यों में परस्पर स्पर्धा का नाश कर देना ही 
जीवन का नियम है .तो यों समझना चाहिये कि समानव-जाति 
प्रकृति के नियम की अवहेलता ऋर रही है और अवश्य नाश के 
माग पर होगी । हु 
१& 











( श्र६ क्‍ ) 


सोभाग्यवश इस विषय में प्रकृति के नियम को समझने में 
भूल हुई है । समाज वैज्ञानिक दृष्टि से कोई सर्वाद्ग-शरीर नहीं 
ससझा जा सकता । जो अपने सजातीयों के संसर्ग के बिना ही 
जीवन बिताने का प्रयत्ल करता हे वह मर जाता हे। राष्ट्र भी 
सर्वांग-पूर्ण देह नहीं हे । अन्य जातियों की सहकारिता बिना हो. 
यदि ब्रिटेन जीवित रहने का प्रयत्न करे तो आधी आबादी भूखों 
मर जाय। सहकारिता जितनी ही पूर्ण हो उतनी ही जीवन-शक्ति 
की वृद्धि समझनी चाहिए । सहकारिता जितनी ही अपूर्ण होगी 
उतनी ही कम जीवन-शक्ति भी होगी | जिस शरीर के भिन्‍न 
भिन्‍न अंग ऐसे अन्योन्याश्रित हैं कि बिना सहकारिता जीवन का 
हास वा क्षय हो जाता है, उस शरीर को इस विषय में स्पर्धी 
वा विरोधी शरीरों का समूह न समझना चाहिए। वरन एक 
ही शरीर जानना चाहिये । अपनी परिस्थिति से रगढ़ा करने का 
प्राणियों का स्वभाव ही. है, ओर उपयुक्त बात इसके अनुकूछ 
हो है। शरीरधारी जितना ही ऊचे दर्ज का होगा उतना ही उसके 
अंगों में अन्योन्याश्रय ओर निकट संबंध होगा और उतनी 
ही सहकारिता की भी आवश्यकता होगी । 
यदि जीव-वैज्ञानिक नियम का अथ यों समझा जाय तो 
सब बातें स्पष्ट हो जाएँ | विरोध से मनुष्य को अनिवाय निवृत्ति 
और सहकारिता में विवश्ञ प्रवृत्ति इस बात को प्रकट करती है कि 
मानवजाति रूपी शरीर अपनी परिस्थिति का अधिकाधिक ख्वामी 
होता जाता है ओर इस तरह उसकी शक्ति बढ़ती जाती है । 
. पूर्वोक्त नियम जीव-वैज्ञानिक रीति से वर्णन किया गया 
हे । इन रीतियों से मनुष्य के जीवनप्रयास में जो आध्यात्मिक 




















अभ्युदय संमिलित है उसका सबसे अच्छा वर्णन उसकी वृद्धि 
के स्थूछ बिवरण में बड़ी उत्तमता से हो जायगा । 
डारविन के सिद्धांतातुसार मानवी सृष्टि के आदि में मनुष्य 
का साधरण स्वभाव मनुष्यभक्षक था। अगले मनुष्य राक्षस वा 
मनुजाद थे । मान- छो कि किसी मनुजाद ने अपने बंदी को 
सार डाला । यह स्वभावानुकूल होगा कि वह उस मांस को अपने 
लिये ही रखे, दूसरे को न दे। शक्ति के प्रयोग का यह प्रचंड 
रूप हे और मनुष्य के स्वार्थ का सबसे नीच भाव है। किंतु 
सारा मांस एक ही दिन में खाया जाना संभव नहीं था, अतः 
वह सड़ने लगा ओर खाने योग्य न रहा और मनुजाद भूखों मरने 
लगा । जो छोग यह कहा करते हैं कि मनुष्य-स्वभाव नहीं 
बदलता उनकी भूल दिखाने को इस बीभत्स का वर्णन आवश्यक 
है अतः पाठक क्षमा करें 
मनुजाद जिस समय भूखों मर रहा है, उसी काल 
उसके दो पड़ोसियों को भी ठीक वही दक्शा है । यद्यपि पूर्बोक्त 
मजुजाद अपने भोज्य की रक्षा में शारीरिक दृष्टि से संपूर्ण 
समर्थ था तो भी उसके स्वाभाविक नाश के ( सड़ने के ) रोकने 
में असमथ होने स यों प्रबंध करना पढ़ा कि दूसरी बार तीनों 
ने मिलकर एक ही बंदी को मारकर मिल-बॉटकर खाने का 
निश्चय किया । पहले के बंदी स दोनों पड़ोसियों ने भाग लिया 
और दूखरे दिन अपने बंदी से पहले. को भाग दिया। इस 
प्रकार मांस खराब होने न पाया । यह सबसे पहला दृष्टांत है 
जिसमें संसार में शारीरिक बल को सहकारिता के आगे सिर 
झुकाना पढ़ा। अंत. में तीनों के,तीन बंदी दस बारह दिन में 
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( शरण ) 


समाप्त हो गए ओर खाने को कुछ न रह गया । तब यह बात सूझी 
कि यदि हम इन्हीं बंदियों को जीता रखते तो इनसे अपने लिये 
शिकार कराते और कंद-मूल खुदवाते | निदान अब जो बंदी 
मिले वे मारे नहीं गए | दास बना लिए गए । यह भी शारीरिक 
बल-प्रयोग की कमी द्वी हुई । जिस स्वाथ की प्रवृत्ति से पहले 
मारे जाते थे उससे ही अब सेवा में लगाए जाते हैं । तब भी 
युद्धकामना के साथ समझदारी इतनी कम खच की गई कि 
दास भूंखों मरने लगे और उपयोगी काम के छिये सर्वथा 
अशक्त हो गए। अब उनसे धीरे धीरे अच्छा बर्ताव होने लगा 


ओर युद्ध-कामना घटने छगी | दास भी इतने सध गए कि बिना 


देख-रेख के कंद-मूल की खुदाई करने लगे ओर उनके स्वामी 
देख-रेख के समय को शिकार में लगाने छगे । जो झगड़ालूपन 


पहले दांसों पर खच होता था, अब और जातियों के वैरियों से 


उन्हें बचाने में ख़चं होता है। यह बात कठिन भी थी, क्योंकि 


दासों में स्वयम्‌ एक स्वामी से दूसरे स्वामी के यहाँ चले जाने की 
प्रवृत्ति बहुधा देखी जाती थी | इसलिये राजी रखने के लिये 
उनसे और भी अच्छा व्यवहार किया जाने लगा । शक्ति के प्रयोग 
में यह और भी कमी हुई और सहकारिता में और भी वृद्धि हुई । 
दासों ने उनके लिये मजूरी को और स्वामियों ने उन्हें भोजन 
दिया और उनकी रक्षा की ! ज्यों-ज्यों जातियों की वृद्धि हुई 
त्थो-त्यों यही बात पाई गई कि जिस जाति में दासों को जितना 
ही अधिकार, जितना ही सुख दिया गया उतनी ही उन 
. जातियों में वृद्धि और दृढ़ता हुई । धीरे-धीरे दासत्व ने रेयत वा 
.  आसामी का रूप ग्रहण किया । स्वामी ने भूमि दी और रक्षा 
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का प्रबंध किया और रेयत ने स्वामी के लिये सजदूरी की और 
सैनिक बने । शारीरिक बल के प्रयोग से मानव-जाति और भी 
हूट गई और मिल-जुलकर कास करने की और अदला-बदली 
की रीति ओर भी बढ़ी । जब सिक्के चले वछ का रूप भी बदल 
गया और रेयत छगान देने रगी | सैनिक तनख्वाह पाने छगे | 
अब दोनों पदश्लों में स्वच्छंदता से अदला-बदली होने रूगी । 
शारीरिक बरू आर्थिक शक्ति से बदल गया। ज्यों-ज्यों बल- 
प्रयोग से साधारण आर्थिक सुभीते की भोर मनुष्य की प्रवृत्ति 
होती गई त्यों-त्यों व्यवसाय का अधिकाधिक प्रतिफल मिलने 
लगा । तातारी खान जो अपने राज्य का धन जबरदस्ती लूट 
लेता था, अब लूट को कुछ पाता ही नहीं, क्योंकि जिस धन 
से लाभ नहीं हो सकता उसके उपाजन के लिये मनुष्य उद्योग 
न करेंगे। अतः खाने के छिये अंततः किसी धनी को अनेक 
 दुयोतना करके मार डालने पर भी उस धन का सहस्लांश न 
मिल सकेगा जो लंदन का कोई व्यापारी बलप्रयोगाधिकारहीन 
उपाधि के श्राप्त करने में खुशी से खच कर देगा । और वह 
उपाधि भी ऐसे शासक से, ऐसे महाराजाधिराज से मिलेगी जो 
बलप्रयोग का कोई भी अधिकार न रखते हुए संसार के सबसे 
धनी साम्राज्य का स्वामी है। जिसका धन ऐसे उपायों से इकट्ठा 
हुआ है, जिनका बल-प्रयोग से कोई सरोकार ही नहीं है । 

.. जाति वा उपजाति के भीत्तर ही भीतर यह सिलूसिल्ला 
जिस समय बराबर जारी रहा, उसी काल में भिन्न भिन्न राष्ट्रों 
वा जातियों में जो परस्पर बल-प्रयोग वा ह्ेषभाव था वह दूर 
नहीं हुआ, पर उसमें कमी अवश्य आई । पहले तो यह बात थी 
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कि झाड़ी के भीतर से अपने बैरी जातिवालों का. धूलिधूसरित 
सिर दिखाई दिया नहीं कि इधर राक्षस के तीर का निशाना 
बन गया, क्योंकि यह - 'पंर' है अत: मारणीय है। कुछ दिन 
पीछे यह दस्तूर हो- गया कि अपनी जातिवाछों से लड़ाई हो 
तभी उसे मारने का प्रयत्न किया जाय । ऐसे भी अवसर आने 
लगे जिनमें शांति होती थी, शत्रुता में कमी होती थी। पहले 


के युद्धों में वेरी की खीयाँ, बूढ़े सभी मारे जाते थे। बब्ब और 


युद्धकामना अनियंत्रित होती तो है किंतु ज्यों-ज्यों दासों से 
मजूरी का ओर दासियों से उप-श्ली का काम लिया जाने छगा 
युद्धकामना घटती गई । बलू-प्रयोग कम होता गया । बैंरी की 
ब्वियाँ विजेता के पुत्र उत्पन्न करने - छगीं। झगड़ालूपन और 
भी हटा | बेरी की बस्ती पर जो फिर चढ़ाई की गई तो मिल्ना 

नहीं, क्‍योंकि लूट-मार से कुछ बचा ही न था। अतः 
वैरियों के सरदार को ही मार कर रंतोष किया । युयुत्सा में 
ओर कमी आई | संवेग का ओर भी हास हुआ | या वेरियों 
से देश छीन कर अपने लोगों में बॉट दिया, जेसा नारमन 
विजेताओं ने किया था । अब मनुष्य सवनाश करने के दरजे से 
आगे बढ़ गए |. 

अब विजेता विजित को केबल अपने में मिला छेता है वा 
विजित ही विजेता को मिला लेता है | जेंसा समझ लिया जाय । 
अब एक दूसरे को चट कर जाने की बांत नहीं रही । दोनों 
में एक भी निगला नहीं जाता । इसके अनंतर विजेता अपने 
वेरी राजा को बेदखल नहीं करता, वरन्‌ उस पर कर छगा 
देता है। यह बल-प्रयोग में ओर भी कमी हुई । किंतु विजेता 
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राष्ट्र की दशा अपने ही राज्य में खान की-सी हो जाती है। जितना 
ही वह निचोड़ता है उतना ही कम पाता है । यहाँ तक कि अंत 
को जो कुछ मिलता है उससे भी अधिक उसके पाने के छिये 
सेना में ख़च हो जाता है। स्पेनिस अमेरिका में स्पेन की जो 
दशा हुई--जितना अधिक उसका राज्य बढ़ता था उतना ही 
स्पेन दरिद्र होता जाता था--बह्दी दशा हो जाती है । अब बुद्धि- 
मान्‌ विजेता को यह बात सूझती है कि कर लेने की जगह उस 
देश के बाजार पर अपना इजारा कर लिया जाय तो अधिक 
लाभ होगा । इस सिद्धांत पर अंगरेज़ों ने उपनिवेशों की पुरानी 
रचना की किंतु इजारे की रीति में लाभ के बदले हानि बहुत 
हुई । इस पर उपनिवेशों को अपनी-अपनी ही रीति चढछाने की 
आज्ञा दे दी गई । इस तरह बलू-प्रयोग में और भी कमो हुई । 
विरोध और झगड़ालूपन ओर भी घटा । इसका अंतिस परि- 
णाम यह हुआ कि बल-प्रयोग एकदम छोड़ दिया गया। अब 
परस्पर छाभवाली सहकारिता का ही संबंध रह गया। सो 
केवछ उपनिवेशों में ही नहीं जो पर-राज्य बन गए हैं, किंतु उन 
राज्यों में भी जो नाम-सात्र को वा वस्तुतः पराये हैं । अब मनुष्यों 
में परस्पर कठिन रगड़े की दशा नहीं हे | हम ऐसी दशा को 
पहुँचे हैं कि परदेशियों के सुखी रहने पर ही हमारी जीविका 
या जीवन है। यदि इंगलेंड किसी जादू से समस्त विदेशियों 
को मार डाले तो उसकी आधी प्रजा भूखों मर जाए। ऐसी 
दशा में परदेशियों से बहुत दिन तक विरोध रह नहीं सकता । 
किसी गंभीर जीव-वैज्ञानिक नियम से वां आत्मरक्षा के सच्चे 
भाव से ही ऐसे विरोध का कोई न्याय्य कारण समझा जाए 





घना साहश्य है। 





( रेशैर ) 


ऐसी भी कोई स्थिति नहीं हे । ज्यों-ज्यों शरीर के अंग प्रत्यंग 


का अन्योन्याश्रय नवीन रीति से घनिष्ट होता जाता है, त्यों 


त्यों बह आध्यात्मिक अभ्युदय आवश्यक है, जो आदि से ही 


मानव-प्रकृति के इतिहास-पट पर अंकित होता आया हे। 


उस दिन से जब मनुष्य अपने बंदी को मारकर खा जाते थे 


और साथियों तक में बॉाँटना अस्वीकार करते थे, आज तक 
जब कि तार और बेंक ने आर्थिक रीति से सेन्य-बल को बिलकुत्त 
निरथक कर दिया है । 

प्रस्तुत बिचारों से कोई ऐसा न समझ ले कि विकासवाद 
एकदम नई बात है | डारबिन के दिमाग की ही उपज हे। 
डारविन को समझानेवाले अफ्रीका के पादरी थे, जिन्होंने वहाँ 
के बनमानुसों ओर जंगली मनुष्यों में बढ़ा साहर्य पाया था। 


जैसे साधारण गोरी सभ्यतावाला अपने को ही मनुष्य समझता 
है और अ-गोरी जातियों को मनुष्य कोटि में गिनता ही नहीं, 
और जेंसे अब तक अधिकांश भारतीय गोरी जातियों को त्रिजटा 


की. संतान समझा करते हैं। उसी तरह यह निष्कष निकाला 
था कि अफ्रीका के मनुष्य वानर से ही उत्पन्न हुए होंगे। 
मनुजादों, वनमानुस्सों और वानरों से और मनुष्यों से प्राचीन 
संबंध हमारी कल्पना नहीं है, ऐतिहासिक बात है | वह भी दो 
चार हजार बरस का इतिहास नहीं, युगों पहले की बात है, 
जहाँ आधुनिक पाश्चात्य कल्पना ओर प्राच्य परंपरा में इतना 

ष्टि की घटनाओं के अबतारों के क्रम के. विइलेषणपूवक 
अध्ययन से विकास का पूरा पता लगाता है। एक स्थल पर हक्सले _ 
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उनका कहना यह है कि जीवात्मा में श्रत्येक शक्ति पहले से 
ही विद्यमान है। चींटी में वे ही शक्तियाँ हैं जो ब्रह्मा में हैं | 
शक्ति की नदी सब जगह वेग से बहती है । जो किसान अपने 


( शे३३ ) 


इन बातों को -इन टाब्दों में मानता है कि “हिंदू ऋषियों 
की चचो ही कया जो युगों पहले विकास-सिद्धांत से पूर्ण 
परिचित थे”। केष्णवों में भी श्री संप्रदाय के आचाय 
रामानुज स्वामी ने बड़ी योग्यता से विकास को सिद्ध किया है । 


कप 


खेत का बाँध हटावेगा उसके खेत में जल तुरंत भर जायगा 


यही आंतरिक शक्ति हमारे यहाँ विकास का हेतु मानी गई है ! 
'हिंदू-विकासवाद में ओर डारविन के विकासवाद में यह अंतर 


अवश्य है कि डारविन ने जीवन का रगढड़ा विकास का हेतु 
माना है और हिंदुओं ने आंतरिक शक्ति को ही हेतु समझा है | 


मनुष्येतर योनियों में जीवन-संग्राम देखकर ही डारबिन ने भूल 


की, काय्य का कारण समझ बैठा । वस्तुत: जीवन-संग्राम उसी 


प्रवृत्ति का काय्य है जो सृष्टिमात्र में कूटस्थ है। जो सारे 
खेल खिलाती और सब खोये कुटवाती है | श्री रामानुजाचाय्य 
के अनुसार नीच से नीच योनि में आत्मा की दश्शा अत्यंत 
खींची हुई कमानी के समान है, जिसमें प्रसार बड़ी प्रबल 
प्रवृत्ति है । शक्तियों के घनीभवन के कारण प्रसार का होना ही 
स्वाभाविक ओर आवश्यक है। प्रसार के बदले संकोच उत्पन्न 


करने के जो कारण उपस्थित होंगे वे ही अघम वा पाप समझे 
जाने चाहिएँ । रध्वंगति स्वभावसिद्ध है | अधोगति अस्वाभाविक 
है ओर घोर पाप कम से ही हो सकती है । 


वअमंण गमनमृध्व गसनसचस्ताइ्वत्यथमण । 





( श१४ 9 


अविद्या के कारण नीच योनियों के स्वाभाविक विकास से 
जब माग में बाधायें उपस्थित होंगी, रुकावटें आगे आवेंगी तभी 
जीवन संग्राम का दृश्य सामने आवेगा। वेगवती तरंगिणी 
की राह में जब तक चट्टानों की रुकावट नहीं है, चुपचाप 
धारा बहती जावी है। चट्टानों ने बीच में रुकावट डाली कि 
धारा कुछ देर के लिये रुकी, परंतु धीरे-धीरे बछ एकत्र करके 
चढद्रानों को मारे थपेढ़ों के रेत कर डालती है और घोर नाद 
करती और तटों को बहाती दूने वेग से समुद्र को जाती है। 
इस अवरोध को ही देखकर पाश्चात्य वेज्ञानिकों ने जीवन-प्रयास 
तथा योग्यतमावशेष का हेतु समझ लिया। नीच योनियों से 
जीव का विकास होते होते मानव-योनि ।तक पहुँचा है, इससे 


ही विकास का मार्ग प्रशस्त और अनिरुद्ध-सा हो जाता है। जीवों 


में साधारणतया तीन प्रकार की उच्चाभिलाषा होती है जो उसे 


उन्नति की ओर झुकाती है-वरक्की की राह में लगाती हे--सातत्य, _ 
सर्वेज्ता और सुख | सभी चाहते हैं कि हम सदा बने रहें, मरें 


नहीं, हमारा नाश न हो जाय । इसके लिये सच्चे मूठे जितने 
उपाय सूझते हैं मनुष्य सभी करता है | यही सातत्य की कामना 
है! सब कुछ जानने की इच्छा सबके मनों में होती है ओर 
उसके जानने के लिये अपने बल भर सभी उपाय करते हैं | यही 
स्वज्ञता की इच्छा है | जिये तो सुख से जिये ओर मरे भी तो 
जहाँ कहीं आत्मा जाय सुखी ही रहे, यह इच्छा ऐसी श्रबल्ल हे 
कि कई गयाजी में अपना श्राद्ध भी कर आते हैं । यही सुख 


की इच्छा है। इस प्रकार इन तीनों इच्छाओं को साथ लिए 


हुए जीवात्मा शरीर-परिवत न करता हे | चराचर जीवों में इन्हीं 
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( दबेरेश ) 


इच्छाओं के अनेक रूपों में चिन्ह पाए जाते हैं | वनस्पतियों के 
जीवन का जसा अनुशीलन विज्ञानाचाय्य सर जगदीशर्चंद्र 
वसु ने किया है, संसार में प्रसिद्ध ही है। बनस्पतियों में भी 
ऐसी प्रवृत्ति पाई जाति है। अपने यहाँ जाग्र॒त, स्वप्न, सुघुप्ति 
ओर पशुओं की स्वप्नावस्था बताई है। अवस्थासेद से जैसे 
जागृत अवस्था कम के लिये सबसे अधिक विकसित दशा 
है, उसी तरह मानव-शरीर में इन तीनों इच्छाओं का सबसे 
ज्यादा जोर है | इन इच्छाओं को दूसरे शब्द में कहें तो क्रमशः 
सत्‌, चित और आनंद कह सकते हैं; और यह भी कह सकते 
हैं कि जीव की स्वाभाविक इच्छा सबिदानंद होने की है! 
जीवात्मा की सबसे ऊची आकांक्षा यही हो भी सकती है 
कि वह सच्चिदानंद हो जाय । सचिदानंद उस आनंद का नाम 
है जिसे आस्तिक हिंदू ईशबर, जैन तीथकर और बौद्ध बुद्ध वा 
अहत कहते हैं । परंतु हम यह कह आए हैं कि जीवात्मा चेतन 
आत्मा और अचेतन अनात्मा के संसग का फल है। अतः उसी 
ऊंची से ऊची आकांक्षा ईश्वरता की ही हद तक पहुँच सकती 
है ओर ईश्वरता भी प्रकृति से सविकार है, निर्विकार नहीं । 
इस स्थल पर यह कह देना भी उचित होगा कि जहाँ रामा- 
नुज स्वामी के मत से विकास का होना जीव के लिये आवश्यक 
है, बंहाँ भगवान्‌ शंकर विकास नहीं मानते । बात ठीक ही है। 
विकास-प्रवृत्ति और निवृत्ति, बुद्धि ओर क्षय, ये बातें प्रकृति 
की हैं। घटना बढ़ना आदि विकार प्रकृति में ही संभव हैं | 
आत्मा पूर्ण अखंड, अनंत, अविकार, सनातन, एकरस हे । 
अनिबंचनीय और एक है। उसमें विकास की कल्पना की 
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( शेईे६ ) 


गुंजाइश कहाँ है ? शंकर के मत से आत्मा ही सत्य है। “सत्य 


ज्ञानमनंतं अह्म ?, “ब्रह्म सत्य जगन्मिथ्या, “एकमेवाहितीयम्‌” 
आदि आत्मा की सत्ता को ठीक और शेष को मिथ्या और 
अनित्य बताते हैं। परिवर्तन उसका धम्म है। जगत और 
संसार आदि नाम आप युकार कर विकास की दाद देते हैं और 
चरद्धि और हास के नियम की मर्य्यादा करते हैं । जहाँ रामानुज 
स्वामी सालोक्‍्य, सामीप्य, सारूप्य ओर सायुज्य चार प्रकार 
की मुक्ति ठहराते हैं और बंधन को अरममात्र बताते हैं, रामा- 
नुज स्वामी का जीव सब्चिदानंद हो जाता है। शंकर स्वामी का 
जीव रह ही नहीं जाता, आत्मा में लीन हो जावा है। 

श्री रामानुजाचाय्य के अनुसार जीवन की सायुज्यशक्ति 
भगवान्‌ के अंग में संमिलित हो जाना है, परंतु भगवान्‌ शंकर 
के यह हत है ही नहीं। कौन अंगी और कैसा अंग | जब 
आत्मा को छोड़ ओर कोई सत्ता ही नहीं तो बंधन भी भ्रम ही 


ठहरा। मूठ हो बात है। जीव जिसे कहते हैं कभी बँधा ही 


नहीं । नित्य मुक्ति है । यही कारण है कि शंकर के यहाँ विकास 
सिद्ध नहीं है । 
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आचरण की सभ्यता 
( लेखक-स्वर्गीय श्री सरदार पृणसिंहजी ) 


[ सरदार पूर्णसिंह का जन्मकाल सन्‌ १८८१ से १९३१ तक है। 
' १८ वर्ष की अवस्था में एफ० ए० पास करने के परचात्‌ व्यावहारिक 
रसायन की शिक्षा प्राप्त करने के लिए सन्‌ १९०० में उन्होंने जापान 
यात्रा की। तीन वर्ष बाद वहाँ से लौट कर देहरादून के फारेश्ट कालेज 
में यह अध्यापक हो गए | अध्ययन की रुचि इनमें आरंभ से ही थी। 
अध्यापक हो जाने पर तो इन्हें इसके लिए सभी साधन सुलभ हो गए 
और इन्होंने उनसे पूणे लाभ उठाया | भारतीय और विदेशी दरशेनशाख्त्र 
से इन्हें विशेष प्रेम था। इसके अतिरिक्त इन्होंने उदूं और पंज्ञाबी 
साहित्य का भी अध्ययन किया था। उदू का प्रभाव तो इनकी भाषा पर 

स्पष्ट ही है | 
सरदारजी ने हिंदी में बड़े सुंदर उपदेशात्मक्र और आध्यात्मिक छेख 
लिखे हैँ ॥ यद्यपि इनकी संख्या अधिक नहीं है तथापि श्षिक्षाप्रद होने के 
। कारण उनका विशेष प्रचार है। उन्होंने अपने विचार बिलकुल सीधे सादे 
- ढंग से और सरल प्रचलित भाषा में व्यक्त किए हैं। उनके छेखों को 
क्‍ सबसे बड़ी विशेषता यह है कि उनमें लेखक के आंतरिक विचार मिलते 
हैँं। कोरे 'पर-उपदेश' की बात न होने के कारण द्वी इसके लेखों का 
पाठकों पर विशेष प्रभाव पड़ता है । हक 

प्रस्तुत छेख का विषय मानवमात्र से संबंध रखता है। मनुष्य का 

। अस्तित्व किसी समय उसकी वीरता और साइस पर ही अवलंबित था 
। आज यह स्थिति न रहने पर भी जीवन का खुख और शांति उसकी सच्ची 
वीरता पर ही निर्भर है। मनुष्य की इस सच्ची वीरता का क्‍या रूप होना 


| 
|] 
। 
॥ 
|] 
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( शशेण ) 


चाहिए, यही इस पाठ में लेखक ने दिखलाया है। वस्तुतः सच्ची वीरता 


का संबंध अतरात्मा से है; इसीसे लेखक ने इसे देवी प्रेरणा कहा है। 


सच्चे वीरों से छेखक रा आशय उन व्यक्तियों से है जो झत्यु से डरते 
नहीं, उसे खिलवाड़ समझते हैं, दँसते-हँसते उसका आहलिंगन करते हैं । 


इन व्यक्तियों के सामने बढ़े-बड़े युद्धों में विजय ग्राप्त करनेवाले शर-सामंत 
भी कायर हैं । सच्चे वीरों का आदर्श मरना है | पर कायरों का मारना | 
आदश की इस भिन्नता के कारण उनके माग भी भिन्न द्वो जाते हें--एक 
अहिंसा को अपनाता है, दूसरा हिंसा को। अहिंसा का प्रभाव व्यापक 
और असमिट होता है, पर हिंसा का सीमिट और मिटनेवाला। इसीसे हिंसक 
के मिटते ही उनका प्रभाव भी मिठ जाता है; पर सच्चे वीरों के मरने 
के बाद भी उनका प्रभाव अमिट रहता है । 

आपके तीन ही लेख देखने में आए हैं, पर उनकी आन-बान निराली 
है, उनमें प्रभाविष्णुता है | ऐसी शैली में, ऐसी सबल भाषा में, ऐसे निबंध 
किसीने नहीं लिखे । आरंभ में व्यंजकता की सच्ची विभूति के दशन गद्य 
में कराने का श्रेय इन्हीं को प्राप्त है । वाक्यों की लघुता, भावों की क्षिप्रता, 


शैली की तरलता और विषय की नूतनता---इनमें संभी कुछ उपादेय है । 


बाह्य की ओर विशेष दृष्टि रखने से मनुष्य का अभ्यंतर कलुषित हो रहा 
है। जिसका अभ्यंतर स्वच्छ है उस्रका बाह्य कछषित रह नहीं सकता, 
यदि रहे भी तो वह चंद्र-कलूक की भाँति नगण्य. होगा। जिसका शील 
दिल गया वह किसी पर अपना प्रभाव जमा नहीं सकता । जिसका आचरण 


ना है वह सृष्टि का भूषण है; भले ही उसके पास धन, विया, बल आदि 


भौतिक ऐश्वय या बौद्धिक विभूति न हो | अपने कतंव्य की निष्ना मनुष्य 
को सच्चा मनुष्य क्या, देवता बना सकती है; आत्मनिर्भरता की आवश्यकता 
है, परमुखापेक्षिता की नहीं | सत्‌ में असत्‌ और असत्‌ में खत्‌ दोनों के 


-दरशन लेखक ने कराए हैं | मनुष्य को सच्चा मनुष्य बनने का संकेत किया 


है, जो साहित्य का मुख्य कार्य है। ] 




















( २३९ ) 

विद्या, कला, कविता, साहित्य, धन और राजत्व से भी 
आचरण की सभ्यता अधिक ज्योतिष्मती है। आचरण की 
सभ्यता को प्राप्त करके एक कंगाल आदमी राजाओं के दिलों 
पर भी अपना ग्रश्ञुत्व जमा सकता है। इस सभ्यता के दर्शन 
से कला, साहित्य और संगीत को अद्भत सिद्धि प्राप्त होती 
राग अधिक मसदु हो जाता है, विद्या का तीसरा शिव-नेत्र खुल 
जाता है । चित्र-कला मौन राग अलापने छग जाती है, वक्ता 
* चुप हो जाता है, लेखक की लेखनी थम जाती है, मूति बनाने- 
चाले के सामने नए कपोछू, नए नयन और नवीन छवि का 
इृश्य उपस्थित हो जाता है । 
.. आचरण की सभ्यतामय भाषा सदा मौन रहती है 
भाषा का निघंटु शुद्ध र्वेतपत्रोंवाला है । इसमें नामसात्र के 
लिए भी शब्द नहीं । यह समभ्याचरण नाद करता हुआ भी मौन 
है, व्याख्यान देता हुआ भी व्याख्यान के पीछे छिपा है, राग 
गाता हुआ भी राग के सुर के भीतर पढ़ा है| झदु वचनों की 
मिठास में आचरण की सभ्यता मौन रूप से खुली हुई है । 
नम्नता, दया, प्रेम और उदारता सबके सब समभ्याचरण की भाषा 
के मौन व्याख्यान हैं | सनुष्य के जीवन पर मोन व्याख्यान का 
प्रभाव चिरस्थायी होता है ओर उसकी आत्मा का एक अंग 
हो जाता है के 
.. न काला, ननीछा, न पीला, न सुफेद, न पूर्वी, न पश्चिमी, 
न उत्तरी, न दक्षिणी, बे-नाम, बे-निशान, बे-मकान--विश्ञाल 
आत्मा के आचरण में मोनरूपिणी सुगंध सदा प्रसरित हुआ 
करती है। इसके मौन से प्रसूत प्रम और पवित्रता-ध्म 








( २४० ) 


सारे जगत्‌ का कल्याण करके विस्तृत होते हैं । इसकी 
उपस्थिति से मन ओर हृदय को ऋतु बदछ जाती है। तीक्ष्ण 


गरमी से जले-भुने व्यक्ति आचरण के बादलों की बूँदा-बाँदी 


से शीतल हो जाते हैं | मानसोत्पन्न शरदू-ऋतु से क्लेशातुर हुए 
पुरुष इसको सुगगंध-मय अटछ वसंत ऋतु के आनंद का पान 
: करते हैं । आचरण के नेत्र के एक अश्रु से जगत्‌ भर के नेत्र 
भींग जाते हैं । आचरण के आनंद-नृत्य से उन्‍्मदिष्णु होकर 


वृक्षों ओर पवतों तक के हृदय नृत्य करने छगते' हैं| आचरण 


के मौन व्याख्यान से मनुष्य को एक नया जीवन प्राप्त द्ोता है। 


नए नए विचार स्वयं ही प्रगट होने लगते हैं । सूखे काप्ठ सच- 
मुच ही हरे हो जाते हैं | सूखे कूपों में जल भर आता है। नए 


नेत्र मिलते हैं । कुछ पदार्थों के साथ एक नया मैत्री-भाव फूट 


है ९ आओ 
पढ़ता है। सूथ, जल, वायु, पुष्प, पत्थर, घास, नर, नारी और 


बालक तक में एक अश्रुतपूव सुंदर मूर्ति के दशान होने छगते हैं । 


.. मौनरूपी व्याख्यान की महत्ता इतनी बलवती, इतनी अथ- 
वती ओर इतनी श्रभाववती होती है कि उसके सामने 


क्या मातृभाषा, क्या साहित्यमाषा ओर क्‍या अन्य देश की 
भाषा--सबकी सब तुच्छ प्रतीत होती हैं। अन्य कोई भाषा 
दिव्य नहीं, केवछ आचरण की मौन भाषा ही ईश्वरीय है । 
विचार करके देखो, मौन व्याख्यान किस तरह आपके हृदय 
की नाड़ी में सुंदरता पिरो देता है। वह व्याख्यान ही क्‍या 
जिसने हृदय की धुन को--मन के लक्ष्य को-ही न बदल दिया । 
चंद्रमा की मंद मंद हँसी का तारागण के कटाक्षपूर्ण प्राकृ- 
_ तिक मौन व्याख्यान का प्रभाव किसी कवि के दिछ में घुसकर 
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देखो । सूर्यास्त होने के परचात्‌, श्रीकेशवर्चद्र सेन और 
महषिं देवेंद्रनाथ ठाकुर ने सारी रात, एक क्षण की तरह, 
गुजार दी, यह तो कछ की बात है। कमल और नरगिस में 
नयन देखनेवाले नेत्रों से पूछो कि मौन व्याख्यान की प्रझ्ुता 
कितनी दिव्य है । 

प्रेम की भाषा शब्द्रहित है। नेत्रों की, कपोलों की, मस्तक 
की भाषा भी दब्दरहित है। जीवन का तत्त्व भी शब्द से परे 
है। सच्चा आचरण-प्रभाव, शील, अचल्न-स्थितिसंयुक्त आच- 
रण--न तो साहित्य के लंबे व्याख्यानों से गठा जा सकता है, 
न वेद को श्रुतियों के मीठे उपदेश से, न इजील से, न कुरान 
से, न धर्मचर्चा से, न केवल सत्संग से । जीवन के अरण्य में 
घुसे हुए पुरुष के हृदय पर, प्रकति और मनुष्य के जीवन के 
मोन व्याख्यानों के यत्न से, सुनार के छोटे हथौड़े की मंद मंद 
चोटों की तरह आचरण का रूप प्रत्यक्ष होता है। बफ का 
दुपट्टा बाँचे हुए हिमालय इस समय तो अति सुंदर, अति 
ऊँचा और गौरवान्वित मालूम होता है; परंतु प्रकृति ने अगणित 
शर्ताब्दियों के परिश्रम से रेत का एक एक परमाणु समुद्र के 
जल में डुबो डुबो कर और उनको अपने विचित्र हथोड़े से 
सुडोल करके इस हिमालय के दशन कराए हैं। आचरण 
भी हिमालय की तरह एक ऊँचे कलश वाला मंदिर है। यह 
वह आम का पेड़, नहीं जिसकों मदारी एक क्षण में, तुम्हारी 
आँखों में धूठ डालकर, अपनी हथेली पर जमा दे। इसके 
बनने में अनंत काल लगा है। प्रथ्वी बन गई, सूर्य बन गया, 
तारागण आकाश में दौड़ने छगे । परंतु अभी तक आचरण के 
१६ 
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सुंदर रूप के पूर्ण दशन नहीं हुए । कहीं-कहीं उसको अत्यल्प 
छटा अवश्य दिखाई देती है । 

पुस्तकों में छिखे हुए नुसखों से तो और भी अधिक 
बदहजमी हो जाती है । सारे वेद और शास्त्र भी यदि घोल 
कर पी लिए जाय तो भी आदश आचरण की प्राप्ति नहीं 
होती । आचरण-ग्राप्ति की इच्छा रखनेवाले को तक-वितके से 
कुछ भी सहायता नहीं मिलती । शब्द ओर वाणी तो साधारण 
जीवन के चोचले हैं। ये आचरण की गुप्त गुहा में नहीं 
प्रवेश कर सकते | वहाँ इनका कुछ भी प्रभाव नहीं पड़ता | 
वेद इस देश में रहनेवालों के विश्वासानुसार ब्रह्मवाणी हैं : 
परंतु इतना काल व्यतीत हो जाने पर भी आज तक वे समस्त 
जगतू की भिन्‍न-मिन्‍न जातियों को संस्कृत भाषा न बुला सके-- 
न समझा सके--न सिखा सके । यह बात हो केसे ? ईश्वर तो 
सदा मोन हे । ईश्वरीय मौन शब्द और भाषा का विषय 
नहीं | वह केवछ आचरण के कान में गुरुमंत्र फू क सकता है। 
वह केवल ऋषि के अंतःकरण में वेद का ज्ञानोदय कर सकता 
है। किसी का आचरण वायु के झोंके से हिल जाय तो हिल 
जाय, परंतु साहित्य और शब्द की गोलंदाजी और आँधी से 
उसके सिर के एक बाल तक का बाँका न होना एक साधारण 
बात है । पुष्प की कोमल पँखड़ी के स्पश से किसी को रोमांच 
हो जाय ; जल की शीतलता से क्रोध, विषयवासना शांत हो 
जाये ; बफ के दशन से पवित्रता आ जाय ; सूर्य की ब्योति 
से नेत्र खुल जाय--परंतु अंगरेजी भाषा का व्याख्यान--चाहे 
वह कांरछायल ही का लिखा हुआ क्यों न हो--बनारस में 
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पंडितों के लिए रामरोछा ही है। इसी तरह न्याय ओर 
व्याकरण की बारीकियों के विषय में पंडितों के द्वारा की गई 
चर्चाएँ और शाख्ाथ संस्कृत-ज्ञानहीन पुरुषों के लिए स्टीम 
इंजिन के फप्‌ फप्‌ शब्द से अधिक अर्थ नहीं रखते । यदि 
आप कहें कि व्याख्यानों द्वारा, उपदेशों द्वारा, धर्मेचर्चा द्वारा, 
कितने ही पुरुषों और नारियों के हृदय पर जीवनव्यापी प्रभाव 
पड़ा है, तो उत्तर यह है कि प्रभाव शब्द का नहीं पड़ता-- 
अभाव तो सदा सदाचरण का पड़ता है । साधारण उपदेश तो 
हर गिरजे, हर मठ और हर मसजिद में होते हैं. परंतु उनका 
अभाव हम पर तभी पड़ता है जब गिरजे का पादरी स्वयं ईसा 
होता है, मंदिर का पुजारी खबयं ब्रह्मषि होता है, मसजिद का 
मुल्ला खय्य पेगंबर ओर रसूल होता है ! 

यदि एक ब्राह्मण किसी ड्ूबती कन्या की रक्षा के लिए 
चाहे वह कन्या किसी जाति की हो, किसी मनुष्य को हो 
किसी देश की हो--अपने आपको गंगा में फेंक दे--चाहे 
फिर उसके प्राण यह काम करने में रहें या जाये तो इस कार्य 
के प्रेरक आचरण की मौनमयी भाषा किसी देश में, किसी 
जाति में और किसी काछ में, कोन नहीं समझ सकता ? प्रेम 
का आचरण--क्या पश्ु और क्या मलुष्य--जगत्‌ मर के सभी 
चराचर आप ही आप समझ लेते हैं। जगत्‌ भर के बच्चों की 
भाषा इस भाष्यहीन भ्राषा का चिन्ह है। बालकों के इस 
शुद्ध मौन का नाद और हास्य भरी सब देझों में एक ही सा पाया 


'ज्ञाता है | 
एक दफे एक राजा जंगरू में शिकार खेछते खेलते रास्ता 
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भूल गया | उसके साथी पीछे रह गए । घोड़ा उसका सर गया | 
बंदूक हाथ में रह गईं। रात का समय आ. पहुँचा। देश 
बफोनी, रास्ते पहाड़ी.। पानी बरस रहा है। रात अँधेरी है, 
ओले पढ़ रहे हैं। ठंडी हवा उसकी हड्डियों तक को हिल्ला 
रही हे । प्रकृति ने, इस. घड़ी, इस राजा को अनाथ बालक 
से भी अधिक सरोसामान से हीन कर दिया । ,इतने में दूर 
एक पहाड़ी की चोटी क नीचे टिमटिमाती. हुईं बत्ती की छौ 


दिखाई दी । कई मीछ तक पहाड़ के ऊँचे-तीचे उतार-चढ़ाव 
को पार करके थका हुआ--भूखा और सर्दी से ठिठरा हुआ 


राजा उस बत्ती के पास पहुँचा | यह एक गरीब पहाड़ी किसान 
की कुटी थी । इसमें किसान, उसकी स्लरी और उसके दो-तीन 
बच्चे रहते थे । किसान शिकारी राजा को अपनी झोपड़ी में... 
ले गया । आग जछाईं। उसके वख्य सुखाए। दो मोटी मोटी 


रोटियाँ और साग उसके आगे रखा । उसने खुद भी खाया 


ओर शिकारी को भी खिलाया । ऊन और रीछ के चमड़े के 


'नरस और गरम बिछोने पर उसने शिकारी को सुलाया । अपने 


बे-बिछोने की भूमि पर सो रहा । धन्य है, हे मनुष्य ! 


तू ईश्वर से क्या कम है ? तू भी तो पवित्र और निष्काम 


रक्षा का कत्तो है। तू भी आपन्न जनों का आपत्ति से उद्धार 
करनेवाला हे । द 
शिकारी कई रूसों का जार ही क्‍यों न हो, इस समय तो 


एक रोटो और गरम बिस्तर पर, अप्नि की एक चिनगारी 
ओर टूटी छत पर--उसकी सारी राजधानियाँ बिक गई । 


अब यदि वह अपना सारा राज्य उस किसान को, उसकी 
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अमूल्य रक्षा के मोल में, देना चाहे तो भी वह ठुच्छ है । 
अब उस निधन और निरक्षर पहाड़ी किसान की दया और 
उदारता के कम के मौन व्याख्यान को देखो । चाहे शिकारी को 
पता छगे, परंतु राजा के अंतस्‌ के मौन जीवन में उसने ईश्वरीय 
ओदाय की कलछम गाड़ दी । शिकार में अचानक रास्ता भूल 
जाने के कारण जब इस राजा को ज्ञान का एक परमाणु मिल 
गया तब कोन कह सकता है कि शिकारी का जीवन अच्छा 
नहीं । कया जंगल के ऐसे जीवन में, इसी प्रकार के व्याख्यानों 
से, मनुष्य का जीवन, शने: शने: नया रूप धारण नहीं करता ? 
जिसने शिकारी के जीवन के दुःखों की नहीं सहन किया उसको 
क्या पता कि ऐसे जीवन की तह में किस प्रकार के और किस 
मिठास के आचरण का विकास होता है । इसी तरह क्या एक 
मनुष्य के जीवन में ओर क्या एक जाति के जीवन में-- 
पवित्रता ओर अपविन्नता भी जीवन में आचरण को भली भाँति 
गढ़ती है--ओऔर उस पर भी भाँति कुंदन करती है। जगाई 
आर मधाई यदि पक्के छुटरे न होते तो महाप्रश्ु चेतन्य के 
आचरण-संबंधी मौन व्याख्यान को ऐसी हृढ़ता से केसे ग्रहण 
करते । नम्न नारी को स्लान करते देख सूरदासजी यदि 
'क्रृष्णापण किए गए अपने हृदय को एक बार फिर उस नारी की 
सुन्दरता निरखने में न लगाते ओर उस समय फिर एक बार 
अपवित्र न होते तो 'सूरसागर' में प्रेम का वह मोन व्याख्यान, 
आचरण का वह उत्तम आदश--कैसे दिखाई देता ? कोन कह 
सकता है कि जीवन की पवित्रता ओर: अपवित्रता के भ्रतिदंद्री 
आव से संसार के आचरणों में एक अद्भुत पवित्रता का विकास 
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नहीं होता । यदि मेरी माडलिन वेश्या न होती तो कौन उसे 
ईसा के पास ले जाता और ईसा के मौन व्याख्यान के प्रभाव 
से किस तरह आज वह हमारी पूजनीया माता बनती ? कौन 
कह सकता है कि भ्रव की सोतेली माता अपनी कठोरता से ही 
श्रुव को अटल बनाने में वैसी ही सहायक नहीं हुई जैसी कि 
खय्य ध्रुव की माता | 

मनुष्य का जीवन इतना विशाल है कि उसके आचरण को 
रूप देने के छिए नाना प्रकार के ऊच-नोच, भछे-बुरे विचार, 
अमीरी ओर गरीबी, उन्नति और अवनति इत्यादि सहायता 
पहुँचाते हैं | पवित्र अपवित्रता उतनी ही बलबती है, जितनी 
कि अपवित्र पवित्रता | जो कुछ जगत में हो रहा है वह केवल 
आचरण के विकास के अथ हो रहा है। अंतरात्मा वही काम 
करती है जो बाह्य पदार्थों के संयोग का प्रतिबिंब होता है । 
जिनको हम पतवित्रात्मा कहते हैं, क्‍या पता है. किन किन कूपों 
से निकलकर वे अब उदय को प्राप्त हुए हैं? जिनको हम 
धर्मोत्मा कहते हैं, क्‍या पता है, किन किन अधर्सों को करके 
वे धर्म-ज्ञान को पा सके हैं ? जिनको हम सभ्य कहते हैं ओर 
जो अपने जीवन में पवित्रता को ही सब कुछ समझते हैं, क्‍या 
पता है, वे कुछ काल पूव बुरी ओर अधमंपूर्ण अपवित्रता में 
लिप्त रहे हों ? अपने जन्म-जरन्मांतरों के संस्कारों से भरी हुई 
अंधकारमय कोठरी से निकलकर ज्योति और स्वच्छ वायु से 
परिपूर्ण खुले हुए देश में जब तक अपना आचरण, अपना नेत्र न 
खोल चुका हो तब तक धरम के गूढ़ तत्त्व केसे समझ में आ 
सकते हैं । नेत्र-रहित को सूर्य से क्या छाभ ? हृदय-रहित को 
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प्रेम से क्या ल्ञाभ ? बहरे को राग से क्‍या छाम ? कविता, 
साहित्य, पीर, पेगंबर, गुरु, आचाय, ऋषि आदि के उपदेशों 
से छाभ उठाने का यदि आत्मा में बल नहीं तो उनसे क्‍या 
लाभ ? जब तक जीवन का बीज प्रथ्वी के मरछ-मृत्र के ढेर 
में पड़ा है, अथवा जब तक वह खाद की गश्मः से अंकुरित 
40२ किक ९ किक आप लक नहीं 
नहीं हुआ ओर प्रस्फुटित होकर उससे दो नए पत्ते ऊपर नहीं 
निकल आए, तब तक ज्योति और वायु उसके किस काम के ? 


जगत्‌ के अनेक संग्रदाय अनदेखी और अनजानी वस्तुओं 
का वर्णन करते हैं; पर अपने नेत्र तो अभी माया-पटछ से बंद 
हँ---भोर धर्मोनुभव के छिए मायाजाल में उनका बंद होना 
आवश्यक भी हे। इस कारण मैं उनके अथ केसे जान सकता 
हूँ? वे भाव--वे आचरण जो उन आचार्यों के हृदय में थे 
और जो उनके शब्दों के अंतगत मोनावस्था में पड़े हुए हैं, उनके 
साथ मेरा संबंध, जब तक मेरा भी आचरण उसी प्रकार न हो 
जाय तब तक, हो ही कैसे सकता है ? ऋषि को तो मौन पदार्थ 
भी उपदेश दे सकते हैं; टूटे-फूटे शब्द भी अपने अथ भासित 
कर सकते हैं, तुच्छ से भी तुच्छ वस्तु उसकी आँखों में उसी 
महात्मा का चिह्न है जिसका चिह्न उत्तम उत्तम पदाथ हैं। 
राजा में फकीर छिपा है और फकीर में राजा। बड़े से बड़े 
पंडित में मूख छिपा है ओर बड़े से बड़े मूख में पंडित । वीर 
में कायर और कायर में वीर सोता है । पापी में महात्मा ओर 
महात्मा सें पापी छिपा हुआ है। 


यह आचरण, जो धर्मे-संग्रदायों के अनुचारित शब्दों को 
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सुनता है, हम में कहाँ ? जब वही नहीं तब फिर क्यों ये 
संग्रदाय हमारे मानसिक महाभारतों के कुरुक्षेत्र बनें ? क्‍यों न 
अग्नेम, अपविन्नता, हत्या और अत्याचार इन संप्रदायों के नाम 
से हमारा खून करें ? कोई भी धर्म-संप्रदाय आचरण-रहित 
पुरुषों के लिए कल्याणकारक नहीं हो सकता और आचरणवाड़े 
पुरुषों के लिए सभी धर्म-संप्रदाय कल्याणकारक हैं। सच्चा 
साधु धर्म को गौरव देता है, धर्म किसी को गौरबान्वित 
नहीं करता । है 
आचरण का विकास जीवन का परमोहेश है। आचरण 
के विकास के लिए नाना शकार की सामग्री का--जो संसार- 
संभूत शारीरिक, प्राकृतिक, मानसिक और आध्यात्मिक जीवन 
में वतसान है उन सबका--क्या एक पुरुष और क्‍या एक जाति 
के आचरण के विकास के साधनों के संबंध में विचार करना 
होगा । आचरण के विकास के लिए जितने कर्म हैं उन सबको 
आचरण को संघटित करनेवाले धर्म के अंग मानना पड़ेगा । 
चाहे कोई कितना बड़ा महात्मा क्‍यों न हो वह निश्चयपूबक 
यह नहीं कह सकता कि यों ही करो, और किसी तरह नहीं । 
आचरण की सभ्यता की प्राप्ति के लिए वह सबको एक पथ 
नहीं बता संकवा। आचरण-शील महात्मा स्वयं भी किसी 
अन्य की बनाई हुई सड़क से नहीं आया, उसने अपनी सड़क 
स्वयं ही बनाई थी | इसीसे उसके बनाए हुए रास्ते पर चलकर 
हम भी अपने आचरण को आदश के ढाँचे में नहीं ढाल 
सकते । हमें अपना रास्ता अपने ही जीवन की कुदाली की 
एक एक चोट से रात-दिन बनाना पड़ेगा । हर किसी को अपने 














देश-काछानुसार रामगप्राप्ति के रहिए अपनी नैया आप ही 
चलानी पड़ेगी 

यदि मुझे ईश्वर का ज्ञान नहीं तो ऐसे ज्ञान ही से क्‍या 
प्रयोजन ? जब तक मैं अपना हथौड़ा ठीक ठीक चल्लाता हैं 
ओर रूपहीन लोहे को तलवार के रूप में गढ़ छेता हैँ. तब तक 
यदि मुझे ईश्वर का ज्ञान नहीं तो न होने दो । उस ज्ञान से 
मुझे प्रयोजन ही क्या ? जब तक मैं अपना उद्धार ठीक और 


'शुद्ध रीति से किए जाता हूँ तब तक यदि मुझे आध्यात्मिक 


पवित्नता का भान नहीं तो न होने दो । उससे सिद्धि ही क्या 
हो सकती है ? जब तक किसो जहाज के कप्तान के हृदय में 


'इतनी वीरता भरी हुईं है कि वह महाभयानक समय में भी 
अपने जहाज को नहीं छोड़ता तब तक वह मेरी और तेरी 
इृष्टि में शराबी और स्त्रेण है तो उसे वेसा होने दो। 
उसकी बुरी बुरी बातों से हमें प्रयोजन ही क्‍या? आँशी 


हो--बरफ हो--बिजली की कड़क हो--ससमुद्र का तूफान हो-- 

वह दिन-रात आँख खोले अपने जहाज की रक्षा के लिए 
(ः 

जहाज के पुर पर घूमता हुआ अपने धरम का पालन करता 


है। वह अपने जहाज के साथ समुद्र में डूब जाता है; परंतु 


अपना जीवन बचाने के लिए कोई उपाय नहीं करता | क्‍या 


उसके आचरण का यह अंश मेरे-तेरे बिस्तर और आसन 
'पर बैठे बिठाए कहे हुए निरथंक शब्दों के भाव से कम 
महत्व का है ? 


न मैं किसी गिरजे में जाता हूँ और न किसी मंदिर में 


“ले में नमाज पढ़ता हूँ ओर न रोजा ही रखता हूँ; न संध्या ही 
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करता हूँ, न किसी आचाय के नाम का मुझे पता है और न 
किसी के आगे मैंने सिर ही झुकाया है। इन सबसे प्रयोजन 
ही क्या ओर हानि भी क्‍या? मैं तो अपनी खेती करता 
हूँ; अपने हल और बलों को प्रातःकाल उठकर प्रणाम करता 
हूँ; मेरा जीवन जंगल के पेड़ों और पक्षियों की संगति में 
बीतता है; आकाश के बादलों को देखते-देखते मेरा दिन निकल 
जाता है। में किसी को धोखा नहीं देता. हाँ, यदि मुझे कोई 
धोखा दे तो उससे मेरी कोई हानि नहीं । मेरे खेत में अन्न उग 
रहा है; मेरा घर अन्न से भरा है; बिस्तर के छिए मुझे एक 
कमली काफी है; कमर के छिए एक लंगोटी और सिर के लिए 
एक टोपी बस है । हाथ-पाँव भेरे बलवान हैं; शरोर मेरा 
निरोग है; भूख खूब लगती है; बाजरा और मकई, छाछ और 
दही, दूध ओर मक्खन मुझे और मेरे बच्चों के छिए खाने को 
मिल जाता है। क्‍या इस किसान को सादगी और सचाई में 
वह मिठास नहीं जिसकी प्राप्ति के छिए भिन्न भिन्न धम- 
संप्रदाय लंबी-चोड़ी ओर चिकनी-चुपड़ी बातों द्वारा दीक्षा दिया 
करते हैं ? 5 द द 

.. जब साहित्य, संगीत और कछा की अति ने रोम को घोड़े 
से उतारकर मखमल के गहों पर लिटा दिया--जब आलरूस्य और 
विषय-विकार की रूपटता ने जंगल ओर पहाड़ की साफ हवा 
के असभ्य और उदृण्ड जीवन से रोमबालों का मुख मोड़ दिया 
तब रोम नरम तकियों ओर बिस्तरों पर ऐसा सोया कि अब 
तक न आप जागा और न कोई उसे जगा ही सका | ऐंगलो- 
सेकसन जाति ने जो उच्च पद प्राप्त किया वह उसने अपने 











समुद्र, जंगल ओर पवत से संबंध रखनेवाले जोवन से ही प्राप्त 
किया । इस जाति की उन्नति छड़ने-मिढ़ने, मरने-मारने, लूटने 
ओर लूटे जाने, शिकार करने और शिकार होनेवाले जीवन का 
ही परिणाम है। छोग कहते हैं कि केवल्न धर्म हो जाति को 
उन्नत करता है । यह ठीक है, परंतु बह घमाकुर जो जाति को 
उन्नत करता है, इस असभ्य, कमीने ओर पाप-सय जीवन की 
गंदी राख की ढेर के ऊपर नहीं उगता है । मंदिरों और गिरजों 
की मंद-मंद टिसटिसाती हुई मोसबत्तियों की रोशनी से यूरोप 
इस उदच्चावस्था को नहीं पहुचा। वह कठोर जीवन, जिसको 
देश-देशांतरों को दू द़ते-फिरते रहने के बिना शांति नहीं मिलती, 
जिसकी अंतज्बॉला दूसरी जातियों को जितने, लूटने-मारने और 
उन पर राज करने के बिना मंद नहीं पड़ती--केवल वही 
विशाल जीवन समुद्र की छाती पर मंग दरूकर ओर पहाड़ों को 
फॉदकर उनको उस महत्ता की ओर ले गया और छे जा रहा 
है । राबिन हुड को प्रशंसा में इंगलेंड के जो कवि अपनी सारी 
शक्ति खच्च कर देते हैं उन्हें तत्त्वदर्शी कहना चाहिए; क्योंकि 
राबिन हुड जेसे भौतिक पदार्थों से ही नेल्लल और वेलिंगटन जसे 
अंगरेज वीरों की हड्डियाँ तेयार हुई थीं। लड़ाई के आजकल 
के सामान--गोले, बारूद, जंगी जहाज ओर तिजारती बेड़ों 
आदि--को देखकर कहना पड़ता है कि इनसे वर्तमान सभ्यता 
से भी कहीं अधिक उच्च सभ्यता का जन्म होगा । 

यदि यूरोप के समुद्रों में जंगी जहाज मक्खियों की तरह 
न फेल जाते और यूरोप का घर-घर सोने ओर हीरे से न भर 
जाता तो वहाँ पदाथ-विद्या के सच्चे आचाय और ऋषि कभी 
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भी न उत्पन्न होते । पश्चिमीय ज्ञान से मनुष्य मात्र को लाभ 
हुआ है। ज्ञान का वह सेहरा--बाहरी सभ्यता की अंतव्र्तिनी 
आध्यात्मिक सभ्यता का वह मुकुट--जो आज मनुष्य-जाति ने 
पहन रखा है यूरोप को कदापि न प्राप्त होता, यदि धन और 
तेज को एकत्र करने के लिए यूरोप-निवासी इतने कमीने न 
बनते । यदि 'सारे पूर्वी जगत्‌ ने इस महत्ता के छिए अपनी 
शक्ति से अधिक भी चंदा देकर सहायता की तो बिगढ़ क्या 
'गया ९ एक तरफ जहाँ यूरोप के जीवन का एक अंश असम्य 


प्रतीत होता है--कमीना और कायरता से भरा हुआ मालूम 


होता है--बहीं दूसरी ओर यूरोप के जीवन का वह भाग, 


जिसमें विद्या और ज्ञान के ऋषियों का सूय चमक रहा है, 


इतना महान है कि थोड़े ही समय में पहले अंश को मनुष्य 
अवश्य ही भूल जायगे । 


धर्म और आध्यात्मिक विद्या के पौधे को ऐसी आरोग्य- 


बंधक भूमि देने के लिए, जिससे वह प्रकाश और वायु में 
'खिलता रहे, सदा फूछता रहे, सदा फलता रहे, यह आवश्यक 
है कि बहुत से हाथ एक अनंत प्रकृति के ढेर को एकत्र करते 
रहें । धरम की रक्षा के छिए क्षत्रियों को हमेशा कमर बाँघे हुए 
सिपाही बने रहने का भी तो यही अथ है । यदि कुछ समुद्र का 


जछ जड़ा दो तो रेडियम धातु का एक कण कहीं हाथ छगेगा । 


आचरण का रेडियम--क्या एक पुरुष का, ओर क्या जाति 
का, और कया एक जगत्‌ का--सारी श्रकृृति को खाद बनाए 
बिना, सारी प्रकृति को हवा में ।उड़ाए बिना, भरा कब मिलने 


'का है ? प्रकृति को सिथ्या करके नहीं उड़ाना है, उसे उड़ाकर 

















मिथ्या करना है। सझुद्रों में डोरा डालकर अमृत निकालना 
है। सो भी कितना ? जरा सा ! संसार की खाक छानकर 
आचरण का स्वर्ण हाथ आता है। क्‍या बैठे बिठाए ही वह 
मिल सकता है ? 

हिंदुओं का संबंध यदि किसी प्राचीन असभ्य जाति के 
साथ रहा होता तो उनके वतेसान वंश में अधिक बलवान श्रेणी 
के मनुष्य होते--तो उनके भी ऋषि पराक्रमी, जनरछ और 
धीर-बीर पुरुष उत्पन्न होते। आजकर तो वे उपनिषदों के 
ऋषियों के पवित्रता-मय प्रेम के जीवन को देख-देखकर अहंकार 
में मग्न हो रहे हैं और दिन पर दिन अधोगति की ओर जा 
रहे हैं। यदि वे किसी जंगली जाति की संतान होते तो 
उनमें भी ऋषि ओर बलवान योद्धा होते। ऋषियों को पेदा 
करने के योग्य असभ्य प्रथ्वी बन जाना तो आसान है; परंतु 
ऋषियों को अपनी उन्नति के लिए राख ओर प्रृथ्वी बनाना 
कठिन है, क्‍योंकि ऋषि तो कंबल अनन्त प्रकृति पर सजते हैं; 
हमारी जेसी पुष्प-शय्या पर मुरझा जाते हैं। माना कि प्राचीन 
काल में, यूरोप में सभी असम्य थे, परंतु आजकल तो हम 
असभ्य हैं। उनकी असभ्यता के ऊपर ऋषि-जीवन की 
उच्च सभ्यता फूल रही है और हमारे ऋषियों के जीवन के फूछ 
की शय्या पर आजकल असभ्यता का रंग चढ़ा हुआ है। सदा 
ऋषि पेदा करते रहना, अथीत्‌ अपनी ऊँची चोटी के ऊपर 
इन फलों को सदा धारण करते रहना ही जीवन के नियमों का 
पालन करना है । क्‍ 

तारागणों को देखते देखते भारतवष अब समुद्र में गिरा 














( २४४७ ) 


कि गिरा । एक कदम और, ओर धड़ाम से नीचे ! कारण इसका 
केवल यही है कि यह अपने भटूट स्वप्न में देखता रहा है और 
निश्चय करवा रहा है कि मैं रोटी के बिना जी सकता हूँ; हवा 
में पद्मासन जमा सकता हूँ, प्रथ्वी से अपना आसन उठा सकता 
हूँ। योगसिद्धि द्वारा सूय और ताराओं के यूढ़ भेदों को जान 
सकता हूँ, समुद्र की लहरों पर बेखटके सो सकता हूँ। यह 
इसी प्रकार के स्वप्न देखता रहा, परंतु अब तक न संसार ही 
की और न रास ही की दृष्टि में ऐसी एक भी बात सत्य सिद्ध 
हुई | यदि अब भी इसकी निद्रा न खुली तो बेघड़क शंख फूक 
दो ! कूच का घड़ियाछ बजा दो ! कह दो भारतवासियों का 
इस असार संसार से कूच हुआ । 

लेखक का तात्पय केवछ यह है कि आचरण केवल मन के 
 स्वप्नों से कमी नहीं बना करता । उसका सिर तो शिलाओं के 
ऊपर घिस-घिसकर बनता है; उसके फूछ तो सूर्थ की गरमी 
ओर समुद्र के नमकोन पानी से बारंबार भींगकर और सूख- 
कर अपनी लाली पकड़ते हैं । 

हजारों साल से घम-पुस्तकें खुली हुई हैं। अमो तक उनसे 
तुम्हें कुछ विशेष लाभ नहीं हुआ । तो फिर अपने हठ में क्‍यों 
मर रहे हो ? अपनी अपनी स्थिति को क्यों नहों देखते ? अपनी 
अपनी कुदाली हाथ में लेकर क्‍यों आगे नहीं बढ़ते ? पीछे मुड़- 
मुड़कर देखने से क्या छाम ? अब तो 'खुले जगत्‌ में अपने 
 अश्वसेध यज्ञ का घोड़ा छोड़ दो । तुममें से हरएणक को अपना 
अश्वसेध करना है। चलो तो सही । अपने आपकी परीक्षा करो । 
.. धम के आचरण की प्राप्ति यदि ऊपरी आडंबरों से होती 














( देहछूडें ) 





तो आजकल भारत-निवासी सूर्य के समान शुद्ध आचरणवाले हो 
'जाते। भाई ! माछा से जप नहीं होता । गंगा नहाने से तो तप 
'नहों होता । पहाड़ों पर चढ़ने से प्राणायाम हुआ करता है 
समुद्र में तेरने से नेती घुलती है; आँधी, पानी, और साधारण 
जीवन के ऊँच-नीच , गरमी-सरदी, गरीबी-अमीरी के झेलने से 
तप हुआ करता है । आध्यात्मिक धम के स्वप्नों की शोभा तभी 
भली छगती है जब आदमी अपने जीवन का धर्म पाछन करे | 
खुले समुद्र में अपने जहाज में बैठकर ही समुद्र की आध्यात्मिक 
शोभा का विचार होता है । भूखे को तो चेद्र और सू् भी केवल 
आटे की बड़ी बढ़ी दो रोटियाँ से प्रतीत होते हैं। कुटिया में 
बैठकर ही घूप, आँबी ओर बफ की दिव्य शोभा का आनंद आ 
सकता है । प्राकृतिक सभ्यता के आने ही पर मानसिक सभ्यता 
आती है और तभी स्थिर भी रह सकती है । मानसिक सम्यता 
के होने पर हं। आचरण-सम्यता की प्राप्ति संभव है, ओर तभी 
बह स्थिर भी हो सकती है| जबतक निधन पुरुष पाप से अपना 
पेट भरता है तब तक धनवान पुरुष के शुद्ध आचरण की पूरी 
'परीक्षा नहीं । इसी प्रकार जब तक अज्ञानी का आचरण अखझुद्ध 
है, तब तक ज्ञानवान्‌ के आचरण की पूरी परीक्षा नहीं--तब 
तक जगत्‌ में, आचरण की सभ्यता का राज्य नहों | 

आचरण की सभ्यता का देश ही निरात्ा है। उससे न 
शारीरिक झगड़े हैं, न सानसिक, न आध्यात्मिक | न उसमें 
विद्रोह है, न जंग ही का नामो-निशान है और न वहाँ कोई 
ऊँचा है, न नीचा । न कोई वहाँ घनवान्‌ है और न कोई वहाँ 
निर्धन । वहाँ तो प्रेम और एकता का अखंड राज्य रहता है । 
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( रह६ 3) 


जिस समय बुद्धदेव ने स्वयं अपने हाथों से हाफिज 
शीराजी का सीना उल्टकर उसे मौन-आचरण का दर्शन 
कराया उस समय फारतस में सारे बोद्धों को निर्बाण के दर्शन 
हुए ओर सब के सब आचरण की सभ्यता के देश को प्राप्त 
हो गए । ि 
जब पेगंबर मुहम्मद ने ब्राह्णण को चीरा और उसके मौन 
आचरण को नंगा किया तब सारे मुसलमानों को आश्चर्य हुआ 
कि काफिर में मोमिन किस ग्रकार गुप्त था । जब शिव ने अपने 
हाथ से ईसा के शब्दों को परे फेंककर उसको आत्मा के नंगे 
दृशन कराए तब हिन्दू चकित हो गए कि वह नम्न करने अथवा 
नप्न होनेवाला उनका कौन सा शिव था | हम तो एक दूसरे में 
छिपे हुए हैं । हरएक पदाथ को परमाणुओं में परिणत करके 
उसके प्रत्येक परमाणु में अपने आपको हू दना--अपने आपको 
एकत्र करना--अपने आचरण को प्राप्त करना है। आचरण की... 
प्राप्ति एकता की दशा की प्राप्ति है। चाहे फूठों की शय्या हो... 


चाहे काँटों की; चाहे निर्धन हो चाहे धनवान ; चाहे राजा हों... 


चाहे किसान; चाहे रोगी हो चाहे नीरोग,--हृदय इतना विशाल: 
हो जाता है कि उसमें सारा संसार बिस्तर, छृगाकर आनंद से 
आराम कर सकता है, जीवन आकाशवत्‌ हो ज्ञाता है और 
नाना रूप और रंग अपनी अपनी शोभा में बेखटके निर्मय 
होकर स्थित रह सकते हैं। आचरणवाले नयनों का मौन 
व्याख्यान केवल यह है--“सब कुछ अच्छा है, सब कुछ भा 


. है ।” जिस समय आवरण की सभ्यता संसार में आती है. उस 


समय सलुष्य को वेदध्वनि सुनाई देती हे, नर-नारी पुष्षवत्‌ खिलते 

















( रे४७ ) 


जाते हैं, प्रभात हो जाता हे, प्रभात का गजर बज जाता है, 


नारद की वीणा अछापने लगती है, श्रुव का शंख गूँज उठता 
है, प्रहछाद का नृत्य होता है, शिव का डमरू बजता है, कृष्ण 
की बाँसुरी की .धघुन प्रारंभ हो जाती है। जहाँ ऐसे शब्द दोते 
हैं, जहाँ ऐसे पुरुष रहते है, जहाँ ऐसी ज्योति होती है, वहीं 
आचरण की सभ्यता का सुनहरा देश है। वही देश मनुष्य का 


स्वदेश है। जब तक घर न॒पहुँच जाय, सोना अच्छा नहीं; 
चांहे वेदों में, चाहे इंजील में, चाहे कुरान में, चाहे त्रिपिटक 


सें, चाहे इस स्थान में, चाहे उस स्थान में, कहीं भी सोना 
अच्छा नहीं । आलस्य मृत्यु है। लेख तो पेड़ों के चित्र सदृश 
होते हैं, पेड़ तो होते ही नहीं जो फल लावें । छेखक ने यह चित्र 


इसलिए अंकित किया हे कि इस चित्र को देखकर शायद कोई 


असली पेड़ को जाकर देखने का यत्न करे । 




















( छेखक--श्री जगन्नाथप्रसाद चतुर्वेदी ) 


...[ पंडित जगन्नाथत्रसाद चतुर्वेदी हिंदी के प्रसिद्ध और ख्यातनामा लेखकों 
में हैं। आपका अध्ययन अत्यंत विषद और अभिव्यंजना अत्यन्त सरल 
है। आपने कई विषयों पर सुंदर सुंद्र लेख लिखे हैं । 

हिंदी के 'लिंग” ( ((2८४०८४ ) का विचार बहुत ही विद्वत्तापूण शैली 
में किया गया है। महाभाष्यकार पतंजलि ने स्पष्ट कह दिया है कि कछिंग॑ 
तु लोकसंश्रयात्‌” अर्थात्‌ लिंग का निर्णय लछोकव्यवहार से ही होता है| 
कोई शब्द क्यों पुंलिग है क्‍यों स्लोलिंग, इस 'क्यों? के फेर में न पड़कर 
आषा के व्यवद्यार का ध्यान रखना चाहिए | इसी से 'क्यों? का उत्तर भी 
मिल जायगा । कुछ अपवादों के द्वोते हुए भी हिंदी में छिंग-मेद किसी 
निश्चित नियम के अनुसार ही होता है। पूरबी और पछाहीं लेखकों के 
कारण बहुत से शब्द दो-दो छिंगों में चलते हैं । ऐसा होना ठीक नहीं | 
हिंदी भाषा भी सीखने और पढ़ने से आती है । क्रिसी विशेष प्रदेश का 
आम्रह त्याग देना होगा । दूसरी भाषाओं से आनेवाले शब्दों में भी पूरब 
और पछाई के भेद से लिंग-मेद है। बर्फ, मोटर, नोटिस पश्चिम में 
पुंढिंग बोले जाते हैं पर पूरब में स्लीलिंग । छेखकों को मनमानी न करके 
व्यवहार पर ही विचार रखना चाहिए और खड़ी बोली जहाँ की भाषा है 
वहाँ जिस लिंग में शब्दप्रयोग दो उसी को ग्रहण करना चाहिए ] 


संस्क्ृत-व्याकरण का लिंग-प्रकरण जेंसा कठिन और जटिल 


है वेसा हिंदी-व्याकरण का नहीं। पत्नी-बाचक होकर भी 
“कल्नत्र' शब्द संस्कृत में क्रीबलिंग और 'दार” शब्द पुंढिंग है । 











( २४६ ) 


समस्त संसार का स्रष्टा होकर भी ब्रह्म नपुंसक है । यह सरासर 
असंभव ओर अस्वाभाविक है । आनंद की बात है, हमारी 
ध्यारी हिंदी में ऐसी बेढंगी बातें नहीं । यहाँ पुरुष पुरुष और 
स्त्री स्री ही रहती है । लिंग-विपयय नहीं होता | 

संस्कृत में तीन लिंग हें--पुंलिंग, खीलिंग और क्ीबलिंग । 
संस्कृत से निकली हुई भाषाओं का विचित्र हाल है। किसी में 
तीन लिंग, किसी में दो और किसी में एक भी नहों, जेसे गुज- 
राती-मराठी में तीन हैं । बंगछा और जड़िया भाषाओं में संस्कृत- 
तत्सम शब्द संस्कृत के अनुसार उन्हीं तीन लिंगों में विभक्त 
हैं, पर ठेठ बंगला और डड़िया शब्द लिंग-रहित हैं। पंजाबी 
ओर सिंधी की तरह हिंदो में भी दो ही छिंग हैं । यहाँ स्री या 
पुरुष के सिवा कोई नपुंसक नहीं । अगर कुछ गड़बड़ भी है तो 
चील-कोओं में । क्‍योंकि हिंदी में कौआ नित्य पुंलिंग और चील 
नित्य ख्लीलिंग है । पर तो भी कुछ छोग हिंदी के लिंग-प्रकरण 
पर कुठाराघात करने के लिए तुले बेठे हैं। अगर इनकी चलती 
तो बँगलछा की तरह हिंदी के लिंग का भी आज़ तक सफाया हो 
जांता । पर भगवान्‌ गंजे को नाखून ही नहीं देता । 

लिंग-विरोधियों का कहना है कि हिंदी का लिंग-भेद्‌ बढ़ा 
कठिन है । और भाषाओं में तो. संज्ञा-सवेनास में छिंग होता है; 
पर हिंदी की क्रिया भी लिंग से खाली नहीं । इससे भिन्न भाषा- 
भाषी ही नहीं, हिंदी-भाषा-भाषी भी हेरान हैं । बहुत सावधान 
रहने पर भी वे लिंग को भूलों से नहीं बच सकते, क्योंकि हिंदी 
में सजीवों की कौन कहे, निर्जीव भी ख्लीलिंग-पुंलिंग के फेर में 
यड़े हैं । इसलिए जहाँ तक बने, जल्द इस बढा को «हिंदी से दूर 
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करना चाहिए, क्योंकि हिंदी के राष्ट्रभाषा होने में लिंग बड़ी 
भारी बाधा डाल रहे हैं । इत्यादि 

.. एक अंथ में लिखा है--हिंदी में सबसे बड़ा झगड़ा लिंग- 
भेद का है। इसके कोई भी स्थिर नियम नहीं हैं, केवल बोल- 
चाल ओर महावरे के अनुसार -इस पर काररवाई की जाती 


है ।” यदि कोई भिन्न भाषा-भाषी या विदेशी ऐसी बात कहता 


तो आम़्ये न होता, पर ऐसा वह कहते हैं जो हिंदी के सुल्े- 


खक और सुकवि भी कहाते हैं। इनके मुँह से यह सुनकर कि 
"हिंदी के कोई स्थिर नियम' नहीं, आश्रय ही नहीं, कोतूहछ भी 


होता है| स्थिर नियम है या नहीं, यह कुछ न कह केलॉग साहब 
क्या कहते हैं, केवछ बही यहाँ उद्धृत कर दता हूँ । केलॉग 


साहब ने अंगरेजों के लिए हिंदी का व्याकरण बनाया है। उसमें 


वह कहते हैं-- क्‍ 

“हिंदी-शब्दों का लिंग यद्यपि मनमाने तोर से बना लिया 
गया है तथापि कुछ नियंम है, जिनसे अधिकांश शब्दों का 
लिंग जाना जा सकंता है |” बस, इन्हीं दोनों उक्तियों की आपः 
मिलाकर देख लें, ओर जो कुछ समझना हो समझ लें | 


एक तो हिंदी-भाषा-भाषी' हैं. और दूसरे भिन्‍न भाषा-भाषी 
विदेशी । पहले सज्जन कहते हैं कि स्थिर नियम नहीं हैं और 


दूसरे कहते हैं। कि हैं मैं समझता हूँ कि आप छोग पहछे सज्जन 


की ही बात मानेंगे, क्‍योंकि वह हिंदी के सुपुत्र हैं। उनकी ही 


बात सत्य हो सकती है । पर अफसोस ! बात उल्टी निकली | 
केलॉग साहब ने कुछ नियम बताए हैं, जिनमें पहला यह है-- 
अथ ओर श्रत्यय के अनुसार लिंग होता हैं। और बात भी यही 
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है | पर जो यह नियम नहीं जानते वे लछिंग-विषयय करते और 
कहते हैं कि हिंदी में स्थिर नियम ही नहीं है। खेर, नियम है 
'कि जिन शब्दों में “हट', 'बट' आदि प्रत्यय हों वे ख्लीलिंग 
होते हैं, जैसे बनावट, चिह्लाहट आदि । कुछ छोगों ने अ्रम-बश 
बुलाहट' ओर बनावट” के वजन पर झंझट! को भो सारी 
'पहना एक नया झंझट खड़ा कर दिया । 'झंझट' में हट बट 
कोई प्रत्यय नहों । यह स्वतंत्र शब्द है । फिर यह केसे ख्रीलिंग 
हो गया, इसका विचार कोई नहीं करता । सभी “गड़डलिका- 
अवाह' न्याय से चले जाते हैं! अगर सोचें-बिचारें तो ऐसी 
भद्दी भूल ही न हों। शिष्टठ प्रयोग की तरफ जाइए, तो वहाँ भी 
झंझट आपको पुरुष-वेष में ही मिलेगा । 
.. हिंदी के अ्रसिद्ध कवि ओर छेखक स्वरगंवासी पंडित प्रताप- 
'नारायण मिश्र मन की छहर' में कहते हैं-- 
“मित्ना रहे अपने प्यारे से नशे में उसके चुर रहे : 
जी चाहे सो करे और सारे झंझट से दूर रहे ।” 

'भारतमित्र' के भूतपूर्व संपादक स्वर्गंवासी बाबू बालमुकुन्द 
गुप्त दिल्ली-प्रांत के वासी थे। उन्हें इस विषय का मैं प्रमाण 
मानता हूँ। वह 'झंझट' को सदा पुंलिंग ही मानते थे 
इसका प्रमाण शुप्त-निबंधावली' में है। उसमें लिखा है-- 
आर्ग चलते भीड़ में रुकने का झंझट ।” जोधपुर निवासी प्रसिद्ध 
इतिहासज्न मुंशी देवीग्रसादजी झंंसिफ बहराम बहरोज' 
नाम की हिंदी-पुस्तिका में लिखते हँ---“बहरोज ने यह खबर 
सुनकर अपने बाप और चचा से कहा कि मैं तो विवाह 
करके बड़े झंझट में पड़ गया।” “सतसई-संहार' बाले श्रीयुत 
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पंडित पद्मसिंह शर्मा संस्कृत-हिंदी के अच्छे विद्वान और फारसी-- 
उदू के आलिम हैं | उनसे पूछा, तो वह लिखते हैं--“झंझट के 
झगड़े में आपकी सर्वोतोमुखी जीत हुईं। डदू के कोशकार 
फरहंगे-आसफिया. के लेखक देहलवी और' जलाल तथा जलीलर: 
छखनवी इसे मजकर ( पुंलिंग ) ही मानते हैं ।” पद्मसिंहजी 
सिफ राय ही नहीं देते, पुंलिंग में इसका प्रयोग भी करते हैं । 
अपने पत्र में आप छिखते हेँ---“अब आपको ग्ृहस्थ के झंझटों 
का अधिक सामना करना पड़ेगा ।” इसलिए झंझट के पुंलिंग 
होने में अब झगड़ा या झंझट न होना चाहिए | 

झंझट के बाद आहट' है। इसकी भी खूब खींचा-तानी 
है | इसमें हट' प्रत्यय नहीं, तोःभी इसका प्रयोग ख्रीलिंग-सां 
है । स्वगंवासी राजा लक्ष्मणसिंह हिंदी के उन्‍नायकों में से हैं | 
वह आगरे के निवासी थे । इससे उनके प्रयोग प्रमाण-स्वरूप 
हैं। राजा साहब के बनाए “अभिज्ञान शाकुंतछ' नाटक की 
दो प्रतियाँ सेरे सामने है। एक तो आगरे के मून-श्रेस की 
सन्‌ १९०४ की छपी है और दूसरी सन्‌ १९०८ ई० की है,. 
जो प्रयाग के इंडियन प्रेस में छपी है। इन दोनों में बढ़ा 
भारी छिंगभेद है। अब मैं किसे प्रमाण. मानूँ , यह समझ में 
नहीं आता 

आगरेवाली ग्रति के दसवें पन्‍ने की टिप्पणी में लिखा है--- 
“हमारा आहट पाकर कुछ भी नहीं चोंकते ।” ओर प्रयागवाली 
के चौथे प्रृष्ठ में है--“हमारी आहट पाकर कुछ भी नहीं चोंके।”? 
शायद यह छापाखाने के भूतों की छीला हो । इसलिए: 
लिंग-परिवर्तेन का दूसरा उदाहरण ढीजिए। आगरबाली ग्रति 
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के १२६ वें पन्‍ने में माठव्य की यह उक्ति है--“जहाँ मणि-जटित 
पटिया बिछी है यही माधवी कुझ्न है। निस्संदेह यह ऐसी 
दीखती है, मानो मनोहर फूलों की भेंट लिए हमें आदर देती 
है। चलो, यहीं बेठ ।” यहाँ 'कुंज' शब्द की ओर आप छोगों 
का ध्यान आकृष्ट करता हूँ। इसे राजा साहब ने स्लीलिंग में 
प्रयोग किया है। अब दूसरी प्रति खोलिए । उसके ७८वें पन्ने 
में वही माठ्व्य कहता है--“यह माधवी कुंज, जिसमें मणि- 
जटित पटिया बिछी है, यद्यपि निर्जीव है तो भी ऐसा दिखाई 
देता है, मानो आपका आदर करता है। आओ, चलकर बेठ ।” 
अच्छा, आहट' सुन अभी मत चोंकिए | आइए कुंज” की 
ओर | देखिए, यहाँ क्‍या गुल खिलते हैं। चतुर्थ संमेलन के 
सभापति, हिंदी के सुप्रसिद्ध कबि पं० श्रीधर पाठक भी आगरा- 
वासी हैं। वह अपने “डझजढ़ गाँव” में कहते हँ-- 
 ध्यारी-प्यारी वे मलूक हरियाली कुंजें। 
 सोभा-छवि-आनंद-भरी सब झुख की पुंज |” 
जगत-सचाई-सार' में भी पाठकजी ने 'कुंज' को ख्लीलिंग 
लिखा है । यथा--- क्‍ 
“ये नदियाँ, ये झील-सरोवर, कमछों पर भोरों की गुंज; 
बड़े सुरीके बोलों से अनमोर, घनी वृक्षों की कुंज।” 
इससे सिद्ध होता है कि आगरे की ओर *कुंज' शब्द 
स्लीलिंग में प्रयुक्त होता है ओर काशी-अयाग में पुंलिंग । शायद 
इसी से संपादक ने 'कुंज” ओर “आहट का लिंग-परिवर्तेन, कर 
राजा साहब की इसलाह कर दी है। 
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( र8३४ ) 
कुछ छोग “गेंद” को पूँलिंग छिखते हैं; पर यह खीलिंग 
है। यथा-- 9 के $ ५ 
. « स्याम मोहिं चोरी छऊगाई। है 
खेलत गेंद गिरी जमुना में, तू मेरी गेंद छिपाई।” 
उदू वाले भी गेंद को ख्लीलिंग ही मानते हैं। जेसे-- 
“हाथ में गेंद उठा तुमने उछाली बेढब |” 
.. इसी तरह “आत्मा' के स््रीलिंग होने का प्रमाण भी दादू- 
दयाल को विनती में मिछता है---. न 
... “तन-मन निसल आत्मा, सब काह की होय, 
दाढू विषय-विकार की बात न बूझे कोय ।” 
अब तीसरा नियम छीजिए । “इया' प्रत्ययांत-शब्द स्रीलिंग 
होते हैं। यथा--चिड़िया, फुड़िया आदि । अब वजन पर लिंग 
बनानेवालों ने 'चिढ़ियाः के वजन पर “तकिया' और “पहिया? 
को भी सख्लीलिंग बना डाला,हालाँकि इनमें इया' श्रत्यय नहीं 
है। स्वगंवासी पंडित केशवराम भट्ट ने अपने व्याकरण में 
साफ छिखा हे--“आकारांत संज्ञाएँ पुलिंग होती हैं। जेसे-- 
तकिया, पहिया आदि ।” मैं समझता हूँ, लिंग-प्रकरण के स्थिर 
नियम सिद्ध करने के लिए ये उदाहरण अलम होंगे । 
.. एक लेखक कहते हैं--“जहाँ तक कोई नपुसक लिंग वाला 


 अयोग स्पष्ट और निर्विवाद रूप से अशुद्ध न ठहर जावे वहाँ 


तक उसमें लिंग-भेंद-विषयक अशुद्धियाँ स्थापित न करनी 
चाहिए, क्योंकि वास्तव में निर्जीब पदाथे न पुंलिंग हैं और 
न स्रीलिंग ।” बास्तव में बात ऐसी ही है। कोई समझदार 
इसका खंडन न करेगा । निर्जीव पदाथ न पुंलिंग हैं, न स्लीलिंग 
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ओर न नपुँसक ही हैं। उन्हें किसी लिंग में मान छेना सच- 
मुच सरासर अन्याय है। पर छाचारी है। यह हमारा आपका 
शरीर वास्तव में नाशवान्‌ हे--यह जगत्‌ वास्तव में अनित्य 
ओर असत्य है, पर तो भी हम संसार के सब काम करते ही हैं। 

जो अंगरेजी-भाषा आजकल गंगाजल से घोई-पखारी बढ़ी 
पवित्र समझी जाती है, वह भी इसका शोक करती है। 
अगरेजी में जहाज ( 509 ) , चंद्रमा ( ००० ), रेलगाड़ी 
( ॥797 ) और देश ( ००००४४ ) आदि शब्द ख्वलीढिंग हें, 
और सूय पुलिंग है। क्‍यों ? क्या यह सजीब हैं ? हम हिंदूतो 
'सूर्य-चंद्र को भा सजीव मानते भी हैं, पर योरपवाले नहीं 
मानते । फिर सय पुरुष और चंद्रमा नारी क्‍यों ? अगरेजी के 
असीम अनुग्रह से ही हमारा प्यारा भारतवष आज भारतमाता 
'बन गया है । द 

अप्राणिवाचक शब्दों का लिंग-निमोण उनके गुणानुसार 
'होता है। मधुरता, कोमछता, मनोहरता, सुकुमारता, निकृष्ठता 
हीनता, लघुता, दुबंछता आदि गुणवाल्रो वस्तुएँ ल्लीरिंग ओर 
कठोरवा, उम्रता, दृढ़ता, सहनशीछता, उत्कृष्टता आदि गुणवाले 
' 'पदाथ पुंलिंग कहलाते हैं । द 

मेरे इस कथन की पुष्टि भारतमित्र संपादक पं० अंबिका- 
असाद वाजपेयी-कृत 'हिंदी-कौंमुदी' नामक व्याकरण से होती 
है, जिसमें रिखा है--“अग्राणिबवाचक शब्दों के ल्रीलिंग से 
हीनता या छुटाई का भाव निकलता है। 

पर अँगरेजी की गवाही बिना आजकल पक्ष पुष्ट नहीं 
होता। इसलिए ढू ढ़-ढाॉढ़कर अगरेज गवाह छाया हू । अंगरेज 
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कसा ? खासा सिविलियन-। इनका नाम है मिस्टर जॉन 
बीम्स, यह अपने कंपरेटिव आमर “तुलनात्मक व्याकरणः में 
कहते हैं--बड़ी, मजबूत, भारी और मोटी चीज़ें पुंढिंग; छोटी, 
कमजोर, हलकी तथा पतली चीजें ल्लीलिंग, और सुस्त, ढीली 
तथा तुच्छ वस्तुएँ क्डीबलिंग समझी. जाती हैं । आनंद की बात 
है, हिंदी में कछीबता को स्थान नहीं मिला । इसलिए इस बारे 
में कुछ कहने की आवश्यकता नहीं | 3 
हिंदी. के राष्ट्रभाषा होने में लिंग बाधा डालते हेँंया नहीं, 
यह अभी विचारणीय नहों है । अभी तो यह विचारना है कि 
लिंग के प्रयोग में इतनी विभिन्नता क्‍यों है और उसके सुधार 
का कया उपाय है ? साथ ही यह भी निवेदन कर देना अनुचित 
न होगा कि मैं अंग-भंग कर हिंदी को राष्ट्रभाषा बनाने के पक्ष 
में नहीं--“बा सोने को बारिए, जासों टूटे कान ।” मैं वैसा 
सोना नहीं चाहता जिससे कान टूटें । मैं हिंदी की बैसी उन्नति 
नहीं चाहता जिससे उसकी स्वाभाविकता- नष्ट हो ! इसके सिवा 
हिंदी अपनी सरछृता और व्यापकता के कारण स्वयं ही राष्ट्रभाषा 
बन गई है ओर बनती चली जा रही है । द 
बाकी रही लिंग के प्रयोग की कठिनता, वह शिक्षा और 
अभ्यास से दूर हो सकती है। अँगरेजी-जैसी कठिन और दुरूह 
भाषा हम सीख लेते हैं, जिसमें. अक्षरों का अभाव, वर्ण-विन्यास 
का व्यतिक्रम और उच्चारण की उच्छूंखलता है। नियम का तो- 





वहाँ नियम ही नहीं है। लिखा जाय प्साल्म (?59)0) और 


पढ़ा जाय 'साम” | ऐसे ही देअर ( [॥९०४८) और हीअर (७८) | 


 सकिल (८॥८८) में 'सी? क और स दोनों का काम करती है ।. 
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इसके सिवा जहाँ रनिंग वाटर ( रिएफ्माशड ०४४७ ) माने 
बहता पानी ओर वाकिंग स्टिक ( ए०गीतए४ 5४८४६ ) साने “टह- 
लती हुई छड़ी' न होकर “टहलने की छड़ी होता है वहाँ के 
गड़बड़झाले का क्‍या ठिकाना है । जब इस भाषा को हम केवल 
सीख ही नहीं, अंगरेजों की तरह ठीक बोल और लिखकर गोरब 
प्राप्त कर सकते हैं तो हिंदी का लिंग-ज्ञान कौन बढ़ी बात है! 
आख़िर यह भारत की भाषा है ओर संस्कृत से निकली है।इसके 
सीखने में देर न छंगेगी । जरा ध्यान देने से ही हिंदी का लिंग- 
प्रकरण सहज हो जायगा । 

हिंदी के लिंग पर छोगों की इतनी कड़ी नजर क्‍यों है? 
इसलिए कि कुछ पंडिताभिमानी अहंमनन्‍्य छेखकों ने इसका दुरु-- 
पयोग किया है ओर कर रहे हैं। मनमाने तोर से छिंग का 
प्रयोग हो रहा है । इसका कारण हिंदी-शिक्षा और समालोचना 
का अभाव है| अगर सीखकर लोग हिंदी लिखें तो ऐसी गड़- 
बढ़ न हो । कोई तो अगरेजी के सहारे हिंदी का सुलेखक बन 
जाता है और कोई संस्कृत के । कुछ करीसा-मामकीमा पढ़कर 
ओर कुछ बिना पढ़े ही हिंदी के सुलेखक तथा सुकवि बन बेठते 
हैं। मेरे कहने का यह तात्पय नहीं कि ये छोग हिंदी न लिखें | 
जरूर लिखें | मैं इसके लिए इनसे विनीत प्रार्थना करता हूँ। 
पर सीखकर लिखें | यदि सीखकर लिखते तो हिंदी के लिंग की. 
आज यह दुदंशा न होती । हमारे संस्कृत के पंडितजी महाराज 
“आत्मा! को कभी साड़ी न पहनाएँगे, क्‍योंकि उसके सिर पर 
संस्कृत-प्रणाली से परगड़ बाँधते आए हैं । छाख समझाने पर भी 
वह अपना अभ्यास न छोड़ेंगे। हिंदीवाले तो आत्मा' को 
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-ख्ीलिंग लिखेंगे, पर पंडितजी आत्मा? को खीलिंग बनाना अपनी 


आत्मा के विरुद्ध मानते हैं। इसी तरह 'स्वाहा” के रहते 


पंडितजी अभि को कभी स्लीलिंग न मानेंगे और न 'देवता' 
-को वह पुंलिंग ही; क्योंकि संस्कृत में “अग्नि! पूंलिंग, ओर 
'दिवता' स्लीलिंग है। इसी तरह वायु, महिमा, अंजलि, तान, 
शपथ, धातु, देह, जय, सृत्यु, संतान, समाज, ऋतु, राशि, 


विधि आदि शब्दों में झगड़ा है, क्योंकि संस्कृत में ये पुंलिंग 


'है, पर हिंदी में सख्रीलिंग । हिंदी लिखने के समय इनका प्रयोग 
हिंदी के अनुसार ही होना उचित है । क्‍ 


अब उदूवालों की छीछा सुनिए । वे 'धरमसाले” में “पाठ- 
साले का “चर्चा! कर 'मोहनमाले' से अपना “मान-मयोदा' बढ़ाते 


हैं, पर हिंदीवाले ऐसा नहीं करते । वे बहुत करेंगे तो अपनी 


'कबीछा' की 'हुलिया' अपनी “तायफा' को बता “उम्दी धोती” न 


दे “बेहूदी बातें” बक 'ताजी खबरें” सुनाएँगे । कहने का तात्पर्य 
'यह कि हिंदी में धमंशाला, पाठशाला, चर्चा, माला, मर्यादा 
आदि शब्द ख्रीलिंग हैं, पर उद्वालों ने इन्हें पुंलिंग बना दिया 
'है। इसी तरह कबीछा, हुलिया, तायफा पुंलिंग हैं, पर हिंदी के 


रंगरुटों ने इन्हें ख्लीलिंग कर डाला है । उम्दा, बेहदा, ताज़ा 


'बगेरह लफ्ज ख्रीलिंग के लिए कभी उम्दी, बेहूदी, ताजी नहीं 
बनते । इनका रूप सदा एक-सा रहता है । 


हिंदी के लिंग-विभाग पर प्राय: सभी प्रांतवाढे कुछ-न-कुछ 


अत्याचार करते हैं, पर बदनाम हैं बेचारे बिहारी-बंधु ही। 
इसका कारण समझ सें न आया। अगर बिहार में हाथी 


विहार करती है” तो पंजाब से “तारें आती? हैं, और युक्तप्रांत 
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के काशी-प्रयाग में छोग “अच्छो शिकारें मारकर लंबी सलामें' 
करते हैं। अगर बिहार में “दही खट्टी' होती है तो मारवाढ़ 
में बुखार चढ़ती है!, 'जनेझ उतरता' है; और कानपुर में 
बूँद गिरता' और “रामायण पढ़ा जाता है। बिहार में हवा 
चलता” है, तो झालरापाटन में "नाक कटता है! और झुरादा- 
बाद में 'गोलमाल मचती' है। फिर बिहार ही क्‍यों 
बदनाम है ? 

कुछ गड़बड़ कोषकारों ने भी की है। पादड़ी क्रेवन अपनी 
'रॉयछ डिक्शनरी” सें अफवाह” ओर 'भूख' को पुंलिंग लिखते 
हैं। अँगरेजों की बात जाने दीजिए। हमारे हिंदीवाले भी 
'तथेव च' हैं। किसी ने संस्कृत-लिंग का सहारा लिया और 
किसी ने उद्‌-फारसी का। कुछ ने तो दोनों की खिचड़ी 
पकाई है | हिंदी का माननीय कोष एक भी नहीं, जिसके भरोसे 
हिंदी का लिंग ठीक हो सके । द 

सबसे बढ़कर हैं वजन पर लिंग बनानेवाले | उनका कहना 
है कि जब बंदूक” स््रीलिंग है, तो 'संदूक' को भी स्रीलिंग होना 
चाहिए, क्योंकि इन दोनों का वजन याने तुक एक है| इसी तरह 
मकान के वजन पर दूकान को पुंढिग या दूकान के वजन पर 
मकान को ख्रीलिंग होना चाहिए | 

हिंदी के सुलेखक कहकानेवाले एक सज्जन ने संदूक को दोनों 
छिंगों में व्यवहार किया था । मेने इसका कारण पूछा तो बोले- 
“जिस समय बड़े संदूक का खयाल आ गया, पुंढिंग लिखा ओर 
छोटे संदुक का खयाल आया तो ख्लीलिंग लिखा । यह माकूल 
जवाब सुन मैं चुप हो रहा और कुछ पूछने की हिम्मत न पढ़ी । 
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 समास ओर संघि-युक्त पदों के लिंग में भी छोग गड़बड़ 


“करने छगे हैं । ऐसे स्थानों में उत्तर शब्द के अनुसार ही समस्त 
"पद का छिंग होता है। जेसे--इच्छानुसार, ईश्वरेच्छा | यहाँ 


अनुसार अंत में हे, इसलिए इच्छा” के रहते भी इच्छानुसार 


'पुंलिंग है और ईश्वरच्छा में “इच्छा” अंत में है, इसलिए यह 
ख्रीलिंग है । इसी नियम के अनुसार चाल-चलन और चाहल- 
व्योहार भी पुंलिंग हैं, पर कल्ॉंग साहब ने इन्हें स्लीलिंग बताया 
है | यह उनकी भूल है । 


'भछी भाँति! की जगह “भरी प्रकार' ओर “अच्छी तरह! 


की जगह 'अच्छो तोर' से लिखने की चाल चली है, पर यह 
तौर अच्छा नहीं ओर न प्रकार ही भत्रा है। 


संस्कृत के कुछ प्रेमी हिंदी में भी अपने संस्कृत-प्रेम का परि 


चय दे हिंदी को असंस्कृत कर रहे हैं। वे श्रृंगार-संबंधिनी 
ेष्टा' 'डपयोगिनी पुस्तकें, 'कायकारिणी सरकार”, 'परोपकारिणी 
चृत्ति', प्रभावशाहिनी वक्तृता' 'मनोहारिणी कविता” ही नहीं, 


प्रबल्ला स्त्री! का भी प्रयोग करने लगे हैँ। अब “भविष्यत्‌ पत्नी' 
ओर 'भावी पत्नी? के स्थान पर “भविष्यंती पत्नी' ओर “भाविनी 


पत्नी' के भी दशेन होंगे । फिर 'सुंदरा कन्या! 'पवित्रा पाठशाला' 
-में 'विदुषी व्यक्तियों! से 'संस्कृता भाषा' पढ़ेगी । इधर 'स्थायी 


समिति' अभागी हिंदी! की 'शोचनीय स्थिति! देख 'स्वतंत्रता- 


-बादी महिला! की भाँति अ्रभावशाढ्ी देवता! से प्रार्थना कर 


रही है । इससे हिंदी बोलनेवाली व्यक्तियाँ, हस्तिनी शंखिनी के 


-साथ कही कुलिनी , 'पुरुषिती! न बन जाय । 


.. जम, भूल, हठ, दुराग्रह, श्रांतीयता चाहे जिस कारण से हो, 
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हिंदी में उभयलिंग शब्दों की संख्या दिनोंदिन बढ़ती जाती है । 
"यह हिंदी के छिए हानिकारक है । यदि यही दशा रही तो अन- 
गंछता बढ़ जायगी | इसलिए मेरी राय हे कि एक समिति बना 
'छी जाय जो समाज, पुस्तक, साँस, आत्मा, हठ, सामथ्ये, प्रलय, 
यज्ञ, पीवछ, कुशल आदि शब्दों का छिंग-निर्णंय कर दे, और 
' वही शुद्ध माना जाय । 
प्रांतीयता का प्रम छोड़कर दिल्ली-मथुरा-आगरे के श्रयोगों 
का अनुकरण सबको करना चाहिए, क्योंकि मेरी समझ से यहीं 
के प्रयोग शुद्ध ओर माननीय हैं। और प्रांतों के प्रयोग इनके 
-अयोग के सामने कट जायेंगे, क्‍योंकि हिंदी की जन्‍्ममूमि यहीं 
है, और यहीं के निवासी अहलेजबाँ हैं । दिल्ली, मथुरा, आगरा 
इन तीनों में मत-भेद हो, तो आगर को प्रधानता देनी चाहिए, 
क्योंकि हिंदी के प्राचीन और नवीन कवि अधिकांश आगरे 
था आगरे के आस-पास हुए हैं | शुद्ध अँगरेजी सीखने के लिए 
जेसे हम अंगरेजों के बनाए ग्रंथ पढ़ते और उनके मुँह की ओर 
देखा करते हैं, वैसे ही शुद्ध लिंगप्रयोग सीखनेवालों को दिल्ली- 
आगरा-मथुरावालों के मुंह को ओर देखना चाहिए, ओर प्राचीन 
कवि और लेखकों के ग्रंथ पढ़ने चाहिए। लिंग-सुधार का यही 
अच्छा और सरल उपाय है । 
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कबीर 
( ढेखक--श्री पं० हजारीप्रसाद डिवेदी ) 


[ भक्तिकालीन साहित्य के मर्मज्ञ पण्डित हजारी प्रसाद द्विवेदी का 
आविर्भाव बलिया जिले के एक गाँव में हुआ। आपका प्रारम्भिक अध्य- 


'यन संस्कृत में, विशेषतः ज्योतिष शाज्त्र में हुआ । कुछ दिनों तक कांझी 


विश्वविद्यालय में रहकर ये कवीन्द्र रवीन्द्रनाथ ठक्कुर की विश्वभारती 
नामक संस्था में अध्यापन करने चले गये और अभी तक वहीं विराजमान 
हैं। इन्होंने कबीर, सूर, तुलसी विद्यापति, चण्डीदास प्रश्नति हिन्दी और 
बंगला के सभी भक्त कवियों का .मार्मिक दृष्टि से गम्भीर अध्ययन किया 
है| अंभेजी तथा संध्कृत के अन्तस्तर में इनका प्रवेश है। इसलिए 
इनको आलोचना में तुलनात्मक प्रवृत्ति अत्यन्त सजीव रूप में पाई जाती 
है। इनकी आलोचना पद्धति अत्यन्त मौलिक है, अतः अत्यन्त आकर्षऋू 
है। सुर-सुषमा, हिन्दी साहित्य की भूमिका, सन्त कबीर, वाण की 
आत्मकथा प्रभ्न॒ति उच्चकोटि के साहित्यिक ग्रन्थों का प्रणणनन इनकी लेखनी 
द्वारा हुआ है। अनुसन्धानविषयक छेख बहुधा 'विशालभारत” सरीखे 
प्रमुख मासिक पत्रों में निकला करते हैं | कवीन्द्र रवींन्द्र की सन्निधि 
रहकर इन्होंने साहित्य की आलोचना के लिए उदार अंन्त्ंष्टि पाईं है | 
सीलिए इनकी आलोचना सद्दानुभूति से भरी हुई होती है। इसके 
अतिरिक्त उनमें व्यक्तिगत छाप भी रहती है | क्‍ 
इनकी भाषा अत्यन्त प्राज्लक, मदुल, भावधप्रवण और साथ ही साथ 
सुबोध होती है | बँगला के अध्ययन के स्वाभाविक परिणाम-वश उसमें 
कुछ संस्‍्क्ृत की कान्‍्त समस्तप्रदावली का भी सन्निवेश हुआ है। संस्कृत 
के केवल उन्द्रीं तत्सम शब्दों को द्विवेदीजी ने अपनाया है जो टकसाली हैं। 
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अलद्वारों की भी प्रचुरता है। भावाभिव्यंजन के लिए तद्भव शब्दों 
का भी प्रयोग हुआ है। इन सब. बातों से शेली अत्यन्त मनमोहक 


बन गई है| ] 


कबीर धम-गुरु थे । इसलिये उनकी वाणियों का आध्या- 
त्मिक रस ही आस्वाद्य होना चाहिये, परन्तु, विद्वानों ने नाना 
रूप में उन वाणियों का अध्ययन और उपयोग किया है। 
काव्य-रूप में उसे आस्वादन करने की तो प्रथा ही चल पढ़ी 
है, समाज-सुधार के रूप में, सर्व-धम-समन्वयकारी के रूप में, 
हिन्दू-मुस्लिम ऐक्य-विधायक के रूप में, विशेष सम्प्रदाय के 
प्रतिष्ठाता के रूप. में ओर वेदान्त-व्याख्याता दाशनिक के रूप सें 
भी उनकी चचो कस नहीं हुई है। यों तो हरि अनन्त हरि- 
कथा अनन्ता, विविध भाँति गावहिं श्रुति-सन्ता' के अनुसार 
कबीर-कथित . हरि-कथा का विविध रूप में उपयोग होता 
स्वाभाविक ही है, पर कभी कभी उत्साह-परायण. विद्वान गछती 
से कबीर को इन्हीं रूपों में से किसी एक का प्रतिनिधि समझ 
कर ऐसी ऐसी बातें करने लगते हैं, जो असंगत कही जा 
सकती हैं।. द 
भाषा पर कबीर का जबंदस्त अधिकार था। वे वाणी के 
डिक्टेटर ( विधायक ) थे । जिस बात को उन्होंने जिस रूप 
में प्रकट करना चाहा है उसे उसी रूप में भाषा से कहलवा 
लिया है,--बन गया है तो सीधे-सीघे,. नहीं. तो. दरेरा देकर 
भाषा कुछ कबीर के सामने छाचार-सी नजर आती है। उससें 
मानों ऐसी हिस्मत ही नहीं है कि इस छापरवाह फक्कड़ की 
किसी फरमाइश को नाहीं कर सके, और अकहकहानी को 
श्ष् 
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रूप देकर मनोग्राही बना देने की तो जेसी ताकत कबीर की 
भाषा में है वैसी बहुत कम लेखकों में पाई जाती है । असीम- 
अनन्त ब्रह्मानंद में आत्मा का साक्षीभूत होकर मिलना कुछ 
वाणी के अगोचर,--पकड़ में न आ सकनेवाली ही, बात है । 
पर बेहही मेदान में रहा कबीरा सोय' में न केवछक उस 


गंभीर निगूढ़ तत्त्व को सूर्तिमान्‌ कर दिया गया है बल्कि अपनी 


फक्कड़ाना प्रकृति की मुहर भी मार दी गयी है। वाणी के ऐसे 
बादशाह को साहित्य-रसिक काव्यानंद का रखसास्वाद करानेवाला 
समझें तो उन्हें दोष नहीं दिया जा सकता । फिर व्यंग करने में 
और चुटकी लेने में भी कबीर अपना प्रतिहंद्वी नहीं जानते । 
पंडित और काजी, अवधू और जोगिया, मुछा और मौलवी, 
सभी उनके व्यंग्य से तिछमिला जाते हैं । अत्यन्त सीधी भाषा 
में वे ऐसी गहरी चोट करते हैँ कि चोट खानेवाला केवल घूछ 
झाड़ के चल देने के सिद्रा और कोई रास्ता ही नहीं पाता । 
इस प्रकार यद्यपि कबीर ने कहीं काव्य लिखने की प्रतिज्ञा नहीं 
की तथापि उनकी आध्यात्मिक रस की गगरी से छलके हुए 
रस से काव्य की कटोरी में भी कम रस इकट्ठा नहीं हुआ है । . 

हिंदी-साहित्य के हजार वर्षों के इतिहास में कबीर जेसा 
व्यक्तित्व छेकर कोई छेखक उत्पन्न नहीं हुआ । महिमा में यह 
व्यक्तित्व केवछ एक ही ग्रतिह्वन्द्दी जानता हे--तुल्खीदास : 
परन्तु तुलसीदास ओर कबीर के व्यक्तित्व में बड़ा अन्तर था । 
यद्यपि दोनों ही भक्त थे, परंतु दोनों स्वभाव, संस्कार और 
दृष्टिकोण में एकदम भिन्न थे। मस्ती, फक्‍्कड़ाना स्वभाव और 
सब कुछ को झाड़-फटकार चल देनेवाले तेज ने कबीर को हिंदी- 
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साहित्य का अद्वितीय व्यक्ति बना दिया. है । उनकी वाणियों में 
अनन्य-साधारण जीवन-रस भर दिया है। कबीर की वाणी का 


अनुकरण नहीं हो सकतां। अन्लुकरण करने की सभी चेष्टाएँ 


व्य्थ सिद्ध हुई हैं । इसी व्यक्तित्व के कारण कबीर की दक्तियाँ 


श्रोता को बल-पूबक आक्ृष्ट करती हैं ।. 
इसी व्यक्तित्व के आकषण को सहृदय समालोचक संभाल 
नहीं पाता और रीझ कर कबीर को “'कवि' कहने मे सन्‍्तोष 


पाता है। ऐसे आकष कक वक्ता को 'कवि' न कहा जाय तो और 


कहा क्‍या जाय ? परंतु यह भूल नहीं जाना चाहिये कि यह 
कबि-रूप घलुए में मिली हुई वस्तु है। कबीर ने कविता लिखने 
की ग्रतिज्ञा करके अपनी बातें नहीं कह्टी थों। उनकी छन्दों- 


योजना, उक्ति-वैचित्य और अलंकार-विधान पूर्णरूप के स्वाभा- 
बिक ओर अयत्न-साधित हैं। काव्यगत रुढ़ियों के नतो वे 


जानकार थे ओर न कायल ही । 

अपने अनन्य॑-साधारण व्यक्तित्व के कारण ही वे सहृदय 
को आक्ृष्ट करते हैं। उनमें एक और बढ़ा भारी गुण है जो 
उन्हें अन्यान्य संतों से विशेष बना देता है । यद्यपि कबीरदास 
एक ऐसे विराट ओर आनंदमय छोक की बात करते रहते हैं 
जो साधारण मनुष्यों को पहुँच के बहुत ऊपर हे और वे अपने 
को उस देश का निवासी बताते हैं जहाँ बारह महीने वसंत 
रहता है ओर निरंतर अमृत की झड़ी छगी रहती है. फिर भी, 
जैसा कि एवेलिन अण्डरहिल ने कहा है, वे उस आत्मविस्त्ृति- 
कारी परम उल्लासमय साक्षात्कार के समय भी देनंदिल-व्यवहार 
की दुनिया को छोंड़ नहीं जाते और साधारण मानव-जीचन को 
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भुला नहीं देते । . उनके पेर मजबूती के साथ घरती पर जमे 
रहते हैं; उनके महिमा-समन्वित और आवेगमय विचार, 
बराबर धीर और, सजीव बुद्धि तथा सहजभाव द्वारा नियंत्रित 
होते रहते हैं, जो सच्चे मरमी कवियों में ही मिलते हैं । 
उनकी सर्वाधिक लक्ष्य होनेवाली. विशेषताएँ हैं--.( १ ) 
सादगी ओर सहज-भाव पर निरंतर जोर देते रहना (२ ) बाह्य 
धर्माचारों की निर्मम, आछोचना और .( ३ ) सब. प्रकार के 
विराग-भाव के प्रति वेर-भाव । इसीलिए वे साधारण मनुष्य के 
लिए दुर्बोध्य नहीं हो जाते और -अपने- असाधारण भावों को 
प्राह्म बनाने में सदा सफल दिखाई देते हैं।... 
 कबीरदास के इस गुण ने सेंकड़ों वर्ष से उन्हें साधारण 
जनता का नेता और साथी बना दिया है | वे केवल, श्रद्धा और 
भक्ति के पात्र ही नहीं, प्रेम और ,विश्वास के आस्पद भी बन 
गये हैं | सच पूछा जाय तो जनता कबीरदास पर श्रद्धा करने 
की अपेक्षा प्रेम अधिक करतो है | इसीलिये उनके. संत-रूप के 
साथ ही उनका कवि-रूप बराबर. चलता रहता.है। वे केवल 
नेता और गुरु नहीं हैं, साथी और मित्र भी हैं.। , . .. 
. कबीर ने ऐसी. बहुत-सी बातें कही हैं. जिनसे ( अगर 
उपयोग किया जाय तो ) समाज-सुधार में सहायता मिल सकती 
है, पर इसीलिये उनको समांज-सुधारक समझता गलती है ।. 
वस्तुतः वे व्यक्तिगत साधना के प्रचारक थे । समषौठि-ब्ृत्ति उनके. 
चित्त का स्वाभाविक धरम नहीं था.। वे व्यश्िब्रादी थे । 
_ सब-धर्म-समन्व॒य, के लिये जिस मजबूत आधार की जरूरत 
होती है वह वस्तु कबीर के पदों. में. सर्वत्र पायी जाती; है, . वह . 
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बात है भगवान्‌ के प्रति अहदेतुका प्रेम और मनुष्य-मात्र को 
डसके निविशिष्ट - रूप में समान समझना । परंतु, आजकल 
सबंधर्म-समन्वय से जिस प्रकार का भाव. लिया जाता है वह 
कबीर में एकदम नहीं था । सभी धर्मों के बाह्य॑ आचारों ओर 
अन्तर-संरकारों में कुछ-न-कुछे -विशेषता देखना और सब 
आवचारों ओर संस्कारों के प्रति : संस्मान की दृष्टि उत्पन्न करना 
ही यह भाव है। कबीर इसके कठोर विरोधी थे। उन्हें अ्थ- 
'हीन आचार पंसन्द नहीं थे, चाहे वे बड़े से बड़े आचाये या 


'चेगम्बर के ही प्रवर्तित हों या. उच्च से उच्च समझी जानेवाली 


धरम पुस्तक से उपदिष्ट हों। बाह्याचार की निरथंक पूजा और 
संस्कारों की विचार-द्दीन गुलामी कबीर को पसंद नहीं थी । 
वे इनसे मुक्त मनुष्यता को ही प्रम-भक्ति का पात्र सानते 


थे । धर्मंगत विशेषताओं के श्रति सहन-शीछता और. संभ्रम का 


भाव भी उनके पदों में नहीं मिलता । परन्तु वे सनुष्यसात्र को 
समान मयोदा का अधिकारी मानते थे; जातिगत, कुछगत, 
आचारगत श्रेष्ठठा का उनकी दृष्टि में कोई मूल्य नहीं था। 


सम्प्रदाय-प्रतिष्ठा के. भी वे विरोधी जान पड़ते हैं । परन्तु, फिर 


भी, विरोधाभास यह है कि उन्हें हजारों की संख्या में लोग 
संप्रदाय-विशेष के प्रवतक मानने में ही गौरव अनुभव करते हैं 

जो लोग हिन्दू-मुस्िम-एकता- के व्रत में दीक्षित हैं, वे भी 
कबीरदास को अपना मार्ग-दशक मानते हैं। यह उचित सी 
है । राम-रहीम और केशव-करीम की जो एकता स्वयं-सिद्ध हैँ 
उसे. भी सम्प्रदाय-बुद्धि से विकृत मस्तिष्कवाले लोग नहीं समझ 
'पाते | कबीरदास से अधिक जोरदार शब्दों में इस एकता का 

















( रेत ) 


प्रतिपादन किसी ले नहीं किया. । पर जो लोग उत्साहाधिक्य- 
वश कबीर को केवल हिन्दू-मुस्लिम एकता का पेराम्बर मान लेते 
हैं वे उनके मूलस्वरूप को भूलकर उसके एक देश-मात्र की बात 
करने लगते हैं । क्‍ 

ऐसे छोग यदि यह देखकर क्षजव्ध हों कि कबीरदास ने “दोनों 
धर्मों को ऊची संस्कृति या दोनों धर्मों के उच्चतर भावों में 
सामंजस्य स्थापित करने की कहीं भी कोशिश नहों. को, ओर 
सिफ यही नहीं, बल्कि उन सभी घधर्मंगत विशेषताओं की 
खिल्ली ही उड़ाई है जिसे मजहबी नेता बहुत श्रेष्ठ, धर्मोचार 
कह कर व्याख्या करते हैं तो कुछ आश्चथय करने की बात नहीं 
है, क्योंकि कबीरदास इस. बिन्दु पर से धार्मिक इंढ़ों को. देखंते 
ही न थे। उन्होंने रोग का ठोक निदान किया था. या. नहीं 
इसमें दो मत हो सकते हैं पर औषध-निर्वाचन्त में. और अपशथ्य- 
वजन के निदेश, में उन्होंने बिछकुल ग़रछूती नहीं की. 
ओऔषध है. भगवद्विश्वास | दोनों धर्म समान रूप से भगवान 
में विश्वास करते हैं ओर यदि सचमुच ही आदमी: धार्मिक 
है तो इस अमोध ओऔपष़ध का प्रभाव उस पर पड़ेगा. ही । 
अपथ्य हैं बाह्य आचारों को धरम समझना, व्यर्थ कुछासिमान 
अकारण ऊच-नीच का भाव । 
..  कबीरदास को इन दोनों व्यवस्थाओं में ग़छती नहीं है और 
अगर किसी दिन हिन्दुओं और मुसल्लमानों में एकता हुई तो 
इसी रास्ते हो सकती है । इसमें केवल . बाह्याचार-वर्जन- की 
नकारात्मक प्रक्रिया नहीं है, भगवह्विश्वास का अविरलेष्य सीमेंट 
भी काम करेगा । इसी अथ में कबीरदास हिंदू. और. मुसलमानों 

















( दरछछ ) 


के ऐक्य-विधायक थे । घरन्तु जैसा कि आरंभ में ही कहा गया 





है, कबीरदास को केवल इन्हीं रूपों में देखना सही देखना नहीं 


है। वे मूलतः भक्त थे.। 

: भगवान्‌ पर उनका अविचलछ अखंड विश्वास था । वे कभी 
सुधार करने के फेर में नहीं पड़े । शायद वे अनुभव कर चुके थे 
कि जो स्वयं सुधरना नहीं चाहता उसे जबदस्ती सुधारने का 


जत व्यर्थ का प्रयास है। वे अपने उपदेश साधु! भाई को 


देते थे या फिर स्वयं अपने आपको ही सम्बोधित करके कह देते 
थे | यदि उनकी बात कोई सुननेवाढा न मिले तो वे निश्चिन्त 
होकर स्वयं को ही पुकार कर कह उठते: “अपनी राह तू चले 


कबीरा ”” अपनी राह अर्थात्‌ धर्म, सम्प्रदाय, जाति-कुल और 


शास्त्र की रूढ़ियों से जो बद्ध नहीं है, जो अपने अनुभव के द्वारा 
प्रत्यक्षीकृत है । 
.. कबीरदास का यह भमक्त-रूप ही उनका वास्तविक रूप है | 
इसी केन्द्र के इदें-गिद उनके अन्य-रूप स्वयमेव प्रकाशित हो उठे 
हैं । मुश्किक यह है कि इस केन्द्रीय वस्तु का प्रकाश भाषा 
की पहुँच के बाहर है । भक्ति कहकर नहीं समझायी जा सकती 
वह अनुभव करके आस्वादन की जा सकती है। कबीरदास ने 
इस बात को हज़ार तरह से कहा है । इस भक्ति या अगवान 
के प्रति अहेतुक अनुराग की बात कहते समय उन्हें छऐेसी 
बहुत-सी बातें कहनी पढ़ी हैं जो भक्ति नहीं हैं पर भक्ति के 
अनुभव करने में सहायक हें । ; 

मूल वस्तु चूं कि वाणी के अगोचर है, इसीलिये केवल 
वाणी का अध्ययन करनेवाले विद्यार्थी को अगर श्रम में पढ़ 
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( रछ० ) 


जाना पड़ा हो तो आश्रय की कोई बात नहीं हे। वाणी-द्वारा 
उन्होंने उस निगूढ़ अनुभवैकगम्य तत्व की ओर इशारा किया 


है, उसे '्वनित' किया है | ऐसा करने के लिए उन्हें भाषा के 
द्वारा रूप खड़ा करना पड़ा है ओर अरूप को रूप के द्वारा 


अभिव्यक्त करने की साधना करनी पड़ी है । 


काव्यशाख के आचाय॑ इसे ही कवि की सबसे बड़ी शाक्ति 


बताते हैं । रूप के द्वारा. अरूप की. व्यंजना, कथन के ज़रिये 


अकथ्य का ध्वनन, काव्य-शक्ति का चंरम निद्शन नहीं तो क्या 
है ? फिर भी वह ध्वनित वस्तु ही प्रधान है; ध्वनित करने की 
शेढी और सामग्री नहीं । इस प्रकार काव्यत्व उनके पढ़ों में 
फोकट का माल है,--बाईप्रोडक्ट हे, बह कोलतार ओर सीरे 
की भाँति ओर चीज़ों को बनाते बनाते अपने आप बंन गया है | 

प्रेम-भक्ति को कबीरदास की वाणियों की केन्द्रीय वस्तु न 
मानने का ही यह परिणाम हुआ है कि अच्छे अच्छे विद्वान उन्हें 
घमंडी, अटपटी वाणी. का बोलनहारा, एकेश्वरवाद और अद्वत- 
वाद के बारीक भेद को न.जाननेवाला, अहंकारी, अगुण-सगुण- 


विवेक-अनभिज्ञ आदि कह कर अपने को उनसे अधिक योग्य 


मानकर सनन्‍्तोष पांते रहे हैं । यह मानी हुई बात है कि जो 
बात लोक में अहंकार कहछाती है वह भगवद्मम के क्षेत्र 
में --स्वाधीनभतठका नायिका के गब ..की भाँति--अपने और 
अपने प्रिय के प्रति अखण्ड विश्वास की परिचायक है.: जो 
बात लोक में दब्बपन ओर कायरता कहलाती है वही भगवर््यम 
के क्षेत्र में भगवान के प्रति भक्त का अनन्यपरायण आत्मापंण 
होतो है ओर जो बातें लोक में... परस्पर-विरुद्ध जेँचती हैं 
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( रफर 3) 


:अग॒वान्‌ के विषय में उनका विरोध दूर हो जाता है । 


लोक में ऐसे जीव की कल्पना नहीं की जा सकती जो 


'कणे-दीन होकर भी सब कुछ सुनता हो, चक्षरहित बना रहकर 
भी सब कुछ देख सकता हो, जो छोटे से छोटा भी हो और 
“बड़े से बड़ा भी ; जो एक भी हो और अनेक भी ; जो बाहर 
भी हो ओर भीतर भी ; जिसे सबका मालिक भी कहा जा 
सके और सबका सेवक भी ; जिसे सबके ऊपर भी कहा जा 
“सके और सर्वेमय भी ; जिसमें समस्त गुणों का आरोप भी 


किया जा सके और गुण-हीनता का भी ; और फिर भी जो 


«न इन्द्रिय का विषय हो, न मन का, न बुद्धि का परन्तु 


भगवान के ढछिये ये सब विशेषण सब देशों के साधक सब-भाव 


“से देते रहे हैं । 


जो भक्त नहीं हैं, जो अनुभव-द्वारा खाक्षात्कार किये हुए 


“सत्य में विश्वास नहीं रखते, वे केवल तक में उल्लम कर रह 


जाते हैं पर जो भक्त हैं, वे श्रुजा उठाकर घोषणा करते हैं 


अगुणहिं-सगणहिं नहिं कछू भेदा !' ( तुलसीदास ) । परन्तु 
तर्क-परायण व्यक्ति इस कथन के अटपटेपन को वदतोव्याघात 
-कहकर सनन्‍्तोष कर लेता है। यदि भक्ति को कबीरदास को 
-बाणियों की केन्द्रीय वस्तु मान लिया जाता, तो निस्सन्देह 
स्वीकार कर लिया जाता कि भक्त के छिये वे सारी बातें 
-बेमतल्ब हैं जिन्हें कि विद्वान छोग बारीक भेद कहकर आनंद 
पाया करते हैं। भगवान के अनिवंचनीय स्वरूप को भक्त ने 
जैसा कुछ देखा है वह॒ वाणी के अकाशनक्षेत्र के बाहर है 
“इसीलिये वाणी नाना प्रकार से विरोधी और अविरोधी शब्दों 
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( ९८२ .) 


द्वारा उस परम' प्रेममय का रूप निर्देश करने की चेष्टा करती 


है। भक्त उसकी असमर्थता पर नहीं जाता, वह उसकी रूपा- 
तीत व्यंजना को देखता है । 


. भ्क्ति-तक्त्व की व्याख्या करते करते उन्हें उन बाह्याचार के 


जंजालों को साफ करने की जरूरत महसूस हुई ह जो अपनी 
जड़-प्रकति के कारण विशुद्ध चेतन-तक््व की उपलब्धि में 


बाधक हैं। यह बात ही सूमाज-सुधार और साम्प्रदायिक ऐक्य 
की विधात्री बन गईं है। पर यहाँ भी यह कह रखना ठीक है. 


कि यह भी फोकट का माल या बाईप्रोडक्ट ही है। 
जो छोग इन बातों से ही कबीरदास की महिमा का 


विचार करते हैं बे केबछ सतह पर ही चक्कर काठते हैं। 


कबीरदास एक जबदस्त क्रान्तिकारी पुरुष थे । उनके कथन की 


ज्योति जो इतने क्षेत्रों को उद्धासित कर सकी है सो मामूली 


शक्तिमत्ता की परिचायिका नहीं हे । परन्तु यह समझना कि 
उद्धासित पदाथ ही ज्योति है, बढ़ी भारी गलती है। उद्धासित 
पदाथ ज्योति की ओर इशारा करते हैं और ज्योति किधघर और 
कहाँ है, इस बात का निर्देश देते हैं। ऊपर-ऊपर सतह पर चक्कर 


काटनेवाले समुद्र. भले ही पार कर जायें पर उसकी गहराई की 
थाह नहीं पा सकते। इन पंक्तियों का लेखक अपने को सतह 


का चक्कर काटनेवालों से विशेष नहों समझता । 


उसका हृढ़ विश्वास है कि कबीरदास के पढ़ों में जो 


महान प्रकाश-पुंज है वह बोड्धिक आलोचना का विषय नहीं है । 


बह म्यूजियम की चीज नहीं है बल्कि जीवित प्राणवान्‌ वस्तु 
है। कबीर पर पुस्तकें बहुत लिखी गई हैं, और भी लिखी 








€ १८३ ) 


जायेगी पर ऐसे लोग कम ही हैं जो उस साधना की गहराई 
तक जाने की चेष्टा करते हों | राम की वानरी सेना समुद्र जरूर 
लछाँघ गई थी पर उसकी गहराई का पता तो मंदर पर्वत को ही 
शा जिसका विराट शरीर आपाताछ निमम्न हो गया था। 
सो, कबीरदास की सच्ची महिमा तो कोई गहरे में गोवा 
छगानेवाला ही समझ संकता है। 

- कबीर ने जिन तत्वों को अपनी रचना से ध्वनित करना 
चाहा है उनके छिये कबीर की भाषा से ज्यादा साफ और 
जोरदार भाषा की संभावना भी नहीं है और जरूरत भी नहीं 
है। परन्तु काल-क्रम से भाषा आज के शिक्षित व्यक्ति को 
दुरूह जान पढ़ती है। कबीर ने शाखीय भाषा का अध्ययन 
नहीं किया था, पर फिर भो उनकी भाषा में परम्परा से चली 
आई हुई विशेषताएं वतमान हैं। इसका ऐतिहासिक कारण है । 
इस ऐतिहासिक कारण को जाने बिना उस भाषा को ठीक-ठीक 
समझना संभव नहीं है । 

कबीरदास ने खय॑ अरुप को रूप देने की चेष्टा को थी। 
परन्तु वे स्वयं कह गये हैं कि ये सारे अ्रयास तभी तक थे जब 
परम-प्रेम के आधार प्रिययम का मिलन नहों हुआ था | साखी, 
पद, शब्द और दोहरे उसी प्राप्ति के साधन हैं, मार्ग हैं। गन्तव्य 
तंक पहुँच जाने पर मार्ग का हिसाब करना बेकार होता है 
फिर इन साखी, शब्द और दोहरों की व्याख्या के प्रयास को 
कया कहा जाय ? ये तो साधन को समझाने के साधन, 
साधन के भी साधन हैं ? 


*.. कं बोजेनमाई >र०-केत अंक "#भाण-ऋमम+०४०३०००/ सैमजपाओ 
अं + 
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अध्ययन 


( लेखक--श्री मिश्रबंधु ) 


[ पं» गणेशबिहारी मिश्र, पं० श्यामबिद्दारी , मिश्र और रायबहाडुर 
पं ०» शुकदेवबिहारी मिश्र--हिन्दी-साहित्य में “मिश्रबन्धु” नाम से विख्यात 
हैं। ये तीनों भाई मिलकर ही साहित्य-सेवा किया करते हैं । ये कान्यकुबज 
ब्राह्मण हैं । इनका जन्म इटोंजा ( जि० ऊखनऊ ) में क्रमशः सन्‌ १८६५ 


१८७३ तथा १८७८ में छुआ । बड़े, भाई प० गणेशबिद्दारी मिश्र 


शहस्थी का काम-काज देखते हैं। मझले भाई पं० श्यामबिद्दारी मिश्र 
एम० ए०, डिप्टी-कंलेक्टर, पुलिस सुपरिटेंडेंट, कोआपरेटिव-सोसाइटीज के 
डिप्टी-रजिस्टार तथा छत्रपुर-राज के दीवान आदि उच्च पदों पर काम कर 
चुके हैं | छोटे भाई रायबहादुर पं० शुकदेवबिद्दारी मिश्र बी० ए० वकील 
भी मुसिफ तथा छत्नपुर के दीवान रद्द चुके हैं । ' 
हिन्दी-साहित्य-सेवियों में इस बन्धुत्रय का स्थान पर्याप्त ऊँचा है । 
इन्होंने लगभग:२० पुस्तकें लिखी हैं | इनके साहित्यिक निबन्धों के संग्रह 
पुष्पांजलि' और 'सुमनांजलि” के नाम से प्रकाशित हुए हैं कि 
इन्होंने समाह्वार तथा अथम हिंदी कौ जो सेवा की है वह अद्वितीय 
और चिरस्मरणीय है । हिंदी-ग्रंथों का अध्ययन करके इन्होंने जो अनुपम 
इतिद्वास “मिश्रबंधु-विनोद” के नाम से प्रस्तुत किया है वह इतना विशद 
और पूण है कि परवर्ती सब अँगरेजी और भारतीय विद्वानों ने स्पष्ट रूप 
से उसका उपयोग किया है | सबसे प्रथम और ऐसे विशद इतिहास के 
प्रणयन करने के लिए हिंदी संसार इंनका आमारी है! शिवर्सिह सेंगर- 


रचित शिवर्सिह सरोज इतना सिलसिलेवार न. था | इसी प्रकार हिंदी के 


नौ उच्चतम कविथों पर एक आलोचनात्मक ग्रंथ “ट्विंदी नवरज्न* नाम 
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( शेघ४ )) 


से आप छोगों ने प्रध्तुत किया है । यह भी इलाघ्य और सुन्दर ऋृति है 
मिश्रबेधुओं के निसष्वाथ प्रयास के मूल्य और महत्व को सारा हिन्दी-संसार 


स्वीकार करता है 


मिश्रबंधुओं ने प्थक्‌ परथक और सम्मिलित रूप से कवितायें भी लिखी. 


हैं तथा कुछ निबंध रचना भी की है। इनकी आलोचना बड़ी निर्भीऋ 
रही है और अपने विषय को प्रकट करने में इन्होंने बढ़े निस्तंकोच भाव 


से काम लिया है । इनकी शैली बहुत ही सरल' और घव-सुबोध है। 


शब्दों के लिपि-विन्यास॒ की जटिलता और व्याकरण की दुरूहता के पचड़े 
में पंडना मिश्रबंधु हिंदी के लिये ठीक नहीं समझते ' ) 

. अध्ययन जन्म से प्रारम्भ होता है। बालक जन्म से एक 
ऐसी जगह आ जाता है कि जहाँ वह कुछ भी नहीं जानता 
उसको इतना बोध भी नहीं होता कि आग जछाती है ओर साँप 
काटता है। घीरे धीरे अनुभव द्वारा वह अपना ज्ञान बढ़ाता 
जाता है, यहाँ तक कि. समय पर बिना एक अक्षर भी पढ़े वह 
संसार की सभी साधारण बातें जान जाता है |. यह सब ज्ञान 


प्राप्ति एक प्रकार से अध्ययन ही है। अध्ययन शब्द अधिपूर्वंक 


“ई” धातु से निकला है, जिसका प्रयोजन अनुभव द्वारा आप्र 
ज्ञान का है। यह अनुभव चाहे अपना हो चाहे पराया, किन्तु 
दोनों द्वारा प्राप्त ज्ञान को अध्ययन ही कहेंगे |. अपने अनुभव 
द्वारा प्राप्त ज्ञान कुछ विशेष चिरस्थायी एवं लाभकारी होता 
है, . किन्तु यदि मनुष्य सारा ज्ञान. अपने ही, अनुभव हारा 
प्राप्त करे, तो उसके ज्ञान की मात्रा बहुत ही . सीमा-संकुचित 
रहेगी । संसार में ज्ञेय वस्तुए प्रायः अनन्त हैं और मनुष्य का 
अनुभव एवं सम्रय बहुत ही थोड़ा हे । यदि. सभी लोग 


अपने ही अनुभवों द्वारा ज्ञान प्राप्त कर, तो संसार, में ज्ञान-वृद्धि 














( बरे८६ ) 


बहुत कम हो | यहाँ तो ज्ञान प्राप्ति के प्रयत्न को जहाँ से एक 


छोड़ता है, वहीं से आरम्भ करके दूसरा उसे उसके आगे हे 
जाता है और इस्री प्रकार सहस्नों मनुष्यों द्वारा प्रत्येक विभाग 
में अनन्त ज्ञानवृद्धि होती है। फिर भी केवल दूसरों का अज्ु- 


गामी पूरा पण्डित नहीं हो सकता । पाण्डित्य के लिए आत्मा- 


नुभव, आत्मनिमरता और स्वतंत्रता की भी आवश्यकता 
पड़ती है । क्‍ 


मनुष्य के वश में राज्य, प्रचुर धन, महाबरू आदि प्राप्त 
करना सदेव नहीं है । इनके लिए भाग्य एवं आकस्मिक घटनाओं 


की भी आवश्यकता है| इधर पाण्डित्य का प्राप्त करना बहुत" 


करके प्रत्येक मनुष्य ही पर निभर है। कहते हैं कि इसके 
लिए राजाओं के वास्ते भी कोई प्रथक्‌ माग नहीं है । निरन्तर 
कठिन परिश्रम एवं साधना हो इसका मूल कारण है। परिश्रम 
मनुष्य के लिए सदेव लाभकारी है। बिना इसके किसी प्रकार 


का वास्तविक महत्त्व प्राप्त नहीं होता । परिश्रम से भागना 
अपने महत्त्व को छात मारना है। उचित परिश्रम से किसी 
प्रकार का देहिक अथवा सानसिक कष्ट नहीं हो सकता | शक्ति 


का उचित प्रयोग करने से उसकी दिनों-दिन वृद्धि होती है 
न कि श्वीणता । 
बहुत लोग जब चित्त न छगाने के कारण अथवा शिक्षण 


अणाल्ी में कुछ दोष होने के कारण विद्याध्ययन में समुचित 


उन्नति नहीं कर पाते, तब समझते हैं. कि हमारे पास बुद्धि की 
मात्रा कम है। यह विचार बहुत दशाओं में अ्रममूलक होता 


है। भाग्यदत्त बुद्धि को मात्रा विविध मनुष्यों में एक नहों हो 
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( देछ७ ) 


सकती । वही दशा स्वास्थ्य आदि की है। फिर भी जैसे 
आयुवंद के नियमों पर ध्यानपू्वेंक एवं दृढ़ भाव से चलकर 
एक साधारण स्वास्थ्यवाला भी परम सन्तोषदायक उन्नति कर 
सकता है ओर अपने से बहुत श्रेष्ठतर ऐसे भाग्यदत्त शरीरवाले से 
जो कुपथ्यसेवी है, बहुत बढ़कर हो सकता है, वैसे ही उद्यमी 
पुरुष भाग्यदत्त साधारण बुद्धि को ऋमश:ः बहुत बढ़ा सकता है | 
बही लोहे का टुकड़ा तछवार बनने से और भली भाँति रखे जाने 
से शीशे की भाँति चमकने लगता है और वही छापरवाही से 
रखा जाकर मुचों खा जाने से कोयछे के समान काछा और 
तिनके के समान टूटनेवाला हो जाता है। परिश्रम अध्ययन का 
जीव है । बिना विद्या-प्राप्ति के मनुष्य और पश्ञु में बहुत कम 
अन्तर रह जाता हे | भारी धनाढ्यता मनुष्य को प्राय: आलरूसी 
बना देती है | इसीलिए पण्डित छोग इसे अध्ययन का सहज 
शत्रु समझकर इसका निरादर करते हैं । 

प्रत्येक मनुष्य में कुछ पशुता भी होती है | अन्य गुणावगणों 
के समान इसकी वृद्धि अथवा हास भी मनुष्य की इच्छा ही 
पर निरभर है। जो मनुष्य समुचित अध्ययन द्वारा गुणों की 
उन्नति तथा अवगुणों की अवनति करता है, उसमें इसका ,हांस 
होता जाता है, अन्यथा नहीं । संभावित पुरुष को उचित है कि 
यदि वह कोई व्यसन ,ग्रहण करे, तब भी वह विद्या हो का 
होना चाहिए । विद्या से यहाँ केवछ पुस्तकमय ज्ञान का तात्पय 
नहीं है, वरन्‌ सभी प्रकार की ज्ञान-प्राप्ति इसी के अन्तर्गत आ 
जाती है । समय का सूल्य बहुत बातों से अधिक समझना 
चाहिए | बिना समय का उचित प्रयोग किए अध्ययन आदि 








( देह ) 


किसी सद॒गुण का साधन नहीं हो सकता. फिर भी शक्ति के 
बाहर पढ़ना रोगोत्पादंक होगा। सभी बातों के लिए समभाव 
उचित है । वैषम्य सदेव हानिकारक है । पढ़ना-लिखना, खेलना 


कृदना, सब कुछ यथासमय करना चाहिए। ओऔचित्य का 


सीमोल्लंघन किसी दशा में न होना चाहिए | जैसे अन्य बातों 


में हम वैविध्य की प्रशंसा तथा पौनबृत्य की निन्दा करते आए 


हैं, वही दशा अध्ययन की भी है । मनुष्य को विविध विषयों 
में ज्ञान प्राप्त करना उचित है । एक ही बात में उतारू हो जाना 


मानसिक उन्‍नति को रोक कर मनुष्य को गूलर के फलवाले- 


भुनगे के समान बना देता है । यथासमय पढ़ना-लिखना और 


खेलना-कूदना मनुष्य को पूरा मनुष्य बनाता हे, किन्तु स्मरण 
रहे कि. जो. बात जिस समय की जाय वह पूर्ण तललीनता के 
साथ हो | पढ़ने के सभय खेलना ओर खेढने के समय पढ़ना: 
बिलकुल ही भुला देना चाहिए। एक काय करते समय दूसरे 


का विचार भो-चित्त में न आना चाहिए । एकाग्रभाव बहुत बड़ा 
मानसिक बल है। यही प्राणायाम का मूछ और योग का बंधु 
है । गीता में भगवान ने आज्ञा दी हैः-- 

“योग: कमंसु कोशल्म्‌ 


अत: कर्मों में कुशलता ही योग है, जो काम. करे उसी. 
को पूर्ण उत्साह के साथ करे | जब .तक उसे करता जाय तब तक. 
उससे अप्रसंगी कोई भाव तक चित्त में न उठने पावे । जो इस 
प्रकार का काम कर सके वही योगी है । इसी. से कहा गया है 


कि संसार में सच्चे योगी के, लिए कोई भी वस्तु असंभव नहीं है । 


: अध्ययन केसे किया. जाय यह एक चिन्तनीय विषय है।. 
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अध्ययन एक प्रकार से भोजन के समान है । जसे बहुत कुछ खा 
लेने पर अपच हो जाता है और कुछ भी न खाने से थोड़े ही 
दिनों में मरणावस्था उपस्थित होती है, बैसा ही अध्ययन का 
हाल है। कुछ भी न पढ़ने से मजुष्य पूरा मूल रहता है और 
उचित से अधिक अन्थावलछोकन से वह ग्रन्थों के भावों का 
आत्मीकरण नहीं कर सकता | ऐसे ही छोगों के विचार तथा 


सम्मतियाँ स्वयं उनकी नहों वरन्‌ औरों की होती हैं । वे समझते 
हैँ कि हम अपनी सम्मति प्रकट कर रहे हैं, किन्तु वास्तव में वे 
जानते हुए अथवा न जानते हुए दूसरों की चोरी किया करते 


हैं। उन्होंने इतने पराए विचार अपने मन में भर लिए हैं कि 


वे उन्न पर पूर्णतया मनन करके उन्हें अपना नहीं बना सकते | 
फिर भी जब ऐसे विचार-बहुभक्षी छोग पराए सिद्धान्तों का 
अपने कथनों में दूसरे प्रसंग में प्रयोग करते हैँ, तब आत्मी- 
करण के अभाव से उनका बहुधा दुरुपयोग हो जाता है 


ही कथनों पर जब अटलतार्किक सिद्धान्तों के अनुसार सुूक्ष्म- 
दर्शिता से विचार किया जाता है तब उनका एक-एक अक्षर 
भूसी के समान उड़ जाता है ओर मन भर के गद्दर में एक भी: 
अनाज का दाना नहीं निकलता। ऐसे ही विचारों में प्रतिकूछता- 
पोषण बहुतायत से होता हे। जब मनुष्य कोई सारगर्भित 
नवीन भाव पावे, तब उसे उचित हँ कि अपने प्राचीन 


विचार-समुदाय में उस भाव को स्थान देने के पूव सोच के कि 
वह कितनों के प्रतिकूछ और कितनों के अनुकूल पड़ता है 

प्रतिकूल्नता की दशा में दोनों का यह ध्यान देकर निर्णय. कर 
छेना चाहिए कि उसमें से कोन ग्राह्मय है और कहाँ तक । क्‍ 


९& 
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नवीन और प्राचीन विचारों में थोड़ा सा भी विरोध होने 
से ध्यान-पूर्वक निर्णय करके उनका संशोधन कर छेना चाहिए । 
जब किसी नए विचार का प्राचीन भाव से मिलान करके पूरा 
निर्णय होकर एक बात निमश्वित रह जातो है, तभी कहा जा 
सकता है कि नवागत विचार हजम हुआ, अथोत्‌ अपना हो 
गया । जो लोग ऐसे आत्मीकरण करके नए विचार ग्रहण करते 
जाते हैं, उनका मानस-शरीर बहु-भक्षी छोगों की देहों के 
समान कभी अस्वास्थ्ययुक्त नहीं रह सकता । जो छोग अपने 
ग्राचीन विचारों को नवीन भावों की वृद्धि द्वारा दृढ़तर बनाते 
हुएं दिनों दिन उन्नतिशील नहीं रखते, उनका मानस-शरीर 
दुबला . और बलहीन हो जाता है। बहुत से छोग साधारण 
बातों, व्याख्यांनों एवं अन्थ-निमोण द्वारा अपने विचार औरों पर 
बहुतायत से प्रकट किया कंरते हैं । ऐसी प्रगल्भता से ग्रायः 
प्रतिकूल विचारों का पुष्टिकरण हो जाता है और कथकनों में 
सास्यर्मितां की मात्रा बहुत कम होती है। उपदेशकों को संक्षिप्त 
गुण का अवश्य ध्यान रखना चाहिए, नहीं तो उनके कथनों में 
मूर्ख-मोहिनी विद्या रह जाती है। क्‍ 

अध्ययन दो प्रकार का होता है, अथोत्‌ साधारण और देनिक 
व्यापार-सम्बन्धी । यह प्रकट ही है कि मानसिक उन्नति के 
लिए व्यापारिक शिक्षा से साधांरण शिक्षा बहुत श्रेष्ठतर है । 
फिर भी बिना व्यापारिक शिक्षा के काम नहीं चल सकता | 
मानसिक जन्नति के प्रतिकूल प्रायः व्यापार में खास-खास बुराइयाँ 
होती हैं। संभावित को इन पर सदैव ध्यान रखना चाहिये, 
जिसंसे कि वह मानसिक उन्नति का अवरोध न कर सके | प्राय: 





अर अमल जेट पर की की आह का चछ और 


! 





( रह१ ) 
देखा गया है कि जो ल्लोग जिस व्यापार में पड़ते हैं, वे अपने 
आहिक अवकाश में भी सभा-सोसाइटियों में बेठकर उसी की 
बातें किया करते हैं। चतुर मनुष्य को अवकाश के समय में 


मेडुवा गोजई का भाव न सोचकर, ऐसे बिषयों की ओर चित्त 


छगाना चाहिए, जिनको उसके व्यापार-संबंधी आहिक कत्तेव्यों में 
कोई आवश्यकता नहीं पढ़ती । मनुष्यों को अंधवत्‌ एक ही छीक 
पर अनुगमन करने से बचना चाहिए। 

अध्ययन का मूल दो प्रकार का होता है, अथोत्‌ स्वावलंबी 
ओर परावछंबी, जैसा कि ऊपर कहा जा चुका है। स्वावलंबी 
अध्ययन अपने ही अनुभवों एवं बिचारों से प्राप्त होता है और 
परावलूंबी अध्ययन पुस्तकों, गुरुओं और मित्रों आदि पर 
आश्रित है। स्वावलम्बी अध्ययन में ज्ञान वृद्धि के लिये बहुत 
कुछ अधिक समय द्रकार है, किन्तु वह बहुत पक्का होता है । 
संसारीपने की काय-कारिणी बुद्धि स्वानुभव से ही विशेषतया 
ग्राप्त होती है ओर बिना स्वावढम्बी ज्ञान के केवछ परावलंबी 


अध्ययन से पूर्ण मानसिक उन्नति नहीं हो सकती । दोनों प्रकार 
के अध्ययनों में विद्यार्थी को कक्षा-विभाग पर विशेष ध्यान देना 


चाहिए। प्रत्येक वस्तु को ध्यानपू्वेक देखकर अथवा उसके विषय 
में सुनकर और वस्तुओं से उसकी समता और असम॒ता पर पूर्ण 


विचार करो | जो वस्तुएँ जहाँ तक समान हों उनको जानो 


ओर फिर समान वस्तुओं के सूक्ष्म से भी सूक्ष्म अंतर को बुद्धि- 
बल से खोज निकालो । श्रकरृति ने समानता और अन्तर का ऐसा 


विचित्र बनाव रक्खा है कि इस पर जहाँ तक मनन करो वहाँ 
तक ज्ञान विस्तीर्ण होता जांता है।. संसार में अरबों मनुष्य 
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प्रस्तुत हैं और उनका शरीर सांगोपांग समान है, किन्तु फिर 
भी कोई दो मनुष्य ऐसे न मिलेंगे जिनकी बनावट एक दूसरे 
से बिलकुल मिलती हो । तत्त्वज्ञानियों ने ज्ञानपूर्वक निरीक्षण 
द्वारा जाना है कि संसार में प्रकृति जीवधारी की रचना-शक्ति 
के प्रदशन में पुनरुक्ति कभी नहीं करती, यहाँ तक कि कोई दो 
पत्ती अथवा दूब के दल तक एक दूसरे से बिलकुल समान 
कभी नहीं होते | ऐसी समता एवं भिन्नता का ज्ञान भारी 
सूक्ष्मदर्शिता से प्राप्त होता है । ऐसी शक्ति को बढ़ाने के लिए 
सभी ठोर समता और भिन्नता पर ध्यान देना चाहिए | अधिक 
से अधिक पदार्थों को ध्यानपूवंक देखते जाओ और तब आपकी 
अधिकाधिक ज्ञान-बृद्धि होगी । किसी वस्तु को देखकर यह 
सदेव सोचो कि यह ऐसी क्‍यों है, किसी अन्य प्रकार की यों 
नहीं ? इसके रचयिता ने इसे यहाँ किस विचार से रक्‍्खा । 
रास्ता चलने में भी विचारते रहो कि अम्ुक पगड्डंडी की 
वर्तमान स्थिति उसी प्रकार से उसी स्थान से क्यों हुई। एक 
छोटा-सा कंटकित पौधा भी यदि माग में पड़ जाता है तो 
पग्डंडी उसके कारण हाथ भर मुड़ जाती है। कोई पथिक 
साधारण उसे उखाड़ कर फेंक सकता है अथवा जूते की ठोकर से 
कुचल सकता है, किन्तु पथिक ,छोग प्रायः इतना कष्ट उठाते हुए 
देखे नहीं गए है । विदेशों में ट्रेन पर यात्रा करने में अन्य बातों में 
उतना ध्यान न देकर मनुष्य को देश की बनावट देखनी चाहिए। 
इससे उस प्रान्त के निवासियों के बहुत से स्वभाव सहज ही से 
ज्ञात हो जाते हैं। सारांश यह कि यंथा-साध्य संभी नवीन 
बातों में तार्किक सिद्धान्तों का ध्यान कभी न भूछो । तर्क-शास्त्र 
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कोई नवीन बात नहीं बतछाता, किन्तु साधारण अनुभवों द्वारा 
ज्ानप्राप्ति के ऐसे सुन्दर नियम मिलते हैं कि नेत्रों को नेत्र और 
कानों को कान बनाते हैं 





परावरूम्बी ज्ञान ग्णाली में पुस्तकों और गुरुओं की प्रधा- 
नता है । यदि कोई बात ज्ञात न हो, तो उसके पूछने में कोई 


संकोच न करो । सगवान दत्तात्रेयथ ने मकड़ी आदि चौबीस 


जन्तुओं को भी अपना गुरु करके माना था। गुरुओं एवं 
पुस्तकों के कथनों को भी अंधपरंपरा की रीति से कभी न 
मानो । परमोच्च भनन्‍्थों के भी परमोच्च विचारों पर ध्यान दो । 


अन्यों के पढ़ने में पूर्ण बुद्धि व्यवसाय से काम लेना चाहिए 


ओर एक पेंसिल तथा जेबी कोष तो अखबारों तक के पढ़ने में 
अपने पास रखना उचित है। कोष के पास होने से छोटे से 


छोटा संदेह निवृत्त हो जाता है और ज्ञान-वृद्धि में बहुत अच्छी 
सहायता मिलती है । 


पढ़ने में झपने प्रिय विषय पर विशेषता अवश्य रक्खे , किन्तु 


अन्य विषयों पर तिरस्कार कभी न करे। कहा भो है कि 'विद्वान 


को कुछ का सब कुछ और सब का कुछ कुछ अवश्य जानना 
चाहिए । बिना इसके वैविध्य छुप्त होकर पोनबृत्य आ जाता है । 


मनुष्य को सभा-चातुय्य और ज्ञान-गरिमा वेविध्य से प्राप्त 


होती है। अपने ऊपर उचित से अधिक विश्वास और अवि- 


इवास न करे | ये दोनों विफलता के मूलकारणों में से हैं। 


अपने साधारण अनुभव से हम ऐसे महापुरुषों के चरित्र से 
अच्छे उदाहरण प्राप्त कर सकते हैं, बेसे ही जीवन-चरित्र भी 


ओंष्ठ उदाहरण प्रदर्शन द्वारा हम भारी छाभ उठा सकते हैं । 
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रामायंण और महाभारत में राम और युधिष्ठिर . के अतिरिक्त 
भी बहुत से अच्छे अच्छे उदाहरण मिलछते हैं। जीवन-चरित्रों 
में व्यक्तित्व की मुख्यताओं का होना परमावश्यक है, यहाँ तक 
कि उसमें दोषों का भी कथन होना चाहिए, नहीं तो उदाहरण 
बहुत ऊँचा उठ जाता है ओर साधारण मनुष्यों को समझ पढ़ने 
छगता है कि उसका अनुकरण असंभव है। 





है 


शिवमूत्ति 
( छेखक--स्वर्गीय श्री पंडित प्रतापनारायण क्‍ सिश्र ) 


[ आपका जन्म सं० १९१३ में हुआ । थोड़ी अगरेजी भी आपने 
पढ़ी थी परंतु उदूं फारसी का आपको अच्छा अभ्याप्त था | बंगला और 
संस्कृत का भी आपको ज्ञान था। १८४३ में “ब्राह्मण” नामक पत्र कां 
संपादन आपने आरंभ किया |. द द 

आत्मव्यंजक निबंधों में (लेखक अपनी व्याप्ति! द्वारा शब्द-लक्षण 
प्रस्तुत करता है और उसके भीतर न जाने कितनी बातें खींच छेता है । 
बोलचाल, वाग्योग ( मुहावरे ) और लोकोक्ति तीनों का विधान करके 
शैली का एक ऐसा वेश्िष्टय उत्पन्न किया गया है जो भारतेंदु काल के ऐसे 
लेखकों में बराबर दिखाई पड़ता है | मिश्रजी में चलतापन और चमत्कार 
की प्रवृत्ति सबसे अधिक है | विनोदद्लि का निरालापन और मस्ती से 
भरा ढंग इनकी अपनी विशेषता है| मिश्रजी में समाहार की रुचि थी 
विश्लेषण कीः उतनी नहीं | इनमें चपछता का बहुत अधिक योंग दिखाई 


देता है जो आलंकारिकता लिए रहता है। . 


प्रतापनारायण मिश्र की भाषा विनोद, कद्धक्तियों और छऋहट्मावतों की 
वशवर्तिनी है अतः इसमें भारतेंदुजी को झिष्टता और नागरिकता नहीं है । 
शहर के आचार-व्यवद्दार की ऋृत्रिमता से दूर रहते थे। उनकी आमीणता- 
प्रधान भाषा में मार्मिक हास्य रहता था | उनकी जसी वागूविदग्धघता उस 
समय तक के किसी भी लेखक में नहीं मिलती है | वे केवल साहित्यिक 
दी न थे, वरन्‌ एक उद्धट समाज-सुघारकः और सार्वेजनिक जीवन, में 
तत्पर रहनेवाले एक विनोदी नागरिक भी थे। “ब्राह्मण” में साहित्यवार्ता 
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के साथ-साथ भमनोरंजन-मिश्रित समाज-श्षिक्षा रहती थी। आपके लिखें 
निबंधों की भाषा में प्रौद़ हास्य, रोचकता और सुबोधता निखरा करती 
थी। इनकी शेली में पाठकों के प्रति एक आत्मीयता निहित है | 
प्रतापनारायण मिश्र का सेयद इंशा अछा से शेली-विषयक साम्य स्थिर 
किया जा सकता है। उनके द्वारा खजित साहित्य में हमें उनका व्यक्तित्व 
ओर एक विचित्र चमत्कार मिलता है। उनके छेख विभिन्न-विषयक 
होते थे । यह समझना भूल है कि उनकी शैली नितांत द्वाश्यरसात्मक 
है। गर्भीर विषयों पर लिखते हुए आपने बड़ी संयत और सचिक्कण 
भाषा व्यवहृत की है। उनके लिखे लेखों के शीषेक से विषय-विभिनज्नता 
और विचिन्रता दोनों ही लक्षित हैं जेसे--'समझदार की मौत है?, 
“मरे का मारें शाहमदार ', इसे रोना खमझो चाहे गाना, “बात?, वृद्ध! 
भाँ!, 'वोखा' आदि | 


उनकी सजीव प्रकृति झलकती है, किंतु अधिकतर इनमें वर्किकता 
अथवा मननशीलता का अभाव ही देख पढ़ता है। आपकी शेली अवश्य 
एक विश्ञेष प्रकार के चमत्कार से पूण है। उन्होंने गंभीर विषयों पर भी 
लिखा है जेसे---'काल', स्वार्थ, 'द्िवमूत्ति', सोने का डंडा! और “पौंडा' 
आदि | किंतु आपकी भाषा परिमार्जित नहीं है। विरामादि चिहों का प्रायः 
अभाष है, व्याकरण-संबंधी भूलें भी आपने की हैं और कह्दीं-कहीं विचित्र 
लिपि-दोष है। उनके निबंधों में अधिकतर पांडित्य प्रदशन की वृत्ति 
नहीं है, इसके स्थान पर वे तरल हाध्य के पेंदे में नेतिकता की शिक्षा 
जमा देते हैं | ] 


हमारे ग्राम-देव भगवान्‌ भूतनाथ से अकथ्य अप्रतक्‍्यें एवं 
यु हैं। तो भी उनके भ्क्तजन अपनी रुचि के अनुसार 
उनका रूप, गुण, स्वभाव कल्पित कर छेते हैं। उनकी सभी बातें 
सत्य हैं, अतः उनके विषय में जो कुछ कहा जाय सब सत्य है । 
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अनुष्य की भांति वे नाड़ी आदि बंधन से बद्ध नहीं हैं। इससे 
हम उनको निराकार कह सकते हैं ओर प्रेम दृष्टि से अपने हृदय- 
मंदिर में उनका दशन करके साकार भी कह सकते हैं । यथा- 
तथ्य वर्णन उनका कोई नहीं कर सकता | तौ भी जितना जो 


कुछ अभी तक कहा गया है और आगे कहा जावेगा सब शाखाथ 
के आगे निरी बकबक है ओर विश्वास के आगे मन:शांतिकारक 
सत्य है !!! महात्मा कबीर ने इस विषय में कहा है वह निहायत 


सच है कि जैसे कई अंधों के आगे हाथी आबै और कोई उसका 


नाम बता दे, तो सब उसे टटोलेंगे । यह तो संभव ही नहों है 
'कि मनुष्य के बालक की भाँति उसे गोद में छे के सब कोई अब- 
यव का बोध कर लें | केवल एक अंग टटोल सकते हैं ओर दाँत 
-टटोलनेवाला हाथी को खूंटी के समान, कान छूनेवाला सूप के 
समान, पाँव स्पश करनेवाला खंसे के समान कहेगा ! यद्यपि 


हाथी न खूठे के समान है ओर न खंसे के । पर कहनेवालों की 


बात मूंठी भी नहीं हे। उसने भली भाँति निश्चय किया है ओर 
वास्तव में हाथी का एक अंग बेसा हो है जसा वे कहते है। 


ठीक यही हाल ईश्वर के विषय में हमारी बुद्धि का है। हम 


पूरा पूरा वर्णन वा पूरा साक्षात्‌ कर के तो वह अनंत केसे 
ओर यदि निरा अनंत मान के अपने मन ओर वचन को उनकी 
ओर से बिलकुल फेर ले तो हम आस्तिक केसे ! सिद्धांत 
यह कि हमारी बुद्धि जहाँ तक है वहाँ तक उनकी स्तुति-प्रा्थेना, 
“ध्यान, उपासना कर सकते हैं और इसी से हम शांति छाभ करेगे ! 

उनके साथ जिस प्रकार का जितना संबंध हम रख सर्के 














| रे९८ ) 

मंगल है । जो लोग केवल जगत्‌ के दिखाने को वा सामाजिक: 
नियम निभाने को इस विषय में कुछ करते हैं उनसे तो हमारी: 
यही विनय है कि व्य्थ समय न बिताबें | जितनी देर पूजा- 
पाठ करते हैं, जितनी देर माला सरकाते हैं, उतनी देर कमाने- 
खाने, पढ़ने-गुनने में ध्यान दें तो भ्र्ञा है! ओर जो केवल: 
शास्तार्थी आस्तिक हैं वे भी व्यथ ईश्वर को अपना पिता बना 
के निज माता को कलंक लगाते हैं । माता कह के बेचारे 
जनक को दोषों ठहराते हैं, साकार कल्पना करके व्यापकता का. 
और निराकार कह के अस्तित्व का लोप करते हैं । हमारा यह 
लेख केवल उनके बिनोदार्थ है जो अपनी विचारशक्ति को 
काम में छाते हैं और ईश्बर के साथ जीवित संबंध रख के 
हृदय में आनंद पाते हैं तथा आप छाभकारक बातों को समझ: 
के दूसरों को समझाते हैं ! प्रिय पाठक ! उसकी सभी बातें 
अनंत हैं तो मूर्तियाँ मी अनंत प्रकार से बन सकती हैं और 
एक एक स्वरूप में अनंत उपदेश प्राप्त हो सकते हैं | पर हमारी. 
बुद्धि अनंत नहीं है, इससे कुछ एक प्रकार की मूर्तियों का कुछ 
कुछ अथ लिखते हैं । द 
.._- मूर्ति बहुधा पाषाण की होती है जिखका प्रयोजन यह है 
कि उनसे हमारा हृढ़ संबंध है | दृढ़ वस्तुओं को उपमा पाषाण- 
से दी जाती है | हमारे विश्वास की नींव पत्थर पर है । हमारा: 
धर्म पत्थर का है । ऐसा नहीं कि सहज में और का और होः 
जाय । इसमें बढ़ा सुभीता यह भी है कि एक बार बनवा के. 
रख ली, कई पीढ़ी को छुट्टी हुई । चाहे जेसे असावधान पूजक _ 

आयें कोई हानि नहीं हो सकती है | धातु की मूर्ति से यह अर्थ 
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है कि हमारा स्वामी द्रवणशील अथात्‌ दयामय है । जहाँ हमारे 


हृदय में प्रेमाप्नि धधकी वहीं हमारा प्रभु हम पर पिघल उठा ! 
यदि हम सच्चे तदीय हैं तो वह हमारी दशा के अनुसार बतेंगे । 
यह नहीं कि उन्हें अपने नियम पालने से काम । हम चाहे मरे 
या जियें । रन्नमयी मूर्ति से यह भाव ह कि हमारा ईर्वरीय 
संबंध अमूल्य है | जेसे पन्ना पुखराज की मूर्ति बिना एक 
गृहस्थी भर का धन छगाए नहीं हाथ आती । यह बड़े ही अमीर 
को साध्य है बेसे ही प्रेममय परमात्मा भी हमको तभी मिलेंगे 
जब हम अपने ज्ञान का अभिसान छोड़ दें । यह भी बड़े ही 
मनुष्य का काम है ! मृत्तिका की मूर्ति का यह अथ है कि उनकी 
सेवा हम सब ठौर कर सकते हैं । जसे मिट्टी और जरू का 
अभाव कहीं नहीं हे, वैसे ही ईश्वर का वियोग कहीं नहीं हे । 
धन और गुण का ईश्वर-प्राप्ति में कुछ काम नहीं | वह 
निर्धन के धन हैं । हुनरमंदों से पूछे जाते हैं बाबे हुनर 
पहिले! । या यों समझ छो कि सब पदाथ आदि और अंत 
में सब ईश्वर से उत्पन्न हैं, ईश्वर में ही लय होते हैं इस बात॑ 
से दृष्टांत मंट्टी से खूब घटता है.। गोबर की मूर्ति यह सिखाती 
है कि ईश्वर आत्मिक रोगों का नाशक है, हृदय-मंदिर की कुवा- 
सनारूपी दुगध को हरता है। पारे की मूर्ति में यह भाव है 


कि प्रेमदेव हमारे पुष्टिकारक 'सुगंधिं पुष्टिवद्धंनं! यह मूति बनाने 
वा बनवाने की सामथ्य न हो तो प्रथ्वी. ओर जल आदि अष्ठ 


मूर्ति बनी बनाई पूजा के लिये विद्यमान है । 


वास्तविक प्रेम-मूर्ति मनोमंद्र में विराजमान है । पर यह 
हृइ्य मूर्तियाँ सी निरथक नहीं हैं। मूर्तियों के रंग भी यथपि 
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अनेक होते हैं पर मुख्य रंग तीन हैं। इवेत जिसका अर्थ यह 
है कि परमात्मा शुद्ध है, स्वच्छ है ; उसकी किसी बात में 
किसी का कुछ मेल नहीं है। पर सभी उसके ऐसे आश्रित हो 
सकते हैं जेसे उज़ले रंग पर सब रंग। बह त्रिगुणातीत तो 
हुई, पर त्रिगुणाठय भी उसके बिना कोई नहीं 4 यदि हम 
सतोगुणमय भो कहें तो बेअदबी नहीं करते ! दूसरा लाल 
रंग है जो रजोगण का वण है । ऐसा कौन कह सकता है कि 
'थ॒ह संसार भर का ऐश्वव किसी और का है । और लीजिये 
कविता के आचार्य्यों ने अनुराग का रंग छारह कहा हैे। 
फिर अनुराग देव का रंग ओर क्या होगा ? सीसरा रंग काछा 
। है। उसका भाव सब सोच सकते हैं कि सबसे पक्का यही रंग 
है, इस पर दूसरा रंग नहीं चढ़ता । ऐसे ही प्रेम-देव सबसे 
अधिक पक्के हैं, उन पर और का रंग क्या चढ़ेगा ? इसके 
सिवा बाह्य जगत्‌ के प्रकाशक नेन हैं। उनली पुतत्नी कांली 
होती है, भीतर का प्रकाशक ज्ञान है। उसकी प्रकाशिनी विद्या 
है जिसकी समस्त पुस्तक काली मस्ती में छिखी जाती हैं । 
फिर कहिये जिससे भीतर-बाहर दोनों प्रकाशित होते हैं, जो 
अ्रेमियों को आँख की ज्योति से भी प्रियतर है, जो अनत विद्या- 

सय है उसका फिर और क्या रंग हम मानें ? 
. हमारे रसिक पाठक जानते हैं किसी सुंदर व्यक्ति की 
आँखों में काजछ ओर गोरे-गोरे गाल पर तिल केसा भक्का 
'छगता है कि कवियों भर को पूरी शक्ति, रसिकों भर का 
्‌ सर्वेस्ख एक बार. उस शोभा पर निछावर हो जाता है। यहाँ 
'लक कि जिनके असली .तिछ नहीं होता उन्हें सुन्दरता बढ़ाने 








-२५+-- ++ल*- के अडे- 
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को कृत्रिम तिल बनाना पढ़ता है। फिर कहिये तो, सब 
शोभासमय परमसुंदर का कोन रंग कल्पना करोगे ? समस्त 


शरीर में सर्वोपरि शिर है उस पर केश केसे होते हैं ? फिर 





चाहो तो सो दो सो दीपक. जलाओगे । पर क्या उनसे उसका 
छोर देख छोगे ? केवछ जहाँ दीप-ज्योति है वहीं तक देख 
सकोगे फिर आगे अंधकार ही तो है ? ऐसे ही हमारी, 


हमारे अगणित ऋषियों को, सबकी बुद्धि जिसका ठीक हाल 
: नहीं प्रकाश कर सकती उसे अप्रकाशवत्‌ न मानें तो क्या 
मानें ? रामचंद्र, क्ृष्णचंद्रादि को यदि अंगरेजी जमानेवाले 


ईश्वर न मानें तो भी यह मानना पड़ेगा कि हमारी अपेक्षा 
ईश्वर से और उनसे अधिक संबंध था । फिर हम क्‍यों न कहें 
कि यदि ईश्वर का अस्तित्व है तो इसी रंग-ढंग का है । 

. अब आकारों पर ध्यान दीजिये। अधिकतर शिवमूति 
लिंगाकार होती हैं जिसमें हाथ, पाँव, मुख कुछ नहीं होते 


सब मूर्तिपूजक कह देंगे कि हम तो साक्षात्‌ ईश्वर नहीं 
मानते न उसकी यथातथ्य प्रतिक्रति मानें। केवछ इंश्वर की 
सेवा के लिये एक संकेत चिह्न मानते हैं।” यह बात आदि सें 
शैवों ही के घर से निकली है, क्योंकि लिंग शब्द का अथ ही 


चिह्न है । 


.. सच भी यही है जो वस्तु बाह्य नेत्रों से नहीं देखी जाती 
उसकी ठीक ठीक, मूर्ति क्या ? आनंद की केसी मूर्ति ? दुःख को 
केसी मूर्ति ? केवल चित्तवृत्ति ! केबछ उसके गुणों का कुछ 


वॉत्कृष्ट देवाधिदेव का और क्‍या रंग है ? यदि कोई बढ़ा 
मैदान हो छाखों कोस का और रात को उसका अंत छिया 
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औओतन !! बस । ठीक शिवनसूर्ति यही है। सृष्टि कठत्व, 
अचिन्त्यत्व, अप्रतिमत्व कई एक बातें छिंगाकार मूर्ति : 
ज्ञात होती हैं । ईश्वर यावत्‌ संसार का उत्पादक है 
ईश्वर केसा है, यह बात पर्णरूप से कोई वर्णन नहीं 
कर सकता । अथोत्‌ उसकी सभी बातें गोल हैं | बस, जब 
सभी बातें गोछ है तो चिह् भी हमने गोर मोल कल्पना कर 
लिया । यदि “न तस्य प्रतिमास्ति' का ठीक अथ यही है 
कि ईश्वर की प्रतिमा नहीं है तो इसकी ठीक सिद्धि 
ज्योतिर्लिंग ही से होगी, क्योंकि जिसमें हाथ, पाँव, मुख, नेत्रादि 
कुछ भी नहीं हैं उसे प्रतिमा कौन कह सकता है १ पर यदि कोई 
मोटी बुद्धिवाला कहे कि जो कोई अवयव ही नहीं तो फिर यही 
क्यों नहों कहते कि कुछ नहीं हे । हम उत्तर दे सकते हैं कि 
आँखें हों तो धर्म से कह सकते हो कि कुछ नहीं है ? तात्पय 
यह कि कुछ है, ओर कुछ नहीं है। दोनों बातें ईश्वर के विषय 
में न कही जा सके, न नहीं कही जा सके, ओर हाँ कहना भी 
ठीक है | एवं नहीं कहना भी ठीक है | इसी भाँति शिवलिंग भी 
समझ लीजिये । वह निरवयव है, पर मूर्ति है । वास्तव में यह 
विषय ऐसा है कि मन, बुद्धि ओर वाणी से जितना सोचा, 
समझा ओर कहा जाय उतना ही बढ़ता जायगा । ओर हम 
जन्म भर बका करेंगे, पर आपको यही जान पड़ेगा कि अभी 
श्रीगणेशाय नमः हुआ है !!! 

इसीसे महात्मा छोग कह गए हैं कि ईश्वर को वाद में न 
. हूढ़ो पर विश्वास में । इसलिये हम भी योग्य समझते हैं. कि 
सावयव ( हाथ, पाँव इत्यादि वाली ) मूर्तियों के वर्णन की ओर 
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झुकें । जानना चाहिये कि जो जेसा होता है उसकी कल्पना भी 
वैसी ही होती है। यह संसार का जातीय धम है कि जो वस्तु 
हमारे आसपास है उन्हों पर हमारी बुद्धि दौड़ती है। फ्रारस, 


अरब ओर इंग्लिश देश के कवि जब संसार की अनित्यता वर्णन 


करेंग तो क़बरिस्तान का नक्शा खींचेंगे, क्योंकि उनके यहाँ इमशान 
होते ही नहीं हैं । वे यह न कहें तो क्‍या कहें कि बड़े-बड़े बाद- 


शाह खाक में दबे हुए सोते हैं। यदि क़बर का तख्ता उठाकर 
देखा जाय तो शायद दो चार हड्डियाँ निकलेंगी जिन पर यह 
नहीं लिखा कि यह सिकंदर की हड़ी है, यह दारा की। इत्यादि 
हमारे यहाँ उक्त विषय में इमशान का वर्णन होगा, क्‍योंकि अन्य 
धम्मियों के आने से पहले यहाँ क़त्रों की चाल ही न थी । 

योरप में खूबसूरती के बयान में अछकावली का रंग काला 


कभी न कहेंगे। यहाँ ताम्रवर्ण सॉदय का रंग न समझा 


जायगा। ऐसे ही सब बातों में समझ लोजिये तब समझ में 
आ जायगा कि ईश्वर के विषय में बुद्धि दोड़ानेवाले सब कहीं 
सब काल में मनुष्य ही हैं। अतएव उसके स्वरूप की कल्पना 


मनुष्य ही के स्वरूप की सी सब ठोर की गई है | इंजील ओर 


कुरान में भी कहीं कहीं खुदा का दाहिना हाथ, बाँया हाथ 
इत्यादि वर्णित है, वरंच यह खुला हुआ लिखा है कि उसने 
आदम को अपने स्वरूप में बनाया। चाहे जेसी उलछट-फेर 
की बातें कही जाय पर इसका यह भाव कहीं न जायगा कि 
ईश्वर यदि सावयव है,तो उसका भी रूप हमारे रूप का 
सा होगा । हो चाहे जेसा पर हम. यदि ईश्वर को अपना 
आत्मीय मानेंगे तो अवश्य ऐसा ही मान सकते हैं, जसों से 
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हमारा प्रत्यक्ष संबंध है। हमारे माता, पिता, भाई-बंघु, राजा-- 
गुरु जिनको हम अ्रतिष्ठा का आधार एवं आधेय कहते हैं उन 
सब के हाथ, पाँव, नाक मुँह हमारे हस्तपादादि से निकले हुए 
हैं, तो हमारे प्रेम और प्रतिष्ठा का सर्वोत्कृष्ट संबंधी केसा होगा । 
बस, इसी मत पर सावयव सब मूर्ति मनुष्य की सी मूर्ति बनाई 
जाती है। विष्णुदेव की सुंदर-सौम्य मूर्तियाँ प्रेमोत्पादनाथ हैं 
क्‍योंकि खूबसूरती पर चित्त अधिक आकर्षित होता है । भेरवादि 
की मूर्तियाँ भयानक हैं जिसका यह भाव है कि हमारा प्रभ्भु 
हमारे शत्रुओं के लिये भयजनक है । अथच हम उनकी मंगल- 
मयी सृष्टि में हरूचल डालेंगे तो वह कभी उपेक्षा न करेगा । 
उसका स्वभाव क्रोधी है। पर शिव-सूर्ति में कई एक विशेष- 
तायें हैं। उनके द्वारा हम यह उपकार यथामति ग्रहण कर 
सकते हैं । 

शिर पर गंगा का चिह्न होने से यह भांव॑ है गंगा. 
हमारे देश की सांसारिक ओर पारमार्थिक सर्वस्व हैं और 
भगवान्‌ सदाशिव विश्वव्यापी हैं । अतः विश्वव्यापी की मूर्ति 
कल्पना में जगत्‌ वा सर्वोपरि पदार्थ ही शिरस्थानी कहा जा 
सकता है। दूसरा अथ यह हे कि पुराणों में गंगा की विष्णु 
के चरण से उत्पत्ति मानी गई हे और शिवजी को परम वैष्णव 
कहा हे । उस परम वैष्णवता की पुष्टि इससे उत्तम और क्या 
हो सकती है कि उनके चरण. निर्गत जल को शिर पर धारण 
करें ।. ऐसे विष्णु भगवान्‌ को परम- शैव लिखा हे .कि विष्णु 
भगवान्‌ नित्य सहस्र. कमल पुष्पों से सदाशिव की पूजा करते 
-। एक दिन एक कमल घट गया तो उन्होंने यहः विचार करके: 
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कि हमारा नाम कमछ-नयन है अपना नेत्र-कमछ शिवजी के 


चरण-कमल को अपण कर दिया । सच है अधिक शोवता क्‍या 
हो सकती है ! हमारे शाब्ार्थी माई ऐसे वर्णन पर अनेक कुतके 
है बा | तु 0-0. 

कर सकते हैँ । पर उन्तका उत्तर हम कभी पुराण-प्रतिपादन से 


देंगे । इस अवसर पर हम इतना ही कहेंगे कि ऐसे ऐसे संदेह 


बिना कविता पढ़े कभी नहीं दूर होने के । हाँ, इतना हम कह 
सकते हैं कि भगवान्‌ विष्णु की शवता और भगवान्‌ शिव की 


वैष्णबता का आलंकारिक वर्णन है | वास्तव में विष्णु अथोत्‌ 
व्यापक ओर शिव अथात्‌ कल्याणमय ये दोनों एक ही प्रेम 
स्वरूप के नास हैं | पर उसका वर्णन पूर्णतया असंभव है | अतः 
कुछ कुछ गुण एकत्र करके दो स्वरूप कल्पना कर छिए गए हैं 


8 


जिसमें कवियों को वचन शक्ति के लिये आधार मिले । 


हमारा मुख्य विषय शिवमूर्ति है और वह विशेषतः शवों के 
धम्म का आधार है | अत: इन अप्रतक्‍य विषयों को दिग्दर्श न- 


मात्र कथन करके अपने शेव भाइयों से पूछते हैं कि आप भग- 
वान्‌ गंगाधर के पूजक होके वैष्णबों से किस बिरते पर हेष 
रख सकते हैं ? यदि धम से अधिक मतवालेपन पर श्रद्धा हो 


तो अपने प्रेमाधार भगवान भोलानाथ को परम वेष्णब एवं 


गंगाधर कहना छोड़ दीजिये ! नहीं तो सच्चा शंब वहीं हो 


सकता है जो वेष्णव-मात्र को अपना देवता समझे । इंसी भाँति 


यह भी समझना चाहिये कि गंगाजी परम शक्ति हैं। इससे 
शेवों को शाक्तों के साथ भी विरोध अयोग्य है। हमारी समझ 


में तो आस्तिक-मात्र को किसी से हेष-बुद्धि रखना पाप है, 


' क्‍योंकि सब हमारे जगदीश्ञ ही की प्रजा हैं, सब हमारे खुदा 


२०. 
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ही के बंदे हैं । इस नाते सभी हमारे आत्मीय बन्धु हैं पर शव 
समाज का वेष्णबों और श्ञाक्त छोगों से विशेष संबंध ठहरा | 
अतः इन्हें तो महामैत्री से परस्पर रहना चाहिये | शिवमूर्ति में 
अकेली गंगा कितना हित कर सकती हैं इससे जितने बुद्धिमान 
जितना विचारें उतना ही अधिक उपदेश प्राप्त कर सकते हैं । 
इसलिये हम इस विषय को अपने पाठकों के विचार पर छोड़ 
आगे बढ़ते हैं । 
बहुत मूर्तियों के पाँच मुख होते हैं जिससे हमारी समझ 
में यह आता है कि यावत्‌ संसार और परमाथ का तत्त्व तो चार 
बेदों में आपकी मिल जायगा, पर यह न समझियेगा कि उनका 
दशन भी वेद-विद्या ही से प्राप्त है । जो कुछ चार वेद सिखलाते 
हैं उससे भी उनका रूप, उनका गुण अधिक है। वेद उनकी 
वाणी है। केबल चार पुस्तकों पर ही उस वाणी की इति नहीं 
है । एक मुख और है जिसकी प्रेमययी वाणी केवल प्रेमियों के 
सुनने में आती है। केवल विद्याभिमानी अधिकाधिक चार 
वेदों द्वारा बड़ी ह॒द तक चार फल ( धम्म, अथ, काम, मोक्ष ): 
पा जायगे, पर उनके पंचम मुख संबंधी सुख ओरों के लिये हे । 
: शिवमूर्ति क्या है ओर केसी है यह बात तो बड़े बड़े ऋषि 
मुनि नहीं कह सकते हम क्या हें । पर जहाँ तक साधारणतया 
बहुत सी मूर्तियाँ देखने में आई हैं, उनका कुछ वर्णन हमने 
यथामति किया, यद्यपि कोई बड़े बुद्धिमान इस विषय में लिखते 
तो बहुत सी उत्तमोत्तम बातें ओर भी लिखते, पर इतने लिखने 
से भी हमें निश्चय है किसी न किसी भाई का कुछ भला हो ही 
रहेगा । सरने के बाद केलाश-बास तो विश्वास की बात, है । 
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हमने न केलाश देखा है न किसी देखनेवाले से वार्तील्ञाप अथवा 
पत्र-व्येवहार किया है। हाँ, यदि होता होगा तो अत्येक मूर्ति 
के पूजक को ही रहेगा | पर हमारी इस अक्षरमयी मर्ति 

सच्चे सेवकों को संसार ही में केलास का सुख प्राप्त होगा इसमें 
संदेह नहीं है, क्योंकि जहाँ शिव हैं वहाँ केछाश है। तो जब 
हमारे हृदय में शिव होंगे तो हमारा हृदय-मंदिर क्‍यों न केछाश 


होगा ? हे विश्वनाथ ! हमारे हृदय-मंदिर को कभी केछाश 


बनाओगे ९ कभी वह दिन दिखाओगे कि भारतवासी-सात्र 
केवल तुम्हारे हो जाय और यह पवित्रभूमि फिर केलाश हो 
जाय ? जिस प्रकार अन्य थातु-पाषाणादि-निर्मित मूर्तियों 
का, रामनाथ, वेद्यनाथ, आनंदेश्वर, खेरेश्वर आदि नाम होता 
है वेसे इस अक्षरमयी शिवमूर्ति के अगणित नाम हें । 
हृदयेश्वर, मंगलेश्वर, भारतेश्वर इत्यादि, पर मुख्य नाम 
प्रमेश्वर है । कोई महाशय प्रेम का. ईइवर न समझें | मुख्य 
अथ है कि प्रेममय ईश्वर । इनका दशन भौ प्रेम-चक्षु के 
बिना दुलम है। जब अपनी अकमण्यता का और उनके एक 
एक उपकार का सच्चा ध्यान जमेगा तब अवश्य हृदय-उमड़ेगा 
और नेत्रों से अश्रुधारा बह चछेगी । उस धारा का नाम ग्रेमगंगा 
है । उसीके जल से स्नान कराने का माहात्म्य है। हृदय-कमल 
उनके चरणों पर चढ़ाने से अक्षय पुण्य है । यह तो इस मूर्ति 
की पूजा है जो प्रेम के बिना नहों हो सकती । पर यह भी 
स्मरण रखिये कि यदि आपके हृदय में प्रेम है तो संसार भर 
के मर्तिमानच और अमर्तिमान्‌ सब पदाथ शिवमूर्ति हैं, अंथोत्‌ 
कल्याण के रूप हैं | नहीं तो सोने ओर हीरे की मूर्ति तुच्छ 
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है | यदि उससे खी का गहना बनवाते तो उसकी शोभा होती, 
तुम्हें सुख होता, भेयाचारे में नाम होता, विपत्ति-काल में निवोह 
होता । पर मूर्ति से कोई बात सिद्ध नहीं हो सकती । पाषाण, 
धातु, सत्तिका का कहना ही कया है ? स्वयं तुच्छ पदाथ है. 
केवक प्रेम ही के नाते ईश्वर है, नहीं तो घर की चक्की से भी 
गए बीते पानी पीने के भी काम के नहीं, यही नहीं प्रेम के 
बिना ध्यान ही में क्या ईश्वर दिखाई देगा ९ जब चाही आँखे 
मूँ द कर अंधे की नकछ कर देखो । अंधकार के सिवाय कुछ 
न सुझेगा । वेद पढ़ने में हाथ, मुख दोनों दुखेंगे । अधिक श्रम 
करोगे, दिमाग़ में गर्मी चढ़ जायगी । खेर, इन बातों के बढ़ाने 
से क्‍या है ? जहाँ तक सहृदयता से विचार कीजियेगा वहाँ 
तक यही सिद्ध होगा कि प्रेम के बिना वेद झगड़े की जड़, 
धर्म बे सिर पैर के काम, स्वर्ग शेखचिल्ली का महल, मुक्ति प्रेत 
की बहन है | ईइबर का तो पता ही छगना कठिन है। अहम 


शब्द ही नपुंसः है। और हृदयमंदिर में प्रेम का प्रकाश है 
तो संसार शिवमय है क्‍योंकि श्रेम ही वास्तविक शिवमूर्ति 


अर्थात्‌ कल्याण का रूप है । 


| क _अडन्‍लतक फननलन-मनीयन++»३+७ 3० १० का का सममनम«मबफना! कक. 








कवि और कविता 
माद्दा ८ शक्ति; इस्तेदाद - शक्ति; उत्तर रामचरित ८ भव- 
भूति का संस्कृत नाटक; पस्तहिम्मती - हताश भावना 
मूठ -- अवास्तबिक; दीवान ८ काव्य संकलन; इश्क ८ भ्रम; नख- 
शिख - नख से चोटी तक: नुकताचीनी ८ छिद्वान्वेषण 
पयोलोचना - निरीक्षण; बेबुनियाद - निराधार । 
एक घूट क्‍ 
इस पद्म में प्रवृत्ति ओर निवत्ति का समन्वय कथानक के 
वास्तविक स्वरूप की ओर संकेत करता है । 
टीस - वेदना; छोटी छोटी कल्पना के डउपासक -- खंडित 
कल्पना-खंड को संचित करनेवाले कविं; स्वर-विन्यास -- संगीत 
की स्पष्टता; मुक्त प्रेरणा - अनवरुद्ध स्फृति; गुरोने लगते हैं - 
आनन्द प्रवाह में व्याघात उपस्थित करते हैं । कह 
... इस एकांकी नाटक के पात्र--बनलता ८" कवि रखाल की 
पत्नी जिसका पति कविता में लछाग रहता है ओर पत्नी के 
प्रम का उचित मात्रा में प्रत्युत्तर नहीं देता। रखाल - वनलता 
का पति, आश्रम का कवि; प्र मलछता -- आश्रम की कारी कन्या 
आनन्द ८ आनंद का संदेश छेकर घूमनेवाला खच्छन्द प्रम का. 


रा 


प्रचारक नवयुवक दाशनिक; कुंज, मुकुछ ८ दो पुरुष पात्र 


आश्रमवासी । कि 
त्रिमूति >>... 
उदीयमान -- निकछते हुए; होमर “एक आचीन यूनानी 
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कवि; हेलेन - होमर कवि की नायिका; अनवच्छिन्न - परे 
ईलियड़; और ओडेसी - यूनानी प्राचीन काव्यग्रंथ । 

मम कमा 

, सशंक -- विन्तित;. इल्लाक़े ८ स्थानों; अबाएँ - चोग़ा; 
रविशों ८ क्यारियों; धमनियाँ - नसें न कातिल -- हत्यारा: 
नामोनिशान < चिह्न; ज़ालिम ८ अत्याचारी;  पनाह - शरण; 
कबीले - भीड़ की भीड़ । 

ललित कलाएँ और काव्य 
5 सापेक्षिक ८ संबंधित; आविभौव ८ उत्पत्ति; सन्निक्ष - 

द्वारा: अवरोह-आरोह - उतार-चढ़ाव;.. मध्यस्थता ८ द्वारा: 


प्रतिच्छाया - आभास; अन्योन्याश्रयभाव -- परस्पर अवलंबित; 
गोचर - इंद्रियों की पहुँच । 


हे हिंदी उदू और हिंदुस्तानी 
मुअरब - अर्बी किया गया; मुफ़रस -- फ़ारसी किया गया 

अलफाज़-- शब्द; गुरेज - भागना, परहेज करना; मुस्तनद्‌ 
छुगात -- माने हुए अथ: इस्तलाहात 5 शब्दाथ: नौ-ब-नो -- 
नए नए; तसन्नौ -- बनावट: बसा ओऔक़ात अलफ़ाज़ की नशिस्त -- 
बहुधा शब्दों का बैठाव; (अजमो) -- अजमवाली अथोतू फ़ारस 
से संबद्ध; अफ़आल - क्रियाएँ; फ़सीह उद-ए-मुअल्छा -- सुसंस्कृत 

उंदं; देस्म्यानी सूरत--बीच का समझौता; सकीछ - भद्दी 
के प्रयोग में न आती हो; ,खुतबे-- 
त; इस्तलाहें रीता ८ खाली 
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सियासी ताल्छुक्कात >राजनेतिक संबंध: अमलछे -बाबू और 
हाकिम छोग; शुद्धि! - दूसरी भाषा में सम्मिलित हो जाते हैं । 


काव्यपद्धति और हिंदी का श्रेष्ठ कवि... 
अनुकृत ८ ा9/76; प्रकृत - ५०७।४४६0; अतिरंजित 

न आब22०7ब४ए०6;. प्रगीत ८ ए7 ८६); पौराणिक 
09५000920&); प्रस्तुत - उपमेय:... अप्रस्तुत -- उपमान; 
“विश्वामित्र' शब्द में छेखक का उभयार्थी चमत्कार स्पष्ट है | 


श्रेमाख्यानी.. रंग ८5 दिणाक्रात00  घ९॥ प्रषणीयता -- 


(०शाणप्रां८90॥09; स्वानुमूतिनिरूपणी ८ 5५0[९७(ए९ 


बाह्याथ निरूपणी ८ 200]०९९४४७४; मर्मपक्ष -- हृदय पर प्रभाव 


डालनेवाली परिस्थितियाँ; सामान्यतः -- साधारणतया; 'योगश्षेम' 
अप्राप्तस्थ प्राप्तिणम्‌ योग: श्षेम: प्राप्तस्य रक्षणम्‌ , अप्राप्त की प्राप्ति 


योग है और प्राप्त की रक्षा श्षेम है; अग्रस्तुत -- उपसांन; कला- 


वादी -- कछा कछा के लिए हैं इसके प्रचारक; नीतिकार ८ जीवन 


संस्तरण कला के व्याख्याता; नारायणत्व - ईइवर का रूप; 
'खांतःसुखाय' -- अपने निज को प्रसन्न करने के लिए । 


अपने राम की चिट्ठी 


देवताबाजी - नये-नये देवताओं की उपासना का तमाशा 


करनेवाले; हिमाकतबाजी ८ मूखंता; एहसान - कृपा; तबीयत- 


दार - मनचले, अछम-गछम -- इधर-उधर की वस्तुए;। आम के 
आम ओर गुठलछी के दाम ८ दोहरा काम निकलना; ईश्वरी -- 


देवी; नापास ८ अखीकृत; हमारे शहर - कानपुर; - तमादी - 


अंतकाल: तबल्लुद - प्रगट । 








[ ४ । 
बिंदु सिधुत्व का दावेदार 


सिंधुत्व का दावेदार - सिंधु बनने की धुन में, सिंधु स्वरूप 
प्राप्त करने का अधिकारों; सीमा-रेखा -- अछग-अछग करने में; 
'द्रवित' के वाच्याथं और छक्ष्याथ दोनों की ओर संकेत है । 
भूमिका -- आरंभिक कथा; सूर, तुकारास, चेतक- कवि संत 
अथवा दाशेनिक; ऊपर से नीचे की ओर गिरना ८ केसी कठोर 
तपस्या है, अपनों से विलग होकर बूँद-बूँद होकर नीचे आना; 
असीम का ससीम होना -- यह व्यापार कठोर साधना ऊकार 
है; नीचे में *“* “टपक आम >वायु में भाप मिली रहती है 
परंतु बरसने के समय बूँद का व्यक्तित्व सामने आता है; 
इतिहास -- साधना और विकास की गाथा; नीचे“ “**** 
देवत्व बताते हें-अवतार ही नीचे आता है; आँखों की 
.. सतह पर उतरानेवाले-- आँसू; बचपन करते हैं - मूखता 
. का श्रयास करते हैं; अवतार की तरह उतावछे-नीचे 
आने की शीघ्रता; उदार ८ पवित्र; उन्म॒क्त आँखें देखना -- 
परिस्थिति को समझना; आवेग - भावुक विवशता; स्नेह -- 
प्रेम की भावुकता;: शासत्र>लोकलाज, विधिनिषेध की 
व्यवस्था: पाँव के निशान ८ किरणों का प्रकाश; *' 'जिसे* * “कहता 
- किसीने भविष्य के लिए उन आँसुओं की लुकाछिपी का मूल्य 
नहीं कूता; गि :काव्य; सूरज चॉ-**' 'जोखा -द दिन में 
अथवा रात में इसी प्रथ्वी पर किए गए पाष५-पुण्य; पत्थर ८ 
शिलालेख अथवा कीति कला के रूप में; खंडहर - टूटे फूदे रूप 
में; किंतु कवि का मैं" - जाता है काव्य में आंगाररस का वही 
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[ श्पु 
मूल्य है जो करुण रस का; तेरी सिसक'' 'हो गई - काव्य में 
रोने का भी छोग मूल्य और महत्व आँकते हैं; जीवधारी -- समी 


क्षक: नदी - कवि की ओर संकेत है: मयोदित - सीमित: 
कमंण्यता में छाचार -- ठोस प्रथ्वी पर ठोस काम करने के 
अयोग्य; दासी - कविता की ओर संकेत है; परिवत्तन + नई-नई 


उद्धावनाओं को; मेरी छेखनी का प्रासाद - काव्य का प्रभाव: 
प्रजनन भांवना ८ काव्यशक्ति, कला: किंतु यदि' * “मरते रहते -- 


मैं पशु बना रहता; अमरत्व के द्ग्विजय ८ किंतु समुद्र में मिलकर: 


ही अमर होता है, विंदु रहते फिर भी वायु में भाव बनाया जा 
सकता है; गति में भी स्वर था-चाल कीः गरज, हहराना; 
'तरलाई” शब्द अनेकाथवाची है। प्रजनन ८ उत्पत्ति, आकषण 


को कछा, कला के प्रजनन में कामभावना काम करती है ऐसा 


किसी दाशनिक का मत है; 'तुम' -शाक्त; मेरे >काव्य; भेरे 
शरीर - एक बूद कहता हैं, बूद स्थिर होकर भी पानी का बहाव 
देखता है; श्रोजगदीशचंद्र - वृक्षों ओर पलल्‍्लवों में प्राण है इस- 
सिद्धांत के आविष्कार करनेवाले । 


कंकेयी 


कुंतल -- केश; कोणप - राक्षस; बुद्धिजीवी - बुद्धि ही 
व्यवसाय करनेवांला: चिंतन व्यवसायी - सवंदा सोचते रहने- 
वाला: व्यवधान - परदा: अधिनायिक - आज्ञा देनेवाक्षी 
तिखारकर - वचन कछेकर |. द 
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साहित्य और जीवन का संबंध 
कद्र - सम्मान; दाद ८ समथन; सरंजामं ८ प्रबंध; शिकजे 
ज+ बंधन; उपक्रम - व्यवस्था; सरणिया > पद्धतियाँ । 
क्‍ अपना-अपना भाग्य 
पोलो - घोड़ों पर चढ़कर खेलनेवाला एक खेछ; अविरश्त -- 
निरंतर; बुजुर्गी -बुढ़ापा ओर गंभीरता; निरापद -- अभय; 
परिवेष्ठऩों - वल्घों, नेटिव -- देशी; लॉन -- हरा खेल का मेदान 


अन्दाजा - अनुमान; प्रकाशबृत्त -- रोशनी के घेरे को; बेहयाई 
- निलज्ञता । 





* वादों का विवाद 
समाहार - योग; भाव ८ प्राबल्य-जन्य;  तद्रपशीलता -- 


भाव विभोर होकर तन्‍्मय होना; वाद! ८ सिद्धान्त विशेष को 
परिपाटी; 'सबंखल्विदं त्रह्म' -- निश्चय रूप से सब ब्रह्म ही त्ह्म 
:. है; स्फुलिंग - चिनगारी; प्रतीक ८ संकेत चिन्ह; वाढ़ी -- लकड़ी 
. काटनेवाला; मूल्यावधारण - नये सिरे से मूल्य निश्चय करना 
हा] क्‍ सर्वूतेषु: * * * * 'साक्त्विक क्‍ 
सात्विक ज्ञान वह है जो सवभूतों में एक अविनाशी भाव 
देखता है तथा विभिन्न तथा विभक्त स्वरूपों में अविभिन्नता 
और अविभक्तता देखता है। यक करनी” का भेद है--इत्यादि । 
इस पद में “करनी” शब्द का अथ समझ लेने की आवश्यकता 
है। यहाँ ज्ञान-कांड और कम-कांड को सापेक्षित विवेचना नहीं 
है ।. करनी” शब्द वेदोक्त कम-कांड के लिये नहीं आया है । 
संत-लोग वास्तव में ऐसे कम-कांड-विरोधी रहे हैं। करनी से 
यहाँ 'सुरत-शब्द' अभ्यास से तात्पयं है। यह एक विशेष प्रकार 





|] 
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का साधन है, जिसकें द्वारा आध्यात्मिक निरूपण का विधान 
विवक्षित किया गया है। अथात्‌ 'करनी' छझब्द से संत उस 
देनिक अभ्यास की ओर संकेत करता है जिसके द्वारा अखंडः 
शक्ति का साक्षात्कार होता है | उष्णता - उतावल्लापन; दुरूह- 
वाद -5 जानबूझ कर कठिन लिखने की परिपाटी; समीचीनता - 
सामयिकता; रागात्मक संबंध - हृदय का संबंध; घुलाबठ-- 
तन्‍्मयता । ' क्‍ 
शीट साहित्यिक चेद्रमा 

आग जाने, छोहार जाने - जिसका काम सो जाने; भूत- 
भावन - शिव; प्रश्नति ८ इत्यादि; कछुष क्ूंक -- पाप का कलूंक 
“बैद्यो नारायणो हरि: -- भगवान ही वेद्य हैं | 


विज्ञान और प्रकृति. 
चवौकों की नाई ८ नास्तिकों की भाँति । से की हक सेल 


है जिसमें लोकान्तर और जन्‍्मांतर के विश्वासों का खंडन 
किया है, और जीवन की सारी इयत्ता इसी वतमान जीवन में 


ही सीमित मानी है। यह घोर जड़-वादी है। इसमें वेदों कीं 
अलछौकिकता और ईइवर की स्थिति को भी स्वीकार नहीं किया 
है | हस्तामलकव॒त-- हाथ में लिये ऑवछे की सहश स्पष्ट; जिबु 
ईल -: एक फरिस्ता, बाइबिल के कथानकः.की ओर संकेत है 
योगक्षेम - अप्राप्त वस्तु की ग्राप्त-साधंन का नाम योग! है. और 


प्राप्त वस्तु की यथोचित रक्षा को क्षिम' कहते हैं; योग्यतमो- 
बशेष -: 507४ए४] ० (7९ 9065६. जोक का अंधं--आपत्ति' 








] 
“( को अधिक समझ कर उनकी ) रक्षा करनी चाहिये, परन्तु 


| 


हो 


अपनी रक्षा हमेशा करनी चाहिये, धन से भी ओर स्त्री से भी ; 
डारविन - विकासवादी दाशेनिक; पर - संस्कृत में शत्रु को 
कहते हैं; उपस््री-रखेली ख्री; युयुत्सा युद्ध की इच्छा; 
हक्सले -- एक योरपीय दाशेनिक; इंछोक - धम्मे से ऊध्वेगमन 
होता है और अधम्मे से निम्नगमन होता है । 


आचरण की सभ्यता द 

ज्योतिष्मती > प्रकाशमान; निघंदु - कोष; उन्मदिष्णु +- 
पागरू; नरगिस -- एक फूल का नाम है जिसकी सूरत आँख से 
मिलती जुलती है; संसार संभूत- संसार में उत्पन्न हुआ | 
भात् - ज्ञान; राविन हुड ८ इंगलेण्ड के एक सम्पन्न परिवार का 
व्यक्ति जिसको इंगलेन्ड के राजा जान ने कानून के संरक्षण से 
बाहर कर दिया था । 
ः हिंदी-लिग-विचार 
... क्लीब ८ नपुंसक; सफाया ८ रजत; सारी पहनाया ८ ख्ली- 
लिंग बनाया; अप्राणिवाचक ८ निर्जीव; ऊहलेजवा - तरुण । 


/ अीश कबीर... क्‍ 

आस्वाद्य - स्वाद छेने योग्य; समन्‍्वयकारी - मिल्लनेवाली; 
विधायक - करनेवाली; वेदांत वह दाशनिक सिद्धांत जो 
आत्मा परमात्मा ओर जीव तथा त्रह्म को एक मानता है; 
फरमाइदा ८: आज्ञा; अवधू- फकीर; साक्षात्कार ८ तन्‍्मयता; 
शैगम्बर -- प्रवत्तेक; उद्धासित - चमकने वाला; म्युजियम -- 
विचित्र निकेतेत |... 


+ 
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अध्ययन ््ि 


५ देहिक ८ शारीरिक; भोंड़ी - भद्दी: आत्मीकरण -- अपने में 
मिला छेना 880४॥7800/॥, हजम कर छेना; बहुभक्षी-- 
आवश्यकता से अधिक खाने वाले; आहिक - दिन के: पारगामी 

> पूण विद्वान । “ 
. ... ज्छोक का अथ--जो व्यक्ति संगीवकछा अथवा साहित्यकला 

से अपरिचित हैं वह पूंछ और सींग के बिना साक्षात्‌ पशु 

है यह पशुओं का बढ़ा भारी भाग्य है कि वह तृण खाये बिना 

ही जीता है । 


हुनर - कला; सुधी - विद्वान्‌ । 





न शिवसूर्त्ति 
अप्रतक्‍्ये >: तक के परे; बक-बक -- व्यथ का कथन । 
सहात्मा कबीर ने इस विषय में कहा है, वह निहायत 
सच है? वास्तव में इस विषय की उक्ति हिंदी कबि मलिक मुह- 
म्मद जायसी ने कही है-- 
सुनि हस्ती कर नाँव, अंधरन ठोवा धाइके । 
जेहि टोबा तेहि ठाँव, मुहमद सो तेसे कहा ॥ 
तदीय - भगवद्मय; मसी -- स्थासी; कवियों भरे की -- 
सब्र कवियों की; कातें गोल हैं - रहस्यमय हैं; श्रीगणेशाय नमः 
-- आरंभ । बरते ८ आधार, प्रमाण; शेखचिल्ली का महरू८ 
निराधार वस्तु । 








पक अल ५. 





